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Hu'stě  padal  sníh, 

V  ohromné  černé  kavkazské  „burce",  splýva- 
jící s  ramen  a  podobné  malému  stanu,  z  jehož 
vrcholu  vyhledá  lidská  tvář,  hnal  se  jezdec  po 
sotva  znatelné  silnici.  Silnice  —  široká  ruská  ce- 
sta spojující  Evropu  s  Asií,  Moskvu  s  Vladivosto- 
kem,  byla  jen  pořídku  označena  nevelkými  jeřá- 
by, jež  v  tomto  kraji  rvaly  za  léta  deště  a  za  zimy 
vánice,  obojí  přicházející  s  Uralu, 

Ural  stál  na  západě.  Skrývala  jej  sněhová 
mlha.  Ale  jezdec  přece  jen  věděl,  že  tam.  v  srdci 
hor,  je  i  městečko  Miass.  Malé,  sladké  městečíko, 

A  proto  bodl  vesele  koně. 

Stmívalo  se,  bylo  na  čase  vrátit  se  domů,  na 
stanici.  Od  západu  vanul  tichý,  vytrvalý  vítr  a 
vháněl  mu  sníh  do  vlhkých  tváří.  Ale  malé  slad- 
ké městečko  Miass  se  zhřívalo  v  srdci  jezdcově 
a  rozvádělo  teplo  do  všech  údů,  I  do  nešťastných 
kolen,  jež  nejvíce  mrzla. 


Náhle  zpozoroval  prod^i  sobě  dvě  veliká,  prud- 
ká světla.  Zastavil  koně.  Užasl. 

Světla  se  blížila  a  uslyšel  hluk  motoru. 

Automobil  —  řekl  si.  Ale  čí? 

Automobil  však  dojížděl  k  němu.  Uskočil  se 
silnice  do  pole,  přikrytého  stejně  zmrzlým  sně- 
hem, jako  cesta. 

Vůz  dorazil  k  němu.  Rázem  se  zastavil. 

Vyskočil  z  něho  mladý  důstojník. 

,,Kdo  je?"  ptal  se  neruskou  ruštinou.  A  opa- 
trně i  nedůvěřivě, 

,, Kapitán  Korda,"  ozval  se  jezdec.  A  dodal 
česky:  ,,Ze  štábu  československého  vojska." 

,,A,  Korda!  A  co  tu  děláš?" 

,, Vyjel  jsem  odpoledne.  Dlouho  jsem  už  ne- 
projel koně.  Ted  se  vracím,  A  právě  začalo  hustě 
sněžit." 

,,Je  to  hloupost,  odjíždět  takto  osaměle  do 
kraje,"  ozval  se  z  vozu  jiný,  drsnější  hlas,  ,, My- 
slíš, že  máme  tolik  dobrých  přátel  všude?  Nu, 
koukej,  af  jsi  doma!" 

A  automobil  nečekal  již  na  odpověď, 
Korda  se  usmál.  Bodl  koně  a  jel. 
Vida  je,  uvažoval,  Sami  si  rovněž  vyjíždějí 
podle  libosti  a  beze  strachu.  Já  bych  nejvýš  obě- 
toval koně  a  tuto  svoji  starou  burku,  která  je 
ostatně  mým  majetkem,  A  oni  auto  i  svoje  hod- 
nosti vůdců  naši  armády  v  Sibiři.  Nu.  museli  pře- 
ce projevit  o  mne  otcovský  zájem.  Otcovský  zá- 
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jem,  který  objímá  dnes  celou  severní  Asii.  Čili 
celou  Sibiř, 

Korda  si  vzpomněl,  kterak  nedávno  blízko 
Zlatoustu  se  svou  skupinou  jízdních  rozvědčíků 
stanul  u  nevelikého,  dokonce  trochu  směšného 
sloupu,  na  němž  se  oznamovalo,  že  jest  hranicí 
mezi  Evropou  a  Asií,  Takový  hloupý  sloup!  Na 
jedné  straně,  obrácené  k  západu,  jest  neumělý 
nápis  ruský:  Evropa,  Na  druhé:  Asie,  Jiné  světa- 
díly jsou  rozděleny  aspoň  mořem.  Zde  sloup!  Má 
milá  však,  řekl  si  kapitán,  je  už  v  Asii  nebo  ještě 
v  Evropě?  Těžko  říci  o  Miassu,  čím  je  více,  Asií 
či  Evropou,  Eh,  celé  Rusko  je  hranicí  mezi  Evro- 
pou a  Asií,  vzdychl  filosoficky,  A  opěi  bodl  koně. 

Měl   koně  krásného,   vraného.   Kořist! 

Dostal  ho  v  bojích  pod  Bajkalem.  To  byly 
boje!  Už  je  to  tak  dávno,  že  to  snad  ani  není 
pravda  .  .  .  Tehdy  —  tehdy  se  bojovalo,  dnes  se 
chcípá  .  .  .  Jaké  to  bylo  léto  tohoto  roku!  Jaké 
slavné  léto!  Pak  šel  ke  kavalerií.  A  pak  k  jízdním 
rozvědčíkům  na  ufimskou  frontu,  A  Baján  stále 
s  ním.  Celé  městečko  Miass  bylo  už  ode  dávna, 
to  jest  také  od  léta  tohoto  roku,  zamilováno  do 
vojáků  prvního  pluku.  A  přece  nejkrásnější  dívka 
z  Miassu  nakonec  podala  ruku  jemu,  Ivanu  Ivá- 
noviči  Kordoví,  kapitánu,  veliteli  jízdní  rozvědky, 
když  tam  nedávno  přijel,  aby  se  poohlédl  po  ru- 
dých. A  Ivan  Korda,  Jan  Korda  nebyl  z  prvního 
pluku.  Byl  přece  jen  tajným  Hanákem,  vždyť  se 
narodil  v  šestém  pluku!  Bojoval  u  Bachmače,  bo- 


joval  u  Novonikolajevska,  pfed  Irkutskem,  u  je- 
zera Bajkalského,  s  Gajdou  dospěl  do  Charbinu 
i  do  Vladivostoku  a  zase  zpě.i  a  nyní  na  Ural. 
Hoj,  to  byla  Asie!  Baškiři  zdejší  jsou  ubožáci 
proti  Kirgizům  na  stepích  omských,  proti  Burja- 
tům  bajkalským  a  altajským,  proti  Mandžurůra 
ze  sopek  nad  Chajlarem,  proti  Číňanům  a  Korej- 
cům i  proti  Japuškám  vladivostockým!  A  všichni 
ti  Angličané,  Američané,  Francouzi,  Vlaši,  které 
dnes  potkáváš  tam  na  východě  —  připadají  na- 
šinci neméně  exoticky  .  .  .  Poznáme  ještě  my,  lidé 
z  Čech,  Evropu?  Civilisovaný  , .  .  slyšte  jen,  civi- 
lisovaný  západ? 

Ale  čert  vezmi  to  všecko! 

Neboť  v  malém  sladkém  Miassu  jest  dívenka, 
která  má  oči  modré  a  vlasy  zlaté  a  jmenuje  se 
Zina.  Zina,  Zinočka,  Zinaida  Alexandrovna, 
Slečna  —  báryšna  Sorokina.  Posílává  mu  dopisy. 
Chce  býti  jeho  ženou.  Tehdy  prý  s  ním  pojede 
do  Moskvy,  do  Petrohradu,  ba  i  do  Pragy  je 
ochotna  se  podívat,  a  on  převezme  platinové 
doly ,  .  .  u  čerta!  Neboť  se  skončí  válka  ...  Je  to 
možné?  zarazil  se  kapitán  Korda.  Že  by  se  skon- 
čila válka?  Už? 

Pitomci!   zanadával  hlasitě. 

Chtějí  domů.  Co  doma?  zlobil  se  kapitán.  Na- 
dávají tady,  budou  nadávat  i  doma.  Budou  nadá- 
vat vždycky.  Věru,  nejsem  často  dalek  toho,  pro- 
klit  je  všecky,  bandu  nespokojenou!  Domů!  Do- 
mů! Tak  to  zní  ted  v  kaidé  léplušce  a  z  každé 
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těplušky,  když  jdeš  kolem.  Domů!  Domů!  Zbláz- 
nili se?  Ať  si  přidělají  husí  brka  a  letí  domů,  ku- 
dy se  jím  zachce.  Přes  Ural  nebo  přes  moře. 
Špačci!  Každý  jen  touží  po  své  boudě! 

A  domov?  Nezdá  se,  že  by  domov  po  nich  ně- 
jak tesknil.  Že  by  je  úpěnlivě  volal  k  sobě,  A  že 
by  se  bez  nich  nedovedl  obeijít.  Až  se  budou  blížit 
k  rodným  hranicím,  bude  domov  spíše  v  rozpa- 
cích, spíše  ve  strachu,  než  v  nedočkavém  nad- 
šení. Přijdou,  zaznějí  bubny  a  prapory  zavlají, 
starosta  obce  každému  z  nich  poplácá  na  ramena 
a  řekne:  Dobře  jste  to  provedli,  jste  chlapíci,  ale 
hleďte,  všecko  už  je  obsazeno ,  , .  A  bude  po  slá- 
vě. Co  si  to  jen  představují  ti  hloupí  pěšáci... 
Domů!  Domů! 

Korda  si  dokonce  odplivl. 

Na  domov  je  vždy  dosti  času,  řekl  si  nahlas. 
To  mi  nejsou  žádní  vojáci,  kteří  sotva  slyší  ně- 
kde slovo  ,,mír",  myslí  hned  na  máminu  sukni 
nebo  na  ženinu  teplou  postel, 

A  co  Zinočka?  ozval  se  v  něm  hlas  Miassu, 

Zinočka,  Zinočka,  odpovídal  mu  mrzutě  kapi- 
tán, Zinočka  je  hodná  dívenka,  A  představuje  si 
svět  naivně.  Domnívá  se,  že  opravdu  nechám 
vojančiny  a  půjdu  někam  do  hor  kopat  její  pla- 
tinu? Nikdy  ne,  milá  Zinočko.  Kapitán  Korda 
není  pro  tohle  zrozen.  Hlouposti!  Vojna  udělala 
ze  starého  Kordy  člověka.  Předtím  jsem  byl  jen 
lidský  hnůj.  A  nyní  jsem  chlap,  jsem  mužské j, 
A  má-li  mne  Zinočka  ráda,  půjde  se  mnou  až  na 
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konec  světa  —  a  bašta!  A  celkem  vzato,  kašlu 
na  její  platinu. 

Věru,  vzdychl  po  chvíli,  ponechávaje  koni 
volný  krok,  nechce  se  mi  ještě  domů.  Nikoho  tam 
nemám,  A  zdá  se  mi.  že  domov  je  ne j krásnější, 
když  sice  víme  o  něm,  že  ho  někde  máme,  ale 
když  ho  nevidíme  ...  to  je  nejkrásnější.  A  vůbec 
—  iluse  vlastně  je  krásnější,  vždycky  krásnější, 
než  skutečná  vlast ...  či  se  žid  Stem  stal  u  nás 
ve  vsi  lepším  a  šlechetnějším  lichvářem  než  byl 
dříve,  nebo  sedlák  Jezbera  menším  surovcem  na 
lidi  a  na  dobytek,  či  švec  Kulíšek  nebije  už  svou 
ženu,  až  to  celá  ves  slyší,  či  kostelník  Nyklas  pře- 
stal být  na  slovo  vzatým  partykou  a  klepařem? 
Bojím  se,  bojím  se,  že  vše  zůstalo  . . .  Bil  jsem  se 
za  svobodu  vlasti  —  co  chce  ode  mne  ještě  vlast? 
Abych  šel  do  Lhoty  zase  dělat  hospodářskěho  ad- 
junkta? Zatím  ne,  milá,  malá  moje  vlasti.  Bojím 
se,  že  bych  se  tam  zadusil  nedostatkem  vzduchu. 
Přivykl  jsem  jiným  rozměrům.  Ať  žije  Asie!  Ať 
žije  Sibiř!  A£  žije  Rusko!  Ať  žije  svět! 

Mávl  odhodlaně  a  bohatýrsky  rukou  do  vzdu- 
chu ,  ,  , 

Před  ním  v  mlze  vyvstala  oi>ět  světla.  Zimo- 
mřivá,  blikající.  Světla  čeljabinského  nádraží. 
Vzpřímil  se  v  sedle  a  díval  se  upřeně  před  sebe. 
Za  nádražím  vzhůru  po  návrší,  tušil,  jak  se  táhne 
město. 

Zde  to  tedy  začalo,  řekl  si.  To  měli  ještě  zdra- 
vý  rozum,   zdravé  pudy,   dobré   žaludky  a  chuť 
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k  jídlu  i  k  bojí  —  ti  kluci  sakramencký!  Čelja- 
bínskl  Zlatý  ČeLjabinsk!  A  odtud  to  šlo  po  dráze 
na  východ  í  na  západ,  A  na  sever  a  na  jih.  Ráz 
na  ráz!  Den  letěl  za  dnem,  týden  za  týdnem.  Pa- 
dala města  a  celé  kraije!  Mužíci  přinášeli  chléb 
a  sůl.  Dělníci  odhlasovávali  na  svých  meetingách 
pomoc  Čechoslovákům.  Zněly  všecky  zvony  a 
všecky  pravoslavné  chrámy  byly  osvětleny.  Mod- 
litby díkučinění!  Bábušky  plakaly  a  starci  se  kla- 
něli nízko  k  zemi.  Nevěděli  jsme  ani,  co  se  to 
s  námi  děje,  Bdíme-li  či  sníme?  Patřil  nám  celý 
svět,  A  najisto  nám  patřila  nejen  celá  Sibiř,  ale 
i  valný  kus  Ruska,  Čekali  nás  v  Nižním  Novgo- 
rodě,  v  Orle,  v  Kursku,  na  Donu,  na  Kavkaze,  na 
Ukrajině,  Čekali  nás  v  Moskvě.  U  sta  hromů! 
v  Moskvě! 

Blížil  se  k  stanici.  Slyšel  hluk  narážejících  na 
sebe  vozů,  i  hlasy  lidí.  Pískot  píšťal  a  vydecho- 
vání lokomotiv.  Konečně  i  viděl  temné  hady  va- 
gónů, stojících  ponuře  na  slepých  kolejích.  Štáb 
Čechovoijisk  se  tomu  říkalo. 

Kapitán  Korda  zajel  ke  stavení  blízko  nádraž- 
ních budov,  kde  ze  starých  skladišť  byly  zřízeny 
stáje  pro  jízdní  rozvědku  československou,  jež 
byla  nyní  v  disposici  štábu  a  také  k  Jeho  ochraně. 
Odevzdal  zde  Bajana,  pohladiv  ho  několikráte 
po  hřbetě  a  pocelovav  ho  mezi  oči.  Těžko  říci, 
miloval-li  Zínočku  aspoň  tak,  jako  toto  nádherné 
a  chytré  zvíře. 
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,,Něco  se  děje,  bratře  kapitáne,"  řekl  mu  ne- 
směle jeho  ,,koňuch"  Rameš, 

,,Co  se  děje  —  u  sta  hromů!"  osopil  se  na  něj 
jeho  velitel, 

,,No  —  já  nevím.  Kluci  něco  šuškaj.  Jako  přej 
ve  štábu  že  byl  dnes  rumrajch,  Ňáký  telegramy 
přišly  —  z  Omska," 

„Jaký  telegramy!  Co  zas?  Půjdeme  na  fron- 
tu? Kdyby  Pán  Bůh  dal . .  ." 

,,To  asi  ne,"  namítal  voják,  ,,To  bude  něco  po- 
litickýho,  A  potom  tě  tady  před  hodinou  asi  shá- 
něli ze  štábu.  Od  Klecandy  přišel.  Že  prý  tam 
máš  přijít.  Ale  co,  to  neřekl,  Asi  sám  nic  nevěděl. 
To  víš,  jinak  kluci  všecko  řeknou.  Jo,  ale  povídal, 
že  prý  jeden  náš  oficír  přivezl  z  Jekatěrínburku 
nějaké  lidi.  Plný  vlak  prý.  A  chtějí  je  dát  tobě, 
bratře  kapitáne." 

,,A  jaké  lidi,,.  Vojáky?  Snad  ne  spojenec- 
kou pomoc?"  zahučel  trochu  vztekle  Korda. 

,,Jo,  spojeneckou  pomoc  .  .  .  Na  tu  si  asi  ještě 
počkáme.  Jsou  to  prý  samí  civilové  a  přijeli  sem 
jako  internovaní  či  co.  Nikdo  s  nimi  nesmí  mlu- 
vit." 

,,Zas  nějaký  sajrajt  .  .  ."  zahuboval  důstojník 
a  sekl  se  bičíkem  přes  boty.  ,, Pořádnou  bojovou 
práci  už  pomalu  člověk  ani  neuhlídá.  Všecko  je 
to  ted  u  nás  pro  kočku.  Civily  mi  pošlou  na  krk  . , 
Co  já  s  civily?  Mám  je  snad  krmit  či  hlídat  či 
odpravit?  Tak  co . .  .  mluv,  kluku,  nebo  sázej 
písmena  .  .  ." 
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„Já  opravdu  nic  jiného  nevím  ..."  usmál  se 
lstivě  Rameš. 

„Já  vím  —  nevíš!  Vy  kluci  —  a  nevědět!  Vy 
víte  všecko,  vy  prevíti.  Všeho  se  domakáte," 

„Já  jen  vím,  že  naši  —  jako  vedení  —  mají 
toho  plnou  hlavu.  Jsou  tu  někteří  z  odbočky  z  Je- 
katěrinburka,  radí  se.  Tři  jeli  na  luft  s  generálem, 
aby  se  prý  za  jízdy  na  svěžím  vzduchu  poradili," 

,,Hm .  ..  potkal  jsem  je  tedy,"  mručel  smířli- 
věji  důstojník.  ,, Dobře!  Jdu.  Dej  mi  pozor  na  Ba- 
jana,  A  tady  máš  cigarety,  ty  kluku  sakramen- 
cká!" 

Otočil  se  po  vojensku  a  odešel. 

Malý,  naryzlý  Rameš,  nedbaje  na  to,  že  je 
ve  stáji,  ihned  si  zapálil  cigaretu  a  pootevřenými 
vraty  se  díval  za  svým  důstdjníkem.  Neboť  všem 
na  vzdory  ho  velice  miloval.  A  kdyby  mu  byl  řekl 
desetkráte  více  kluku  sakramencká,  než  obvykle 
říkal,  nedal  by  na  něj  dopustit.  Jeho  kapitán  byl 
geroj  —  a  konec.  ,,Bolše  níčevó,"  A  na  koni  jezdil 
jako  čert.  Jen  podesaul  Matvějev,  nedávno  při- 
šlý od  kozáků  k  jízdnímu  pluku,  který  se  tvořil 
v  Čeljabinsku,  uměl  tak  jezdit.  A  jen  Matvějev 
byl  takový  krasavec  jako  Korda,  Stejně  vysoký, 
černooký  a  černovlasý,  štíhlý,  ale  silný,  svalovitý, 
železných  rukou  a  železné  vůle.  Jenže  Matvějev 
měl  pod  nosem  ještě  knír,  legračně  natočený. 
Korda  měl  jen  černé  dvě  skvrnky  pod  nosem  a 
přece  bývaly  chvíle,  kdy  vypadal  daleko  hrozi- 
vě ji  než  Matvějev. 
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Kapitán  Korda  se  ohlásil  u  generálního  ubyto- 
vatele štábu. 

Plukovník  Klecanda  se  na  něho  podíval  do- 
cela přívětivé. 

Prý  to  a  to.  Máme  v  Omsku  převrat. 

,, Převrat?"  užasl  Korda,  ,,A  hrome!  Vždyt 
teprve  nedávno,  je  to  pár  dní,  se  ustavila  vše- 
ruská  vláda  v  Ufě,  Direktorium!  Avksenfjev,  Bol- 
dyrev  či  kteří  kozli .  ,  .  Pět  chlapů  si  tam  vybrali, 
u  sta  hromů!  Nemají  na  nich  dost?  A  jaký  pře- 
vrat? Kdo?" 

„Kolčak!" 

,,Kolčak ,  ,  ,  Kolčak  ,  ,  ,  Ale  ten  je  přece  mi- 
nistrem. Ministrem  vojenství.  Vždyť  byl  nedávno 
v  Jekaterinburku,  když  druhá  divise  dostávala 
plukovni  prapory  .  .  .  Čím  chce  býti?  Snad  ne 
carem?" 

,, Skoro.  Zatím  je  to  dnes  vrchní  vladař.  Oficíři, 
nějaký  ten  ataman  v  Omsku  s  kozáky  a  bůhví, 
s  kým  ještě,  sesadili  direktorium,  pozavírali  ně- 
které ministry  a  s  jinými  se  zase  dorozuměli  a 
prohlásili  admirála  Kolčaka  vrchním  vladařem. 
Králce:  to,  co  naši  s  takovou  námahou  v  Ufě  vy- 
budovali, t.  j.  všeruská  vláda,  jež  by  mohla  míti 
důvěru  širokých  vrstev  a  přece  jen  i  dostatek 
autority,  aby  dovedla  boj  s  bolševilcy  do  konce  — 
je  fuč!  Není  direktoria  —  je  vrchní  vladař.  To 
jsme  v  dnešní  kritické  situaci  na  frontě  i  v  dnešní 
psycliické  situaci  v  duši  našeho  vojska  —  mohli 
právě  potřebovat ,  . ." 
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Korda  se  zachmuřil  nad  touto  ironií.  Ozýval 
se  v  něm  slabý  hlásek,  není-li  to  snad  přece  jen 
tak  zlé  ,  ,  . 

,,A  naši?  ,  ,  ." 

„Protestují ,  .  .  Jsou  však  v  těžké  situaci. 
Čeká  se  příjezd  generála  Štefánika,  Bez  jeho  vě- 
domí a  souhlasu  těžko  podniknouti  nějaké  radi- 
kální kroky  —  je  ministrem  a  má  jistě  instrukce 
vlády  , .  ," 

,, Hrome,  vždyť  my  máme  v  Praze  vládu,  ,  ." 
vzpomněl  si  Korda  a  sekl  opět  bičíkem  přes  boíu. 
Pak  se  vzpamatoval,  vzpřímil  se  a  řekl  vážně: 

,,Máš  pro  mne  nějaké. rozkazy,  bratře  plukov- 
níku?" 

„Mám,  Jekatěrínburk  nám  poslal  několik  va- 
gónů, ba  celý  vlak.  Jsou  v  něm  členové  Ústavo- 
dámého  shromáždění,  vesměs  eseři.  Nebylo  jim 
tam  asi  dobře.  Zdá  se,  že  armáda  ruská  přeje  Kol- 
čákovi.  Gajda  sděluje,  že  by  nemohl  ručiti  za 
klid  a  bezpečí  tohoto  sboru  nešťastných  ústavo- 
dárníků.  Chystaly  se  na  ně  atentáty.  Proto  se 
posílají  k  nám.  Rozumí  se,  že  jich  nevydáme  na 
rozstřílení ,  ,  ,  Zatím,  než  se  domluvíme,  co  bude 
dále,  zůstanou  zde.  Pod  tvojí  ochranou.  Vedle 
svých  lidí  můžeš  použíti  i  některých  ze  strážního 
oddílu  štábu.  Stravu  dostanou  z  našich  kuchyní. 
Nikoho  podezřelého  k  nim  nepouštět.  Nikdo  ne- 
smí vědět,  že  jsou  zde.  Aby  nám  někteří  po- 
bláznění  Rusové  neházeli  po  nich  granáty  a  ne- 
ubíjeli  tak  i  naše  lidi ..." 
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,,Hm  .  , ,"  zamručel  kapitán  Korda.  ,, Obávám 
se,  že  už  to  kde  kdo  ví  .  .  .  " 

,,Z  čeho  tak  soudíš  .  . 

,, Slyšel  jsem  už  .  .  .  kdesi  cosi  ...  i  můj  ko- 
ňuch,  který  toho  mnoho  v  apatyce  nekoupil,  po- 
vídal ,  .  .  " 

,, Dobře  .  ,  ,  Ale  konečně  ty  musíš  sám  vědět, 
co  máš  dělat,  pravda-li?" 

„Pravda.  Aspoň  poznám  ty,  kteří  měli  dáti 
zemi  ruské  ústavu  ...  a  nový  život .  .  .  Zdar,  bratře 
plukovníku!" 

,,Na  zdar!" 

Kapitán  Korda  seskočil  se  stupně  vozu, 

,, Zadní  kolona  vozů  na  třetí  koleji.  Za  štáb- 
ním vlakem  .  .  ."  zaznělo  ještě  za  ním, 

,,Za  štábním  vlakem .  .  ."  opakoval  si  roz- 
mrzele,  „To  je  nápvad!  Co  jen  já  s  nimi  mám  dě- 
lat? Proč  je  nepustí  hned  na  svobodu?  Asi  se  jim 
samým  nechce.  Snad  jsou  opravdu  u  nás  v  bez- 
pečí. Hle,  Rusové!  Převrat!  Hloupost,  zrada  či 
geniální  vnuknutí,  jak  snadno  a  rychle  přivésti 
Rusko  do  pořádku?  Čert  ví!  Věru,  jen  čert  sám 
to  ví!  Já  jen  cítím,  že  mezi  Omskem,  kde  sedí 
ožraly  ataman  Krasilnikov,  a  mezi  Samarou,  kde 
jsou  dnes  rudí,  nám  Čechoslovákům  je  jaksi  na 
zvracení .  .  .  Tam  se  asi  bijí  všelijací  demokrati 
s  černou  sotní  a  tady  za  Ufou  se  bijí  zase  různi 
demokrati  s  bolšány.  Fuj,  to  je  svinstvo!  Co  z  to- 
ho bude?  Počkáme  ...  či  utečeme  odtud  .  .  .  či  .  .  . 
nu,   přece  se  nedomluvíme  s  bolšány,   s  kterými 
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jsme  se  včera  bili ,  ,  ,  a  domluvíme  se  s  hospodi- 
nem  admirálem?  Počkáme?  ...  U  sta  hromů, 
armáda  se  chce  bít  —  ale  jen  na  jednu  stranu, 
jak  se  to  sluší  a  patří.  Přece  nebudeme  jednou 
nohou  kopat  do  předu,  druhou  do  zadu,  neboť 
bychom  spadlí  do  neřádu.  Kluci  sakramencký,  ty 
atamani  v  Omsku!" 

Došel  až  k  určenému  vlaku.  Ve  vozech  tu  a 
tam  se  mihli  nějací  lidé. 

To  jsou  oni,  řekl  si  pochmurně  kapitán. 

Dole  stáli  stráže.  Dal  si  předvolat  jejich  ná- 
čelníka. 

Mladý  poručík  se  mu  ohlásil.  Že  prý  přijde 
s  ním  i  jakýsi  politický  kurýr  či  komisař  nebo 
co , ,  .  Ten  podá  informace.  Je  to  náš  kluk, 

Korda  poručil,  aby  ho  vyhledali. 

Za  okamžik  stanul  před  ním  vyso'ký,  hubený, 
ale  širokoramenný  člověk,  vyholený  v  obličeji, 
s  hlubokýma  hnědýma  očima, 

,,Jak  se  jmenuješ?"  spustil  na  něj  kapitán, 

,,Jan  Budecius," 

„Co?  Jan  —  to  ještě  jde.  Také  se  jmenuji 
Jan,  Ale  to  druhé  ,  .  .?" 

,, Budecius!" 

,,U  sta  hromů!  Kde,  kluci,  berete  taková  jmé- 
na? A  co  je  vlastně  s  Jekatěrinbiurkem?  A  co  ti 
eseři?  Poseři?" 

„Snad  i  trochu  poseři,  bratře  kapitáne.  Ne- 
vím aspoň,  čeho  se  tak  bojí.  Nemají  rozhodně  nej- 
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menší  příčiny  báti  se  nás.  Jsme  přece  demo- 
kraté .  .  ." 

,,Ty  si  děláš  legraci,  ty  Bude,  Budeciuse  ,  .  . 
Ale  co  ten  Jekatěrinburk?  Máte  tam  prý  pěkné 
báryšni  ..." 

,,Ujde  to..."  řekl  zasmušile  Budecius  a  po- 
díval se  ostře  na  kapitána. 

Pak  dodal  tišeji: 

,,Snad  bychom  mohli  do  našeho  vagónu.  Po- 
ručík Šimek  vzal  mne  do  svého  kupé.  Tam  mám 
seznam  Učredilcň  ..." 

,,Co  je  to  zas:  Učredilci?"  rozlobil  se  Korda. 

„Členové  Učreditělnago  Sobranija,  Ústavodár- 
ného  shromáždění.  Ti  pánové,  které  jsme  při- 
vezli .  .  ."  odtušil  Budecius.  A  zamířil  k  svému 
vozu. 

Kapitán  Korda  nahlédl  do  seznamu.  Patrně  to 
byla  zcela  neznámá  jména  pro  něho. 

„Viktor  Čemov,"  řekl  Budecius,  ,,neni  mezi 
nimi.  Zmizel  prý  —  s  nějakou  svou  sekretářkou. 
Vždy  bývaly  —  prý  —  u  něho  nějaké  mladé  a 
nadšené  ženštiny.  Také  jiní  Učredilci  chybí.  Ale 
hlavní  kádr  je  přece  jen  zde.  I  starý  Minor  je  tu, 
vážný,  dojemný  a  nějak  nad  jiné  pocti\^  Vedě- 
ňapin,  Brušvit  a  druzí.  Ivanov  je  tu ,  .  .  Ostatní 
jsou  v  Ufě,  Fortunatov  je  v  armádě  Galkinově 
někde  na  frontě,  rovněž  Klimuškin  bude  někde  na 
západě  .  .  .  Ubohý  Komuč  .  . 

,,Co  to  zas  je?  ,  .  .  Komuč?" 

,, Komuč.  .  .  Komitét  členij  Učreditělnago  So- 

20 


branía,  bývalá  oblastní  vláda  samařská,"  vy- 
světloval Budecius. 

„Nevyznám  se  v  tom.  Jsem  východní  člověk. 
Nebojoval  jsem  u  Samary.  Za  to  znám  Bajkal, 
Gajdu,  Vladivostok,  A  ty  jsi  ze  skupiny  pen- 
zenské?" 

„Tak  jesi  . ,  ,"  řekl  Budecius. 

,,Znal  jsi  Švece?" 

,,Ano,  Znal,  Velmi  dobře ..." 

,,A  když  tak  pozoruješ  ten  svinčík  v  Samaře 
i  v  Omsku,  což  myslíš?  ,  .  ,  Nebude  nám  chybět 
ten  Švec?"  Kapitán  Korda  velmi  zvážněl. 

,,Bude  vždy  chybět  Švec,"  řekl  pomalu  Bude- 
cius, „Vždy  budou  chybět  takoví  Švecové.  Je 
jich  málo.  Švec  —  to  bylo  zlato  ryzí.  Látka,  již 
moli  nežerou  a  rez  nekazí ,  ,  ,  A  bude  s  námi  čím 
dále  tím  hůře  ..." 

,,Co  to  žvaníš?  Ty  jsi  mi  nějaký  dobrý  prorok. 
Kdo  jsi?  Čím's  byl  v  civilu?" 

„Ničím..."  šeptl  Budecius.  Pak  dodal  hla- 
sitěji: ,, Opravdu  ničím.  Tak,.,  Flákal  jsem  se. 
Studoval  jsem.  Psal  jsem  .  .  .  jen  tak  ovšem , . . 
do  novin  ..." 

„Ah .  .  ,  ty  potvoro!"  vydechl  kapitán  Korda 
a  plácl  vojáka  silně  do  ramene.  „Ty  seš  mi  ňákej 
učené j!  A  —  proto  tě  dali  k  těmhle  zákonodár- 
cům. Nejsi  také  komitétčík?" 

,, Nejsem ..." 

„Ale  jsi  ty,  myslím,  takový  týlový  politik,  co? 
Vojnu  moc  nežereš,  vid!?  Víš,  já  ty  kluky  z  první 
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divise  moc  neznám.  Ale  mám  je  v  celku  rád,  to  ti 
řeknu.  A  co  ty  soudíš  o  situaci.  Pověz  bez  obalu. 
Neboj  se  oficíra,  ty  kluku  sakramencká!  Chceš 
také  domů?" 

„Každý,  kdo  má  domov,  chce  nakonec  domů. 
Já  domova  nemám  —  ale  chápu,  že  chce  všecko 
domů.  Máme  doma  svůj  stát,  snad  je  nás  tam  za- 
potřebí. Ale  vidím  také,  že  to  nepůjde  tak  snad- 
no. Mnozí  toho  nevidí.  Mnozí  vůbec  nic  než  mlhu 
před  sebou  a  mlhu  za  sebou  nevidí.  Jediný  jasný 
bod  pro  většinu  našich  lidí  je  domov  ,  .  ." 

,,Mhm  .  ,  ."  pokrčil  kapitán  rameny,  ,,Nu,  do- 
bře, dobře.  Poj  dme  raději,  ukaž  mi  ty  svoje 
učudrince  či  jak  se  jmenují.  Představ  mne  pá- 
nům-poslancům  ,  ,  ," 

Šli.  Procházeli  vagón  za  vagónem.  Kapitán 
Korda  se  choval  ku  podivu  velmi  zdvořile.  Mo- 
hutně, zcela  po  rusku,  potřásl  pravicemi  eser- 
ských  politiků.  Dokonce  se  optal  starého  Minora, 
co  dělá  bábuška  Breško-Breškovskaja,  babička 
ruské  revoluce  ,  .  , 

,,A  babička  československých  vojáků,"  dodal 
stařec  trochu  posmutněle.  ,,Váš  Omský  sjezd  ji 
tak  nazval.  A  prohlásil  jí,  že  zůstanete  v  Rusku, 
abyste  pomohli  ruské  demokracii  a  pomohli  ob- 
novení  národního   a   demokratického  Ruska  .  .  ." 

,,To  jí  říkal  sjezd  ,  ,  ,  pravda?"  řekl  Korda 
zamyšleně.  ,,A  co  dělá  ruská  demokracie?"  ze- 
ptal se  náhle, 

,,Hyne,  pane  kapitáne  ..."  šeptl  stařec. 
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,,U  sta  hromů!"  zaklel  náhle  kapitán  po  česku. 
Pak  řekl  mírně  rusky: 

„Poslyšte,  hleďte,  s  kýmkoli  v  Rusku  mluvím, 
každý  naříká,  že  hyne.  Komisaři,  které  jsme  chy- 
tili pod  Irkutskem,  plakali  před  námi,  že  hyne 
ruská  revoluce,  Oficíři  čitinského  Semjonova  a 
vladivostockého  Chorvata,  když  se  napili,  plakali, 
že  hyne  celá  Rus.  Demokrati  pana  Derbera  na- 
říkali přede  mnou  v  železnodorožném  sobraniju 
v  Charbině,  že  hyne  ruské  občanské  uvědomění. 
Zdejší  průmyslníci  a  uralští  teskní  nad  tím,  jak 
hyne  rubl,  U  čerta  —  všecko  zde  hyne,  A  každý 
to  vidí  —  a  nikdo  nic  nedělá,  což?  Víte,  pánové, 
jsem  voják  a  dohromady  nerozumím  ani  za  ko- 
pejku těmto  věcem.  Vím  jen,  že  by  se  mělo  dělat 
všecko,  aby  nejdříve  zhynula  sovětská  vláda. 
A  pak  —  uvidíte,  co  se  dá  dělat.  Bolševici  vás 
všecky  sežerou,  Komuč  i  Kolčaka,  budete-li  takto 
fňukat.  Sežerou  celé  Rusko  a  chystají  se  sežrat 
celý  svět,  A  vy  fňukáte  —  vy  nejste  muži,  vy 
jste  sukně  .  .  ," 

A  práskl  dveřmi  kupé  a  šel  dále,  Budecíus 
za  ním, 

V  jednom  kupé  se  jich  otázal  kdosi,  co  s  nimi 
zamýšlejí  Čechoslováci, 

,,Máte  strach,  že  vás  postřílíme?"  optal  se 
kapitán  s  úsměvem,  ,,Nebo  že  vás  vydáme  Kolča- 
kovi?  Nejsme  policajti.  Jsme  vojsko.  A  kam  vy 
byste  chtěl?  Odkud  jste?" 

,,Jsem  Uralec.  Ze  zdejšího  kraje.  Mám  pří- 
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buzné  v  Mia&se  ..."  řekl  poslanec  Oslavodárného 
shromáždění. 

Kapitán  Korda  se  zarazil.  Vzplanul  rázem, 
zadíval  se  do  tváře  toho  člověka,  pak  sklopil  oči 
a  zeptal  se  tiše: 

,, Znáte  rodinu   Sorokinových?  .  .  ." 

,, Ovšem  .  ovšem  .  .  .  Jsem  bratr  paní  Soro- 
kinové.  Ivanov,  Nikolaj  Vladimirovič." 

Korda  se  rozpačitě  usmál: 

,,To  jste  tedy  buržuj  .  .  ." 

„Sotva  ..."  odtušil  Ivanov  s  úsměvem. 

,,Nu  .  .  .  slyšte  ,  .  ,  snad  se  tam  i  brzo  podí- 
váte," řekl  pomalu  kapitán,  ,, Pozdravujte  ode 
mne  Zinočku.  Zinaidu  Alexandrovnu,  dceru.  Od 
kapitána  Kordy  ze  štábu  Čechovo jsk.  Dobří  zná- 
mí! A  celou  rodinu  pozdravujte.  Milí  lidé  -  třeba 
buržuji  .  .  Vida,  Rusko  přece  jen  není  tak  ohrom- 
né, aby  se  v  něm  lidé  nesešli.  Nu  .  .  .  buďte  zdráv 
—  a  na  shledanou." 

Zčervenalý  v  obličeji,  všem  takto  prozraze- 
ný, kapitán  Korda  opustil  tento  vůz.  Venku  se 
obrátil  k  Budeciusovi  a  řekl  mu: 

.,Víš  ty  co,  továryši  komisaři,  pojd  ke  mně  na 
číšku  čaje.  Dám  jen  rozkazy  o  převzetí  tohoto 
smrtonosného  ešelonu  a  pak  budeme  chvilku 
žvanit.  Musíš  mi  něco  povídat.  Mám  tam  u  sebe 
nějakou  brdolu,  samohonku  nebo  kterýho  čerta, 
dostal  jsem  ji  od  pana  Kódla,  který  se  tu  kdysi 
potuloval  po  štábu  —  však  to  byl  div.  že  dal  také 
něco  chlapu  z  druhé  divise.  To  je  ti  kus  potvory, 
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pořád  tady  vykládal,  že  prvtní  půjde  Prahou  první 
regiment,  pak  přej  dlouho  nic,  a  pak  přej  dru- 
hej  . ,  ,  třetí ...  i  ten  přívoznik  jeden!  A  možná, 
že  má  pravdu.  My  si  to  tady  třebas  vypij  em! 
Eh  co,  také  možná,  že  tu  poscípáme  všicci.  Tak 
pojd!" 

Zavedl  Budeciusa  do  svého  vozu.  Poručil  své- 
mu děňsčíkovi,  aby  mu  přivedl  poručíka  Suchého 
a  šikovatele  Karbana,  Sám  vyhledal  láhev  vod- 
ky, zatřásl  jí  několikráte,  postavil  kalíšky,  podal 
chleba  a  salámu. 

,,Jez!  Nečimi  a  jez,  povídám  ti!"  houkl  na 
Budeciusa.  ,,Co  na  mné  tak  čumíš?  Bolí  mne 
trochu  hlava.  Jezdil  jsem  dnes  dlouho  venku  na 
mraze.  Proto  jsem  asi  tak  —  červenej.  Hod  to  do 
sebe  —  tu  rjumku,  vždyť  to  nic  není.  Takový 
krapet!" 

Posadili  se  posléze  naproti  sobě. 

„Tak  tedy  máme  převrat,  vida"  .  .  .  řekl  ka- 
pitán Korda  do  prázdna, 

Budecius  k  němu  vzhlédl,  ale  zdálo  se  mu, 
že  myslí  na  něco  jiného,  I  on,  Budecius,  znal  už 
také  Miass,  A  slýchal  i  o  rodině  Sorokiných,  Bo- 
hatá uralská  rodina.  Měla  také  jmění  a  dům  v  Je- 
ká těrínburku,  A  v  Kyštymi.  Patřily  jí  četné  doly 
po  celém  Urale,  I  četné  průmyslové  závody.  Ale 
Budecius  nemohl  dnes  myslet  na  miliardy  Soro- 
kinské, 

,,Ano,  máme  převrat.  .  ."  řekl  po  chvílí  jako 
odpověd  Kordoví,  Ten  se  jen  cize  podíval,  podal 
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mu  novou  rjumku,  zdvihl  svoji  do  výše  a  pak 
rázem  ji  vypil. 

,,A  přece  —  af  žije  Rusko!"  řekl  tvrdé,  „Pře- 
vrat sem,  převrat  tam,  tuto  zemí  neutahá  nějaký 
ten  převrat." 

,,Ale  naše  věc  hoří ,  ,  ,"  poznamenal  ponuře 
Budecius. 

„Myslíš?" 

,, Myslím  ..." 

„Mají  tedy  pravdu  ti,  kteří  chtějí  domů?" 
řekl  nevrle  kapitán. 

,,Mají  vždycky  pravdu  ti,  kteří  touží  jx)  do- 
mově. Protože  —  to  je  láska,  A  ta  má  vždy 
pravdu  ,  .  ." 

,,Jsi  filosof  .  .  .  Jsi  učenej  .  .  ." 

,,Ah,  říkali  mi  kdysi  ,, učenej".  Ještě  v  Ra- 
kousku .  .  ," 

„Pojedeme  tedy  domů?"  zeptal  se  kapiián 
nepříliš  vlídně, 

,, Pojedeme.  .  ."  odtušil  Budecius. 

„A  kdy?" 

,,Za  rok  ...  za  dva  .  .  ." 

,,Co  to  žvaníš?  Co  to  povídáš?  Když  domů, 
af  si  jedou  raději  hned.  Jaký  to  má  smysl?  Jen 
af  si  jedou  do  tý  svý  —  republiky  .  .  ." 

,,V  tom  je  právě  bída  .  .  ,  bída  naší  situace  .  ." 
řekl  chmurně  Budecius,  „Kupředu  nemůžeme. 
Jsme  slábi.  Jsme  už  bezmála  hotovi  se  všemi  svý- 
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mi  silami.  Tělesnými  i  morálními.  Vyvolali  jsme 
svým  vystoupením  regulérní  a  mnohonásobně  nás 
silnější  armádu  sovětskou.  Ta  vzrostla,  protože 
má  nesmírné  zálohy.  My  jsme  vykrváceli  a  v  zá- 
loze nemáme  nic.  Spojenci  nepřišli  —  a  už  ne- 
přijdou. Vaří  mír  v  Paříži,  Rusové  dělají  pře- 
vraty v  zázemí  své  protibolševícké  fronty  a  po- 
žírají se  mezi  sebou ...  Je  konec  . . .  Začíná  se 
skutečná  anabase ..." 

,,Tak  tedy  máme  převrat,  vida  ,  . ."  řekl  tupě 
kapitán  Korda. 

II. 

Stále  ho  viděl  před  sebou. 

Jak  vystoupil  z  vlaku  na  čeljabinském  nádra- 
ží.. ,  malý,  bledý,  promodralý,  poznamenaný 
v  obličeji  neštovicemi  . . ,  modré  průzračné  a  pře- 
ce tajemné  oči  pod  znavenými,  fialovými  víčky . . 
celý  křehký,  bezmála  filigránský,  zapjatý  v  těs- 
ném tmavomodrém  kabátci  francouzského  gene- 
rála .  . .  jakési  pestré,  v  Rusku  nevídané  řády  na 
prsou  —  francouzské,  italské,  rumimské,  srbské  . . 
a  mezi  nimi  ruský  řád  svatého  Vladimíra, 
odevzdaný  mu  carem  .  . . 

Jak  ztrnul  v  pozoru  při  hraní  hymny  —  na- 
lomeně, leč  přece  hrdinsky,  a  zas  teskně  ,  , .  divný 
ten  člověk  ,  ,  . 

Jak  pokročil  potom  ke  starému  praporu  první- 
ho pluku,  starému  praporu  České  družiny,  zdvihl 
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jeho  cíp  a  políbil  jej  . ,  ,  první  ministr  vojenství ,  , . 

Jak  se  pozdravil  křehlcýni  hlasem  s  čestnou 
rotou! 

Jak  celý  byl  prostoupen  pohnutím  . , , 

Jan  Budecius  si  mocně  uvědomoval  v  těchto 
dnech,  že  —  jsme  stát. 

Je  konec  revoluce ...  A  byla  to  revoluce? 

Jedni  říkali,  že  ano.  Revoluce.  Vzpoura  ob- 
čanů proti  vlastnímu  starému  státu,  proti  mo- 
narchii. Jiní  tvrdili:  byli  jsme  přece  samostatný 
stát  —  rozvázali  jsme  jen  smluvní  pK>měr  s  Habs- 
burky. V  dějinách  třicetileté  války  také  se  ne- 
jmenuje první  její  období,  jež  skončilo  na  Bílé 
Hoře,  revolucí  českou,  nýbrž  válkou  českou.  I  my 
vedeme  válku  českou,  válku  československou  do- 
konce, protože  neuznáváme  císaře  za  pána  našich 
zemí.  Revoluce  ruská  půjčila  nám  náze(v  revo- 
luce a  celý  svůj  dialektický  fond.  Kdyby  nebylo 
ruské  revoluce  —  zůstali  bychom  národem,  který 
obývá  země  koruny  české  a  Slovensko  a  který 
neuznává  císaře  za  svého  pána,  proto  mu  vyhla- 
šuje válku.  Spojenci  nás  tohoto  léta  uznali  ne  za 
revolucionáře,  ale  za  národ  bellígerentní,  národ, 
který  vede  válku.  Neměli  jsme  území  —  pravda, 
ale  neměli  ho  dodnes  ani  Srbové  a  bezmála  ani 
Belgičané  a  Rumuni.  Dnes  však  máme  území, 
vládu,  armádu  —  jsme  stát, 

A  jeho  ministr,  ministr  vojenství,  dlí  m^ezi 
námi. 

Stále  ho  viděl  před  sebou. 
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Něco  silného  pudilo  jej  k  něsmu. 

Na  první  pohled  viděl,  že  to  není  obyčejný 
člověk. 

A  na  první  pohled  poznal,  že  tento  člověk 
ztěží  bude  pochopen  lidmi,  kteří  vyrostli  doma 
v  dobách  nesvobody  a  kteří  uzráli  zde,  na  Rusi 
revoluční,  kruté,  asiatské,  prosycené  až  do  kořání 
hrůzou  z  autority,  ale  i  děsem  před  autoritou, 
Rus  svrhla  pána  krutého,  bezohledného  a  přísné- 
ho jako  je  přísný,  krutý  a  bezohledný  Bůh  na  je- 
jích ikonách,  ponuře  zírající  na  své  pozemské 
stádo,  rozložené  mezi  Dvinou  a  Tichým  oceánem. 
Valnou  část  Rusi  drží  nyní  jiný  bůh.  Antikrist  a 
bůh  pohanů,  rudý  Satan ,  , ,  A  jsou  lidé,  kteří  sní 
o  Bohu  mírném  a  vlídném,  spravedlivém  ke  všem. 
Snad  jsou  to  někteří  z  oněch  eserů,  kteří  nedávno 
tudy  projeli  a  byli  odvezeni  na  západ,  do  Ufy. 
Mnozí  z  nich  stále  spoléhají  na  Čechoslováky. 
Příliš  spoléhají.  Více,  než  na  samy  sebe.  Čecho- 
slováci  se  jim  líbí.  Ejhle,  demokracie,  říkají 
o  nich,  A  domnívají  se,  že  i  Rusko  by  mohlo  býti 
této  demokracii  podobno,  Z  Omska  pak  zní  hlas, 
který  nebudí  velikých  nadějí.  Hlas  rozvratu. 

Lidé,  kteří  bojovali  nocí  i  dnem  a  dobyli  ne- 
smírné země  —  mají  kdesi  v  srdci  Evropy  svoji 
malou  vlast.  Do  tohoto  jména  se  stékají  všecky 
ručeje  2:ázračnosti,  Dejte  nám  naši  vlast!  Domů! 

A  hle,  přijíždí  generál.  Už  jeho  imiforma,  jež 
sice  oslňuje,  ale  je  jiná,  než  jejích,  v  skrytu  srdci 
je  trochu  dráždí.  Cosi  jim  říká:  Není  to  hezké, 
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že  tě  dráždí  tato  uniforma,  je  to  uniforma  řran- 
couzského  vojáka,  který  je  tvým  spojencem  a 
který  bojoval  také  pro  tebe.  Uvažuj  o  tom! 

Dnes  už  nikdo  neuvažuje.  Kdo  utrpěl  otřes 
nervů,  neuvažuje,  A  uvažuje-li,  tedy  zvráceně. 
Kdyby  přijel  kardinál  Skrbenský  a  řekl  jim: 
Hoši,  támhle  mám  pro  vás  lodi,  ve  3  hodiny  od- 
poledne nasednete  a  jedeme  domů  —  půjdou 
bezmála  všichni  za  kardinálem  Skrbenským.  A 
řeknou:  To  je  člověk!  Ten  jediný  to  s  námi  myslí 
dobře. 

Ale  malý  modrý  generál  řekl  něco  jiného. 

Jeho  plakátované  prohlášení  k  vojsku  hlásalo 
také  toto: 

„Bratři!  Doba  návratu  záviseti  bude  především 
od  jednoty  a  ducha  našich  vojsk  i  od  stupně 
důvěry,  s  jakou  přilnete  k  své  prvni  národní  vlá- 
dě. Vzhůru  hlavy!  Vaše  strádání,  bratři  moji, 
blíží  se  ke  konci.  Veliké  byly  útrapy  našeho  voj- 
ska, ale  sláva  jeho  bude  ještě  větši,  dovršime-li 
důstojně  svoje  dílo,  dílo  nezištného  Slovana  a 
poctivého  spojence. 

Zdar  neodvislému  a  sjednocenému  národu 
československémul 

Zdar  Československé  republice! 

Zdar  našemu  presidentu  Masarykovi!" 

A  T.  G.  Masaryk  už  v  říjnu  poslal  jim  vzkaz: 

„Vlivem  okolnosti  musíte  zůstat  v  Rusku  a  po- 
stupovat společně  se  spojenci .  .  ." 
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Jan  Budecius  složil  hlavu  do  dlaní 

Ale  malý  modrý  generál  stál  před  ním  zase. 
Byl  tentokráte  přísný  a  zachmuřený  jeho  drobný, 
tesklívý  zjev.  Díval  se  na  Budeciusa  očima 
přísnýma  a  nesmlouvavýma, 

A  Budeciusovi  bylo  těžko. 

Duší  mu  proletěl  děj  tohoto  vojska  na  Rusí, 
Vše,  vše  od  počátku.  A  náhle  se  vše  zvrátilo  v  ja- 
kousi hrůznou  temnotu.  Viděl  rakouské  zákopy 
u  Burkanova,  odkudž  kdysi  přeběhl  k  Rusům, 
Zuřivě  se  bránil  v  polosnu  tomu,  jak  znova  kráčí 
tamtudy,  ale  zpět,  nějak  prokletě  a  bláznivě  zpět, 
od  Darachova  zase  přes  ruské  zákopy  tam  — 
k  Burkanovu  —  do  otroctví.  Mezi  ,, španělskými 
jezdci"  a  mořem  drátů,  široce  rozkročený,  ruce 
v  bocích,  vítá  jej  s  hanebným  úsměškem  hejtman 
Kohout,  A,  tak  přece  přišli?  Nemohou  přece  jen 
bez  nějakého  toho  rakouského  chomoutu  být  živ, 
co?  Sie  indolenter  Kerl?  Tak  dou,  tady  mají 
manlicherovku  a  tady  mají  svoji  šíšartu.  Vědí, 
rakušanství  je  síla,  které  tak  hned  české  hovado 
neodvykne.  Tak,  tady  jsou  zas  doma  —  a  potají 
mohou  nadávat,  jak  chtějí.  Na  to  u  nás  nikdo 
nic  nedá. 

Ale  cosi  horšího  přišlo  ještě.  Nádvoří  Černín- 
ských a  potom  nádvoří  berounských  kasáren.  Pak 
nějaký  průvod  ulicemi,  školní  děti  a  lidé  ve  fedr- 
puších.  Pak  spustila  hudba:  Gott  erhalte , . . 

Celé  Rakousko  stálo  před  ním.  Veliký  dvoj- 
hlavý  orel,  nahoře  koruna  Habsburků  ...  A  po 
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perutích  orla  visí  znaky  koruních  zemí,  sepjaté 
řetězem  Zlatého  rouna,  A  meč  i  říšské  jablko. 
Před  očima  se  mu  míhaly:  černá  a  žlutá,  A  zase 
šli  kolem  tohoto  velkého  znaku  mužové  ve  fedr- 
puších  a  s  kordy  po  ix>ku.  Vše  bylo  temné  a  žluté. 
Oči  těchto  mužů  byly  černé  a  tváře  jejich  žluté. 
Pak  šlo  vojsko,  parádní  wafenrocky,  čáky,  telata 
na  zádech,  flinty  —  a  mrskalo  nohama  v  abteilig- 
marsch.  To  vojsko  zpívalo  česky:  Radecký,  Ra- 
decký,  to  byl  hodný  pán ,  .  .  Pak  jela  kavalerie  a 
za  ní  táhli  dělostřelci.  I  ti  zpívali:  Kde  císař  pán 
pKDklady  má  —  postaví  tam  kanonýra  —  víc  se 
o  ně  nestará    —  tramtará! 

Ale  pak  viděl  tábor  lidu.  Vlasatí  řečníci  s  fe- 
šáckými  kníry  mluvili.  Hanba  Rakousku!  se  ozva- 
lo ,,,  A  průvody  dělnictva  ...  A  sokolské  slety  .  . 

V  očích  mu  blýskalo  běli  i  červení, 

A  tato  běl  i  červeň  opět  se  proměnila  ve  žluf 
a  čerň. 

A  nyní  viděl  i  sebe,  jak  často  ve  snu  bývá. 
A  ač  toto  byl  jen  polosen  —  seděl  v  malé  čajovně 
blízko  čeljabinského  nádraží  —  viděl  nicméně 
člověka,  který  býval  Janem  Budeciusem,  kterak 
jde  přímo  proti  němu  —  a  úsměv  jeho  je  ničem- 
ný, plný  lsti  a  rafinované  vznešenosti,  i  plný  ne- 
pravdivosti. Ne,  to  přece  není  Jan  Budecius.  Ten- 
to člověk  má  oči  podlity  krví  a  na  rukou  lpi  krev. 
Ale  což  ani  na  jeho  rukou,  na  těchto  skutečných 
rukou  nelpí  krev? 

Zdvihne  prudce  hlavu. 
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Naproti  němai  seděli  dva  mladí  lidé  a  žena. 
Všichni  tři  ho  napjatě  pozorovali. 

Teprve  ted  se  důkladně  probral  k  vědomí. 
Podíval  se  na  svoje  protějšky.  Jeden  z  mladých 
mužů  byl  člověk  hubený,  zelených  očí,  utkvěle, 
téměř  slepecky  hledících  na  Budeciusa,  Byl  oble- 
čen v  občanský  oděv  a  měl  ruskou  fiuražku  na 
hlavě.  Nezdál  se  býti  Rusem.  A  přece  bylo  v  j  eho 
tváři  vyryto  znamení  slovanství.  Hleděl  provinile 
do  světa.  Druhý  člověk  byl  jistě  Rus.  Ač  mladý, 
měl  černou  bradku  a  skřipec  na  nose  s  černou 
šňůrou.  Vypadal  jako  starodávný  student  z  Hál- 
kových  dob.  Černou  beranici  měl  pošinutou  v  zá- 
tylku téměř,  stále  cosi  šeptal  a  s  úsměvem  dloubal 
do  své  sousedky.  A  sousedka  byla  hezká  světlo- 
vlasá a  modrooká  Ruska,  jež  se  usmívala  na  celá 
pěkná  ústa,  plná  zdravých  zubů. 

Ale  člověk  s  furažkou  nepřestával  se  dívat  na 
Budeciusa. 

Co  chce  ten  člověk,  pomyslel  si  Budecius 
mrzutě,  V  hlavě  mu  tancovala  ještě  jeho  ošlivá 
vidění  —  a  tento  člověk  jako  by  patřil  mezi  ně, 
jakoby  z  nich  vystoupil  ve  skutečnost. 

,, Přejete  si  něčeho?"  řekl  konečně  odhodlaně 
směrem  k  protějšímu  stolu.  Řekl  to  rusky.  Ale 
jeho  protějšek  mu  odpověděl  česky. 

„Promiňte,  nic  si  nepřeji.  Připadáte  mi  pouze 
známým.  Někde  jsem  vás  viděl.  Ale  kde?" 
Hlas  loho  člověka  byl  příjemnější  než  jeho 
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zelené  oči,  A  přece  ta  příjemnost  připadala  Budc- 
ciusovi  jako  věc  z  nouze. 

„Bože,  kde  jen  jsem  vás  viděl?"  začal  zase 
protějšek,  ,,Asi  dávno,  dávno,  snad  ještě  v  Če- 
chách, Snad  jste  i  jinak  vypadal.  Ale  váš  výraz 
znám  přece,  musím  jej  odněkud  znát," 

,,Jste  z  Prahy?" 

„Nikoli.  Z  venkova,  Z  Lounská," 

„Čím  jste  byl  na  Lounsku?" 

„Učitelem,"  řekl  tázaný  skromně, 

„A  vy  nejste  v  naší  armádě?  Jste  ze  zajatec- 
kého tábora?" 

,,Ano,  z  Omska,  Ale  dosáhl  jsem  propuštění 
a  jsem  už  přihlášen.  Právě  jedu  do  Jekatěrin- 
burku  k  mobilisačnímu  oddělení  Národní  rady. 
Jsem  totiž  ženat.  Nerad  bych  ženu  opustil.  Máme 
dítě,  které  jsme  z-atím  dali  příbuzným  v  Omsku, 
To  je  moje  žena  a  můj  švagr.  Ale  odkud  jen  vás 
znám?" 

„Jak  se  jmenujete?" 

„Macek!" 

,,U  kterého  pluku  jste  sloužil  v  Rakousku?" 

,,U  osmaosmdesátého.  Berounského  .  .  ." 

Budecius  se  zarazil.  Díval  se  nyní  pronikavé 
na  toho  člověka.  Je  to  tedy  Macek.  Učitel  Ma- 
cek, kadet  Macek.  Stvůra  .  .  .  Vzpomíná  si,  kterak 
tento  člověk  chodíval  jako  se  chodí  na  čekání, 
na  dělostřelecký  pozorovací  můstek  a  střílel 
odtud  po  Rusech. 

.,Jak  se  jmenuje  vaše  žena?" 
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Tázaný  byl  odpovědí  zaražen,  ale  nakonec 
přece  jen  řekl: 

„Lydía  Semjonovna  ..." 

Mladá  žena  i  její  černý  bratr  sebou  trhlí  a 
podívali  se  na  oba  rozmlouvající. 

,,A  jak  se  jmenuje  vaše  dítě?"  tázal  se  Bu- 
decíus  neúprosně  dále,  jako  by  vyslýchal  obvi- 
něného, 

,Jvan.  Jan  .  ,  ." 

Jan  ,  .  ,  pomyslel  si  —  Jan  Budecius,  A  ně- 
jaká hrozná  tíha  spadla  s  něho.  A  přece  —  ještě 
před  okamžikem,  když  slyšel  to  jméno...  to 
jméno  Macek,  chtěl  vyskočit  a  vrhnout  se  s  nožem 
na  člověka  se  zelenýma  očima.  Či  nebyla  to  právě 
přítomnost  tohoto  člověka,  která  vyvolala  v  něm 
vidění,  plné  hrůzy?  Hrůzy  z  pokrytectví,  ze  lži, 
z  ničemného  života,  žitého  v  masce  .  . .  Ale  —  ten 
člověk  má  dítě,  jež  se  jmenuje  Jan.  Vzhlédl  nyní 
k  matce  Janově,  Bylo  to  mladičké  stvoření,  živo- 
ta plné  a  bujaré  a  její  bratr,  tak  rozdílný  v  barvě, 
se  rty  poněkud  odulými,  mongolskými,  byl  právě 
tak  života  plný  a  bujarý  Sibiř  jak. 

,,Znám . .  ,  vás,"  řekl  Budecius,  který  už  chtěl 
po  zvyku  říci  prostě:  znám  tě,  jak  se  to  přece 
slušelo  mezi  vojáky.  ,,Ano,  sloužil  jste  u  osmde- 
sátého osmého  pluku.  Pod  hejtmanem  Kohoutem 
u  Burkanova  jsem  vás  denně  vídal.  Byl  jste 
štram  oficír  ..." 

Macek  byl  bledý  jako  stěna  a  jeho  oči  ještě 
více  sezelenaly, 
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„Snad  se  pamatujete .  .  .'*  pokračoval  Budc- 
ríus,  ,,na  Štědrý  den  roku  1915,  Našemu  regimen- 
tu se  stala  hrozná  věc.  .  .  hrozná  ostuda!  Dva 
čeští  jednoročáci  v  noci  přeběhli  k  Rusům,  Něja- 
ký Perný  a  pak  chlap,  který  byl  politisch  ver- 
dáchtig,  takový  černý,  zarostlý  chlap,  vojáci  mu 
posměšně  říkali  ,,učenej".  Brzo  potom  Rusové 
ostřclovali  posice  regimentu  a  nadělali  mu 
pravděpodobně  hrozné  škody.  Ti  dva  chlapi 
ukradli  dokonce  mapy,  nějaké  plány,  nákresy 
posic  a  vůbec  provedli  hrozné  svinstvo.  Jistě,  že 
tam  v  zákopech  berounského  pluku  bylo  F>otom 
boží  dopuštění.  Inu  —  česká  zrada  ..." 

Macek  ani  nedutal.  Jen  jeho  mladistvá  žena 
k  němu  bojácně  vzhlédla,  ač  jistě  nerozuměla 
ani  slovu. 

,, Jdete  tedy  do  vojska.  .  ."  zahučel  Budecius. 
..Ted  . .  !  Kdy  jste  byl  zajat?" 

,,U  Koňuch ...  v  červenci  sedmnáctého  roku," 
řekl  tiše  Macek. 

„To  jest .  .  .  u  Zborova  ..."  zamumlal  Bude- 
cius, 

„Pak  jsem  byl  transportován  na  sever  Ruska, 
do  Vologdy.  Byl  jsem  nadporučíkem  ,  ,  ." 

,,Už  nadporučíkem  .  . ." 

,,Ano.  Z  Vologdy  jsme  přišli  do  Nižního  Nov- 
gorodu.  Z  Nižního  Novgorodu  do  Tobolska,  Tam 
byl  tehdy  car.  Z  Tobolska  za  bolševiků  do  Omska. 
Tam  jsem  vyučoval  hře  na  klavír  svoji  nynější 
ženu.  K-dyž  zemřela  její  matka  —  otec  už  byl 
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dávno  mrtev  —  vzal  jsem  si  Lydíi  za  ženu.  Děcko 
jsmie  nechali  nyní  v  Omsku  u  její  sestry  —  a  já  ,  . 
já  chci  vstoupit  do  vojska.  Rád  bych,  abych  mohl 
ženu  s  dítětem  vzíti  s  sebou  do  Čech,  Brzo  prý 
se  pojede." 

Macek  to  vše  vykládal  teď  už  s  naprostým  kli- 
dem, A  těžce  mlčícímu  Budeciusovi  vypravoval 
o  životě  v  zajateckém  táboru  důstojníků.  On,  Ma- 
cek, vždy  se  hlásil  jako  Čech,  Ale  byli  i  jiní  Češi 
v  táborech,  jimiž  prošel.  Nikdo  z  nich  však  nevě- 
řil v  českou  samostatnost.  Nikdo  nebyl  prý  infor- 
mován, A  za  bolševiků  to  šlo  teprve  těžko,  aby 
se  někdo  hlásil  do  československého  vojska.  Ne- 
pouštěli — ■  a  vůbec  Čechům  nepřáli.  To  Němci 
se  měli  lépe.  Někteří  z  nich  vstoupili  do  rudé  ar- 
mády a  dosáhli  tam  vysokých  hodností.  Ale  Ma- 
cek po  ničem  takovém  netoužil.  Letos  v  lednu  se 
oženil.  Musel  se  oženit,  A  když  stará  paní  ze- 
mřela, nebylo  překážek.  Byla  to  jinak  slušná  ro- 
dina. Měli  peníze  a  pěkný  byt  v  Omsku  —  jehož 
bolševici  zázrakem  ušetřili.  Teď  však  na  nic  ji- 
ného nemyslí,  než  na  návrat  domů.  Tady  v  Rusku 
není  mnoho  nadějí  na  slušné  živobytí.  Vůbec, 
kdož  ví,  jak  to  zde  skončí.  V  Omsku  to  vypadá 
všelijak.  Kdo  je  chytrý  a  má  nějaké  peníze,  jede 
na  východ.  Když  projížděl  tratí  z  Omska  sem  do 
Čeljabinska,  všude  na  stanicích  potkával  mnoho 
různých  spekulantů,  to  už  se  pozná.  Vůbec  po 
trati  se  pohybuje  nyní  jen  buď  vojsko,  nebo  bě- 
ženci  z  Povolží  nebo  spekulanti,  kteří  jedou  na 
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východ.  Potkal  v  Kurganu  dokonce  jakéhosi  mla- 
dého kavalíra,  který  transportoval  celou  stá]  zá- 
vodních koní,  dvanáct  krásných  kusů.  Však  je 
rád,  že  už  je  zde.  A  viděl  i  Štefánika,  Fešák! 
Tedy  republika  —  jest!  O  tom  se  nedá  pochybo- 
vat. Diví  se  těm  lidem,  kteří  ještě  dnes  zůstali 
v  táborech.  A  jest  jich  ku  podivu  dosti.  Jsou  dů- 
stojníci, kteří  prohlašují,  že  by  vstoupili  do  voj- 
ska, ale  že  jich  dosud  nikdo  nezbavil  —  přísahy. 
A  jsou  důstojníci,  kteří  přece  jen  nevěří  v  trvalý 
stav  věcí.  Rakousko-Uhersko  není  prý  mrtvo.  Ne- 
může býti  mrtvo.  Anglie  toho  nepřipustí.  Ani 
Francie.  Ba  ani  Itálie.  Itálie  nemá  zájmu  na  zří- 
zení velkého  státu  jihoslovanského.  A  Madaři 
přímo  tvrdí,  že  Uhry  zůstanou  celistvými.  Však 
prý  mírové  jednání  není  ještě  u  konce.  A  Maďaři 
mají  všude  dosti  přátel.  Leč  on,  Macek,  dnes  už 
také  věří  v  Československou  republiku.  Viděl  je- 
jího ministra.  Takový  mladý  člověk! 

Bývalý  kadet  Macek  povzdychl, 

Budecius  ho  poslouchal  bez  dechu  —  i  bez 
odporu.  Jen  se  díval  vytrvale  v  jeho  prozelenalé 
oči.  Hle,  kadet  Macek!  Tedy  přece  jen  on.  A  bez- 
mála týž,  jaký  býval.  A  přece  —  má  syna  Jana. 
Co  bude  ze  syna  Jana? 

Kadet  Macek  jde  do  vojska.  Ted  —  kdy  je 
už  vyhráno,  kdy  je  cíle  dosaženo  ...  21a  Českoslo- 
vensko nebojoval  kadet  Macek.  Bude  tedy  bojo- 
vat aspoň  pro  Slovanstvo?  Bude  pomáhati,  aby 
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bylo  „dovršeno  důstojně  dílo,  dílo  nezištného 
Slovana  a  spojence",  jak  káže  Šteřánik? 

Kadet  Macek  —  Slovan  —  spojenec  —  ne- 
zištný . . . 

A  ku  podivu,  Macek  se  už  ani  nezardívá,  ani 
nebledne.  Shledává,  že  vše  je  v  pořádku.  Bude- 
cíus  ne  a  ne  mu  připomenouti,  kterak  lezl  k  arti- 
lerákům,  aby  lépe  viděl  za  časného  rána  na  Rusy, 
kteří  před  burkanovským  lesem  v  údolí  Titovy 
doliny  odbíhali  k  blízké  studánce,  aby  měli  vodu 
—  a  jak  po  nich  kadet  Macek  střílel ,  . . 

Budeciusovi  bylo  už  líto  ne  Macka,  ale  veške- 
ré bídy  lidské,  která  chodí  po  zemi.  Neodpovídal 
mu  ani  na  otázku,  dostal-li  by  Macek  místo  ně- 
kde v  kanceláři  —  třeba  i  u  Národní  rady.  Ne- 
mohl mu  ani  říci  mnoho  o  Techodu,  kde  prý  při- 
jímali nejen  techniky,  ale  i  administrativní  síly. 
O  všem  bývalý  kadet  Macek  dobře  věděl. 

„Umím  i  stenografovat,  psát  na  stroji,  v  zajetí 
jsem  se  pilně  učil  francouzsky  a  anglicky,  dovedu 
perfektně  německy  ve  slově  i  v  písmu  , ,  ," 

„S  tím  počkejte  snad  až  doma,"  zahučel  Bu- 
decius  konečně,  ,,Ale  při  těchto  znalostech  jistě 
nebudete  ztracen,  pane  kadet,  pane  nadporučíku 
totiž  ,  , ," 

,,A  jak  —  myslíte  —  to  bude  s  důstoj nickou 
šarží?  ,  , ,"  zeptal  se  Macek,  oživlý  a  celý  nějaký 
podnícený  posledními  slovy  Budeciusovými, 

„I  to  se  snad  nějak  upraví , , .  Budete  nám 
zase  komandovat  —  doufejme." 
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Macek  se  zřejmě  zaradoval, 

,,Víte,  nechci  nic  říkat,  ale  shledávám  ten  sy- 
stém u  vás  při  veškeré  demokratičnosti  přece 
jen  silně  nepraktický.  Proč  nevyužít  odborných 
znalostí  jednotlivců,  proč  jich  nedosadit  na  mí- 
sta, jež  jim  náležejí?" 

,,Tak  . .  .  tak  , , ,"  Budecius  se  silně  zasmušil. 
A  již  mlčel. 

Také  ti  tři  dali  se  do  hovoru  mezi  sebou.  Lydía 
Semjonovna  horlivě  cosi  vypravovala  svému  mu- 
ži, A  student  přizvukoval. 

Hospoda,  jež  byla  do  té  doby  téměř  pustá, 
začala  se  nyní  plnit.  Vesměs  přišli  Čechoslováci, 
Tu  a  tam  vstoupil  nějaký  ,,železnodorožnik",  po- 
ručil si  konvici  čaje  a  bulku  s  máslem  —  k  večeři. 

Skupina  Čechoslováků  obsadila  stůl  těsně  ve- 
dle stolu  Budeciusova. 

Některé  z  nich  znal  Budecius  od  vidění.  Bylo 
zde  i  několik  písařů  ze  štábu.  Ale  mezi  všemi  vy- 
nikal bledý  vysoký  hoch  inteligentní  tváře  a  tro- 
chu blaseovaných  způsobů,  který,  jak  se  zdálo, 
řídil  jejich  rozhovor. 

Kdosi  tam  vykládal  o  situaci. 

Situace  byla  ovšem  kritická,  Ne-li  zlá, 

A  proto  i  Macek  zbystřil  sluch  a  úplně  přezí- 
ral nějaký  \'ýklad  své  ženy, 

„Bratři!  Něco  se  na  nás  strojí.  Něco  nám 
chystají,  bratři.  A  kdo  je  vládní,  to  se  teprve 
ukáže.  Většina  vojska  půjde  jistě  s  námi.  Nikomu 
nelze  věřit,  A  vy  snad  věříte  někdo  Štefánikovi? 
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Je  to  přece  generál!  Naše  husitská  demokracie 
je  ohrožena.  Kupčí  se  naší  krví.  Nic  jim  nedávat, 
nic  jim  nevěřit.  Zkrátka,  musíme  zdvihnout  agi- 
taci, aby  už  nepadla  ani  rána.  Za  reakci  se  bít 
nebudeme.  A  kdo  nejde  s  námi,  jde  proti  nám, 
A  my  jsme  vojsko.  Na  tom  ani  Štefánik  nemůže 
nic  změnit.  Jsme  revoluční  armáda  a  tou  zůsta- 
neme. Sjezd  musí  býti  svolán  a  na  sjezdu  může- 
me rozhodovat  jen  my  —  jako  právoplatní  zá- 
stupci vojska," 

,, Ovšem!  Dosti  krveprolití.  Beztak  j<sme  po- 
třísnili  svoje  ruce  ibratrskou  krví  ruského  prole- 
tariátu.  A  proletariát  světa  bude  nás  volati  k  zod- 
povědnosti. Ale  zodpovědnost  není  na  nás.  Je  na 
zdejším  vedení,  na  zdejší  vládě.  Ale  my  jsme 
tu  proto,  abychom  hleděli  zachránit,  co  se  za- 
chránit dá," 

To  už  mluvil  onen  vysoký  chlapec.  Jeho  očí 
ožily. 

„Štefánik  muisí  respektovat,  co  jsme  zde  vy- 
tvořili na  ochranu  naší  demokracie  ve  vojsiku.  To 
jsou  naše  vymoženosti  a  náš  pokrok  —  proti 
ostatním  armádám.  Správně  bylo  na  minulém 
sjezdu  řečeno:  průlom  občanství  do  vojenství. 
Náš  voják  je  především  občan  —  a  teprve  potom 
voják,  S  vojanskejma  vopičkama  na  nás  páni  ne- 
vyzrají. To  ať  si  nemyslí  —  že  budeme  zdravit 
oficíry,  tuto  naši  najedenou  buržoasii.  Ať  zdraví 
oni . . .  Vše  dolů  před  majes-tátem  prostého  vo- 
jáka —  dobrovolníka  —  demokrata  ..." 


41 


Budecius  poslouchal  vše  velmi  pozorně. 

Pak  vstal,  zaplatil  stoje  a  posléze  vyšel  ven. 

Venku  bylo  mra  živo.  Sníh  ležel  na  ulicích, 
chrupký  a  svěží,  vrzal  vesele  pod  botami.  Světla 
elektrických  lamp  se  komíhala  a  blyštěla  na  sně- 
hu. Nedaleko  pracovalo  nádraží.  Hukot,  rachot 
a  pískot, 

V  hlavě  měl  pusto.  V  srdci  rovněž. 

Odplivl  si.  Jaké  fráze,  pro  Boha,  jaké  fráze  a 
jaká  nízká  žvanírna!  Vzdychl,  Co  chtějí?  Nebo- 
jovat —  dobře!  Ale  což  budou-li  napadeni  bol- 
ševiky? Vzdají  se?  Utečou?  A  co  je  to  ta  demo- 
kracie ve  vojsku?  Ty  komitéty,  které  si  vymyslili 
Rusové?  To  jsou  ty  jejich  vymoženosti?  Za  re- 
akci se  bít  nebudeme  —  dobrá.  Ale  budou  se 
tito  lidé  bít,  řekněme,  proti  reakci?  Budou  se  vů- 
bec bít?  Kam  se  podějí?  Kam  utečou  před  bo- 
jem? Jaká  hanba!  A  kadet  Macek  to  slyší.  Ka- 
det Macek  se  raduje.  Jde  mu  to  vše  z  duše.  Ne- 
jde mu  sice  o  nějakou  demokracii,  která  se  tu 
obrací  v  hrozný  žvast,  ale  jde  mu  o  sebe  —  a 
to  je  výborné.  Mluví  ti  chlapci  o  vládě,  o  vlád- 
ních lidech  —  docela,  jako  bychom  byli  v  Ra- 
kousku. Dělají  ze  zvyku  nenávist  —  vůči  vládě. 
Nenávist  vůči  vládě  —  to  je  tedy  základní  dispo- 
sice českého  člověka!  Rozmyšlenkovitě  žvaní  — 
jako  žvanili  jejich  otcové  na  radikálních  tábo- 
rech , ,  ,  A  mluví  jménem  vojska  ,  .  .  Vojsko  ,  .  , 
Oh,  vojsko  je  něco  jiného,  než  tito .  .  ,  Kolik 
z   těchto  bylo   opravdovými  vojáky?   PřišH   sem 
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pro  něco  Jiného  než  pro  boj.  Přišlí  zasedat,  schů- 
zovat, meetingovat,  komitétit ,  .  ,  Tak  se  to  na- 
učili už  doma  a  nemohou  bez  schůzování  žít  ani 
na  vojně  , , . 

Domů  ,  , ,  Tak  volají!  Budu  volati  s  nimi.  Ne 
proto,  že  bych  spěchal  domů.  Ale  proto,  aby  ve- 
liké věci,  jež  stvořili  hrdinové,  nebyli  pošpiněny 
a  zničeny  žvanily.  Domů,  ano,  domů  ,  ,  ,  Neboť 
je  konec.  Doma  je  dohráno.  Každé  pokračování 
je  pouze  zhoubné  a  nakonec  zkazí  celou  věc. 
Neboť  došly  síly.  Mohutný  sen  je  dosněn,  A  bylo 
vše  tak  blízké,  tak  možné.  Něco  takového  říká 
i  Oněgin,  Ale  i  pro  něho  je  už  pozdě.  Jde  o  je- 
diné: odejíti  se  ctí.  Se  ctí,  o  níž  vždy  mluvil  Švec, 
Ještě  do  nedávná  jsem  věřil.  Věřil  jsem  v  ufim- 
skou  vládu.  Přišel  Kolčak.  Spojenci  jsou  zřejmě 
s  ním.  Aspoň  se  domnívají,  že  snad  něco  dokáže. 
Nedokáže  nic.  Vznikl  z  puče  a  zahyne  na  puče, 
jež  nyní  budou  následovat  proti  němu.  My  jsme 
spolupracovali  na  ufimské  vládě.  My  jsme  dali 
Rusku  Direktorium,  Nebyla  to  skvělá  vláda.  Kde 
vzít  v  dnešní  Rusi  něco  skvělého?  Ale  byla  to 
dobrá  vláda.  Slušní  lidé,  A  byli  zárukou  mužíku, 
že  mu  nevezmou  získanou  půdu,  i  dělníku,  že 
nad  ním  nepovládne  komisaroděržavije.  Mohla 
zvítězit  v  boji  proti  bolševikům.  Mohla  dovésti 
Rus  přece  jen  do  Ústavodámého  shromáždění, 
jež  nepřestalo  býti  oltáříčkem  ruské  národní  na- 
děje, A  nyní  Kolcak  a  lstivý,  bleďounký,  mazaný 
spekulant,  Ivan  Michajlov,   jeho  ministr  financí, 
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Tito  lidé  chtějí  zvítěziti  nad  bolševiky  —  a  zá- 
roveň ovládnouti  neklidnou  Sibiř  ,  . ,  A  my?  Jsme 
tu  rázem  opuštěni  a  bezmála  zrazeni.  Ale  máme 
se  zbláznit  proto?  My,  muži  od  Zborova  ,  .  , 

Docházel  už  k  nádraží,  když  kdosi  ho  do- 
honil a  stanul  po  jeho  boku.  Obrátil  se.  Byl  to 
student  s  černou  bradkou  a  se  skřipcem  na  černé 
šňůře,  který  sedel  vedle  Macka, 

,,Čeho  si  přejete?"  obrátil  se  k  nému  Bu-de- 
cius  rozmrzele, 

,, Promiňte  , ,  ,  já  ,  , ,  tak  jen  ,  , ,  zajímáte  mne. 
Máte  zajímavou  tvář.  Chtělo  se  mi  s  vámi  poho- 
vořit ,  ,  ,  Vidím  na  vás,  že  jste  vážný  člověk.  Váž- 
ný člověk,  A  to  je  dnes  událost,  potkati  vážného 
člověka.  Švagr  mi  vyložil,  co  povídali  tam  v  ho- 
spodě vaši  vojáci.  Zajímavé,  což!  Podivné  zá- 
věry. Zajímavé.  Nebudou  tedy  už  Čechoslováci 
bojovat,  pravda?  Pro  Kolčaka  ni  rány  nedají ,  . . 
Ale  co  chtějí  dělat?" 

Student  mluvil  horlivě  a  div  nechytal  Bude- 
ciusa  za  rameno. 

Ten  mu  však  neodpověděl.  Šel  mlčky  kupře- 
du. Ale  student  po  chvíli  začal  zase: 

,,Nu,  co  jiného?  Domů  pojedou,  pravda?  Ale 
nepustí-li  jich  Kolčak?  Nepustí-li  jich  spojenci? 
Přikáží-li  spojenci,  podporovati  Kolčaka?  Dc- 
nutí-li?  Budou  se  vzpírat?  Budou  se  vzpírat 
i  zbraní?  Budou  tedy  bojovati  vaše  legiony  na 
Sibiři  i   proti   spojencům?   Vyhlásí   válku  Velké 

44 


Britanii,  která  podporuje  Kolčaka?  Vidíte:  kle- 
ště! Kleště,  povídám  vám.  Vaše  vláda  dělá  mír 
v  Paříži.  Váš  zahraniční  ministr  potřebuje  argu- 
menty, jež  by  se  líbily  Spojencům,  Spojencům  se 
líbí,  že  jste  na  Sibiři  a  že  udržujete  bolševiky 
v  patřičné  vzdálenosti  od  Východu,  kde  všichni 
Spojenci  mají  na  ohni  svůj  kus  masa.  Líbíte  se 
Anglii,  že  tvoříte  zed!  mezi  Indií  a  Sovdepií  rus- 
kou, která  by  mohla  do  Indie  právě  nyní,  nebýt 
vás,  podniknout  aspoň  agitační  invasi.  Totéž  je 
s  Čínou.  liíbíte  se  Japonsku,  které  se  stěhuje  do 
východní  Sibiře,  Totéž  dělá  Amerika,  která  tam 
hlídá  Japušky,  aby  neztučněli.  Ruští  oficíři  těžce 
nesou,  že  jste  vy  byli  dosud  všude-  první;  nejen 
na  frontě,  ale  i  u  ruských  bab.  A  pak;  jsou  pa- 
trioti, chtějí  sanú  osvobodit  vlast,  potřebují  jen 
armády,  a  dostanou-li  ji,  vystrčí  na  vás  zadek  a 
vyženou  vás.  Ale  oni  jí  nedostanou.  Mobilisace 
mladých  vycvičených  chlapců  nedá  armády;  tito 
kloučci  se  rozutečou  při  první  ráně.  A  zkušené 
vojáky?  Kde  je  získá  —  Kolčak?  Není  jich  vů- 
bec mnoho  v  Sibiři,  a  jsou-li,  proč  by  se  šli  ze 
svých  dědin  bít  právě  pro  Kolčaka,  který  jim  asi 
ty  dědiny  zamýšlí  vzít?  Spojenci  sami  sem  už 
nepřijdou  —  fronta  proti  Německu  není  dnes 
akutní,  na  \-^^chodě,  jak  známo  němečtí  vojáci  ji 
právě  v  těchto  dnech  opustili  a  odešli  ke  svým 
Grétám  na  Odru,  Labe,  Mohan  a  Rýn.  Nezibývá 
vám  než  vyletěti  do  povětří  —  neboť  jste  zátka 
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v  dvojdílné  křivuli,  na  níž  tlačí  plyn  zprava 
i  zleva  —  anebo .  , ," 

„Anebo?  ,  . ,"  zastavil  se  Budecius  a  se  zá- 
jmem nyní  pohlédl  na  hovorného  mladíka, 

„Anebo  se  přidat  bud  k  pravé  či  k  levé  ruce. 
Nezdá  se,  že  by  Kolčak  byl  vaší  pravou  rukou  , ." 
mladík  se  usmál  a  Budecius  jen  pokrčil  rameny. 

„Vy  jste  bolševik?"  řekl  konečně. 

„Ví  Bůh,  že  nejsem  bolševik,"  dušoval  se 
mladík,  ,,  Za  jímá  mne  jen  vaše  situace.  Či  to  není 
svrchovaně    zajímavé?" 

„  Je  ,  .  ,  svrchovaně  , ,  ,  Sloužíte  páté  sovětské 
armádě?" 

„Pravím  vám,  že  nejsem  bolševik.  Jste  přece 
prostý  voják,'  řekl  bych  vám  to.  Vaši  lidé,  podle 
toho,  co  mluví,  vzbuzovali  by  přece  důvěru  v  tom- 
to směru,"  řekl  jinoch  ironicky," 

,,A  co  ještě  chcete  ode  mne?"  pravil  Bude- 
cius zasonušile, 

„Nic,  Jen  odpověď  na  otázku,  můžete-li ,  . ." 

„Prosím,  Otázku!" 

,, Budete  se  bíti  s  bolševiky?" 

,,Bude-li  nutno,  ano," 

,, Budete  se  bíti  s  Kolčakem?" 

,,Bude-li  to  nutno,  ano,  S  každým,  kdo  nás 
napadne!" 

„Děkuji .  ,  ,  Nehněvejte  se  na  mne  .  .  .  Nevím, 
jak  vlastně  .  . ,  Měl  jsem  prostě  už  takovou  dů- 
věru ve  vás ...  Ví  Bůh,  že  nejsem  bolševik  .  . ." 

„Čert  vás  vezmi,  co  jste.  Nebojíme  se  bolše- 
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viků  , ,  ,"  a  Budecius  mávl  rukou  a  prudce  od- 
cházel, 

„Slyšte,.,  slyšte!"  volal  za  ním  student. 
„Slyšte  přec!  Povídám  vám,  odejděte!  Odejděte 
odtud!    Zahynete!    Zahynete!" 

Čert!  pomyslel  si  Budecius.  Čert!  Kdo  se  ho 
prosí  o  jeho  rady!  Zahynete,  volá!  Agent!  Tedy 
i  agenti  už  jsou  v  práci.  Ano,  odejdeme.  Ale 
nechť  odejdeme  dnes  či  zítra,  či  kdykoli  —  ne- 
2:ahyneme,  Pamatuj  si  to,  čerte!  Čerte,  po  jehož 
pravici  sedí  Macek  a  po  jehož  levici  sedí  delegát 
Koňadra,  vysoký,  bledý  —  inteligent. 


III. 


Pluk  opouštěl  tiše  hřbitov. 

Vojáci  odcházeli  odtud  pobledlí,  se  svěše- 
nými hlavami. 

Byla  to  přesmutná  návštěva.  Prosincový  mra- 
zivý den.  Mrazivý  sedmý  prosinec  roku  1918. 

První  pluk  navštívil  dnes  hrob  svého  pltikov- 
níka.  Plukovníka  Josefa  Jiřího  Ševče,  Prvního 
českého  plukovníka  svého  pluku. 

Ztrnule  čněly  do  výše  stromy  čeljabinského 
hřbitova.  Několik  dní  předtím  navštívil  tento 
hrob  generál  Milan  Štefánik,  Požádal  tehdy,  aby 
nikdo  ho  od  hřbitovních  dveří  k  hrobu  Ševcovu 
nenásledoval.  Za  co  se  modlil  tehdy  generál  Mi- 
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lan  Štefáník?  —  Za  naše  vojsko  i  za  spásu  duše 
plukovníka  Ševče?  Za  spásu  duše  našeho  vojska? 

Toto  vojsko  zde  tedy  před  okamžikem  siálo. 
Celý  pirvní  pluk,  Ševcův  pluk.  Stálo  zde  zaraženo 
a  pohnuto.  Neboť  plukovník  Švec  se  nikdy  k  plu- 
ku již  nevrátí,  nikdy  se  šedohnědýma  očima  ne- 
zadívá  do  očí  pluku.  To  cítili  dnes  mnohem  více 
než  kdykoli  jindy.  Právě  na  tomto  místě  před- 
stavila se  jim  skutečnost  mnohem  strašně  ji,  než 
kdykoli  jindy.  Do  této  chvíle  stále  jaksi  tomu 
bylo  možno  nevěřit.  Snad  odjel  kaimsi,  je  na  do- 
volené, je  snad  raněn,  nemocen  —  ale  jednoho 
dne  bude  státi  pluk  v  celé  zbroji  a  on  se  objeví 
na  koni,  štíhlý,  junácký  a  rovný  a  řekne  svým 
určitým  sokolským  hlasem:  Prvnímu  pluku  zdar! 
Neřekne?  Neřekne,  Nikdy  již! 

A  proto  odcházely  rota  za  rotou  ze  hřbitov- 
ních vrat,  hlavy  svěšeny. 

Kapitán  Jiří  Skála  předal  veleni  své  roty  po- 
ručíku Horáčkovi.  Viděl  kdesi  vzadu  za  četanii 
pluku  státi  skromné  Budeciusa.  Nepatřil  už  jaksi 
do  pluku,  byv  odvolán  ke  štábu  vojska,  ale  při- 
šel přece  s  plukem  dnes  na  toto  místo.  A  Skála 
chtěl  s  ním  promluvit.  Proto  se  vrátil  zase  na 
hřbitov.  Neboť  věděl,  že  Budecius  zde  zůstal 
ještě  sám. 

Viděl  ho  nyní,  jak  se  prochází  mezi  hroby. 
Byl  tu  čerstvý  hrob  rumimského  důstojníka,  jed- 
noho z  vůdců  sibiřské  organisace  rumunské,  je- 
hož   vlastní    vojáci    nedávno    zastřelili.    Proč? 
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Nikdo  vlastně  dobře  neví,  proč.  Hovořili  o  tom, 
že  prý  z  nervosy. 

Nervosa  , ,  ,  šeptl  si  Skála. 

Budecius  dlouho  nepozoroval  svého  nedávné- 
ho velitele. 

Stále  mu  jaksi  unikal,  odbočoval  s  cest,  kudy 
mu  Skála  nadcházel.  A  přece  kapitán  se  obával, 
zavolati  hlasitě  jeho  jméno.  Bylo  zde  nyní  ticho 
nesmírné  a  bílý,  sněhem  zavalený  hřbitov,  těžce 
mlčel.  Nic  se  nehnulo. 

Ale  Budecius  se  po  chvíli  zastavil.  Stál  tiše, 
nehybně,  jako  by  zmxzl  —  na  témž  místě.  Skála 
pomalu  ho  došel. 

Voják  ani  nebyl  nijak  překvapen.  Jako  by 
zde  byl  na  Jiřího  Skálu  vědomě  čekal.  Podal 
mu  ruku  a  silně  ji  stiskl, 

, .Dávno  jsem  tě  neviděl  , ,  ,"  šeptl  jinoch. 

,, Dávno  ,  ,  ,  právě  od  smrti  plukovníka  Ševče," 
řekl  tiše  Budecius, 

„Chybí  nám  . , ," 

,,A  bude  nám  chybět ,  ,  .  vždy  víc  a  více ,  , , 
Je  málo  tvrdých,  rozhodných  a  důsledných  lidí . . 
je  málo  mužů ..." 

„Čestných  mužů  ,  ,  ," 

,,Ano,  čestných...  Neboť  dnes  už  jde  téměř 
jen  o  naši  čest . . ," 

„A  o  Rusko?"  vzdechl   Jiří  Skála. 

,, Rusko  , ,  .  Rusko  .  .  .  Bojím  se,  že  Rusko  je 
ztraceno.  Aspoň  na  čas.  Aspoň  naše  Rusko  . .  . 
neboť  naše  věc  v  Rusku  je  ztracena  na   jisto!" 
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Budecíus  to  řekl  tvrdě  a  určité. 

Mladý  důstojník  však  podíval  se  přece  jen 
proniká  věj  i  a  pá  trávě  do  jeho  tváří,  Jiří  Skála 
nemohl  věřit  tě<mto  slovům. 

„Myslím,"  řekl  trochu  váhavě,  ,,že  i  ty  jsi 
nemocen,  , .  Všichni  jste  onemocněli.  Je  to  úna- 
va, je  to  ztráta  nervů  —  na  čas.  Je  to  nervosa. 
I  Rumuni  to  projevují,  Z  nervosy  a  z  touhy  po 
domově  zabijí  svého  důstojníka.  Pak  ho  slav- 
nostně pohřbívají  a  všichni  pláčí  nad  jeho  hro- 
bem. My  jsme  to  učinili  se  Ševcem  bezmála  tak- 
též. To  však  znamená,  že  máme  málo  mužů  ,  .  . 
Je  to  slabý  organismus,  věru,"  dodal  Skála  tro- 
chu uštěpačně, 

,,A  co  chceš  dělat?"  zeptal  se  ho  Budecíus 
mírně, 

„Chci  bojovat.  Chci  bojovat  pro  Rusko,  Tím 
spíše,  že  náš  boj  pro  Čechy  je  skončen.  Ted 
tedy  projev,  československý  slovanofile,  svoji 
lásku  —  nesobecky  a  věrně,  Rusko  bojovalo  — 
ne  pro  sebe,  ale  pro  Srby,  pro  nás,  ba  i  pro  Fran- 
couze a  —  dokonce  i  pro  Anglii.  A  více  ještě: 
i  pro  Japonsko.  Dnes,  nažraní  a  uspokojení  — 
my  všichni  opouštíme  národ,  který  jwo  nás  po- 
ložil miliony  ,,zemljaků".  Zase  žvam'm€  o  ne- 
utralitě.  Neutralita  dnes  po  všem,  co  se  stalo, 
znamená  ne-li  přímou  zradu,  tož  jistě  aspoň  to: 
Nic  nám  do  tebe  ted  už  není,  milé  Rusko.  Ne- 
týkáš se  nás.  Už  nás  nezajímáš.  Dokuďs  mohlo 
pomáhat  nám  —  dobré  jsi  bylo,  Jde-li  o  to,  po- 
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máhat  tobě,  paJc  za  nic  nestojíš,  Bolšcvismus  — 
to  je  prý  tvoje  vnitřní  záležitost.  Tvoje  národní 
choroba,  leč  si  ji,  jak  umíš,  A  my,  jako  ten  Le- 
vita, jdeme  kolem  zraněného  a  oloupeného, 
v  krvi  tonoucího  člověka,  a  jako  ten  Levita  — 
pomíjíme,  Neutralita!  Díváme  se  najednou  na 
Rusko,  jako  by  bylo  na  měsíci,  na  Marsu,  na  Ju- 
piteru, jen  ne  na  této  zemi.  Jako  by  nežilo  těsně 
vedle  nás  a  jako  by  jeho  rány  nemohly  nás  nikdy 
bolet.  Nikdy  nakazit . .  ,  Surové  je  to,  víš-li.  A 
potom  je  to  i  hloupé,  A  krátkozraké.  Namítneš: 
Nemáme  sil.  Dobře,  Jsme  ted  znaveni.  Jsme  una- 
veni a  utýráni  Kázaní,  Povolžím,  trochu  otrá- 
veni neúspěchy  a  tragickými  ztrátami.  Ale  což 
se  naši  vojáci  nehnali  po  ústupu  z  Ukrajiny,  po 
zkáze  ruské  fronty  a  po  Brest-Litevsku,  po  Bach- 
mači  a  dokonce  po  Maxově  odzbrojení  znovu  do 
boje  —  s  bolševiky,  jak  jen  trochu  pocítili  nové 
energie  a  odpočinuli  si,  Ize-li  nazvati  odpočin- 
kem to,  co  bylo  před  Penzou,  před  Čeljabinskem, 
před  Marijinskem,  před  Vladivostokem?  Řekneš 
ještě,  že  tehdy  nebyl  doma  28.  říjen.  Ano,  to  je 
vážné.  Chápu  tu  touhu  po  domově.  Ale  stejně 
vážná  musí  býti  i  touha,  pomoci  Rusku,  Neboť 
pak  —  nejsme  Slované,  Pak  jsme  Němci,  jsme 
sobci  a  lépe  by  nám  bylo,  kdybychom  se  raději 
nebyli  narodili.  Oh,  býti  Slovany,  dokud  z  toho 
něco  kouká,,.  Přesvědčili  jsme  se,  že  bolševici 
nejsou  ruský  národ.  Viděli  jsme  to,  když  jsme 
letos  v  květnu  se  s  nimi  střetli.  Co  bylo  ruské 
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v  této  zemi,  vše  stálo  při  nás,  I  dělníci  a  mužíci. 
Což  by  našich  padesát  tisíc  potulných  ozbrojenců 
mohlo  se  prodírati  Ruskem,  kdyby  toto  Rusko 
stálo  proti  nám?  Nedojeli  bychom  ani  na  nej- 
bližší stanici.  Hladem  bychom  pohynuli  jako 
toulaví  psi.  Dělníci  v  Ivaščenkově  nám  nosili 
patrony  a  mužíci  od  Lipjag  nám  vozili  chleba. 
A  zabili  nejtučnější  dobytče,  když  jsme  k  nim 
přišli.  Že  se  radovala  buržoasie  v  městech,  to 
nám  mohlo  býti  celkem  lhostejno.  Kolik  je 
v  Rusku  buržoasie?  Ale  že  se  s  námi  radovala  ne- 
smírná muzická  Rus  —  to  je  poučné.  Ne,  bolše- 
vici nejsou  ruský  národ  a  nebudou  jím,  Bolše- 
vismus  není  věcí  Ruska  a  není  věcí  ruskou.  A 
my,  proto,  že  v  Praze  je  vše  již  pod  pokličkou, 
utečeme  zde  od  započatého  díla,  utečeme  ne- 
důstojně, skoro  zbaběle,  a  poběžíme  o  překot 
každý  ke  své  boudě  a  ke  své  hromádce?  V  tom 
—  je  velikost  .  .  ,  hm?  Je-li  tohle  to  veliké,  to 
heroické,  to  silné  vojsko  bez  bázně,  ale  i  bez 
hany,  o  němž  jsme  snili  na  rozvědkách  před 
Zborovem?  Nový  český  člověk,  to  jsou  nové 
Čechy?  Odpověz  mi  přece  ,  ,  ." 

Skála  mluvil  hlasem  rozechvělým  a  bolest- 
ným. Podíval  se  na  svého  druha  téměř  se  zlo- 
bou. Ale  Budecius  mu  neodpovídal.  Snad  ještě 
čekal  na  něco. 

Zima  byla  a  proto  se  dali  na  cestu.  Bloudili 
po  vyšlapaných  stezkách  hřbitova,  mezi  kříži  a 
náhrobky. 
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,, Našla  se  teď  nová  záminka  k  útěku  od  ve- 
likého díla,"  řekl  po  chvíli  opět  Skála,  „Kolčak. 
Není  to  příjemný  pán.  Ale  zdá  se,  že  přišel  ně- 
kterým zbabělcům  v  čas  i  vhod.  Je  aspoň  ted 
možno  mluvit  o  reakci.  A  pro  reakci  přece  ne- 
bojujeme. Švec  zemřel  ještě  před  reakcí.  Vodič- 
kové chodili  ještě  před  Kolčakem,  Budou  chodit 
od  těplušky  k  těplušce  i  po  Kolčakovi,  Budou 
chodit  vždycky.  Vždycky  bude  žít  typický  český 
štváč.  Hanebně  jízlivý,  v  nic  nevěřící,  opakující 
nesnesitelné  větičky,  plné  známých  slov,  jež 
obyčejně  nemají  obsahu,  šeptající  o  různých 
hrůzách,  jež  nás  mají  stihnouti,  mužíček  paniky, 
milovník  každého  zmatku,  každého  nepořádku, 
každého  hecu.  Podněcující  a  potom  prchající, 
je-li  zle.  Takový  umrněný  český  čertík,  z  něhož 
sice  nejde  hrůza,  poněvadž  sám  nikdy  nikoho  ne- 
sežral, ale  přes  to  malá  špinavá  bestie,  podobná 
šakalu,  jež  je  s  to  nadělat  nesmírné  škody.  Agi- 
tátor a  také  tak  trochu  potměšilý  domácí  alí- 
gátor,  jak  říkají  naši  kluci,  aligátor,  který  otra- 
vuje naši  čistou  vodu  a  číhá  na  prosté  a  důvěřivé 
dětí.  Ted  má  tedy  Kolčaka.  Jím  hypnotisuje 
kluky.  Kdyby  nebylo  Kolčaka,  musel  by  ho  pří- 
mo vymyslet.  Nu,  dobře,  Kolčak,  Ale  čas  utíká 
—  a  Kolčak  je  stále  zde.  My  jsme  ho  oprotesto- 
vali  —  a  dost!  Nezabili  jsme  ho.  Neodstranili 
jsme  ho,  Agitátoři  mluví  o  demokracii.  Ale  ani 
v  té  demokracii  se  nenašel  jediný  statečný,  který 
by  ho   odstranil.      Ani   jediný   ze   strany   eserů, 
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kteráž  je  stranou  atentátů  a  atcntátníků.  Páni 
Zcisedli,  radili  se,  hlasovali  a  vynesli  —  resoluci. 
Než  «e  k  tomu  dostali,  sedel  Kolčak  bezpečně 
v  sedle,  A  přišli  mezitím  také  páni  ze  západu 
i  z  východu,  Francouzi  i  Angličané,  Japonci  i 
Američané.  A  tisikli  admirálovi  uznale  ruku.  A 
dokonce  i  dosti  okázale  —  nám  před  očima. 
A  my,  majíce  nejzdatnější  vojsko  na  tomto  úze- 
mí, rozpačitě  a  téměř  zahanbeně  jsme  museli 
mlčet.  Co  jsme  také  mohli  činit  —  ted?  Dobře. 
Ale  je-li  tedy  tento  Kolčak  zde  —  máme  my 
dokonce  utéci  odtud,  utéci  před  bojem  s  bolše- 
viky? Utéci  před  povinností,  jež  je  pyovinností 
vůči  Rusku,  nikoli  vůči  Kolčakovi?  Kolik  ještě 
může  býti  různých  Kolčaků,  Denikinů,  Judeničů 
—  jako  bylí  Kornilovová,  Duchoninové,  Kaledi- 
nové,  Alexej evové.  Byli  jsme  jediní,  kteří  osvo- 
bodili nesmírný  kus  ruské  země  a  kteří  vytvořili 
nejsolidnější  frontu.  Jestliže  jsme  však  nezame- 
zili Kolčaka,  nesmíme  dobrovolně  rozházet  fron- 
tu a  zničit  dílo,  jež  jsme  zalili  svou  krví,  Zůsia- 
neme-li  věrni  tomuto  dílu,  je  to  věrnost  Rusku  — 
a  ta  nám  dá  sílu,  s  níž  můžeme  nakonec  roz- 
hodovati o  věci  Ruska  třeba  i  více,  než  sám  Kol- 
čak. A  sám  Kolčak?  Tento  voják,  který  se  do- 
mnívá, že  by  tedy  mohl,  když  ho  nrnozí  denně 
v  tom  utvrzují,  přispět!  k  spáse  Ruska  .  .  .  jaké- 
ho Belzebuba  z  něho  udělali?  Agitátori .  ,  ," 

Tehdy  se  Budedus  usmál. 

Ale  Skála  přehlédl  tento  úsměv  a  vedl  svou: 
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„Viděl  jsem  ho  v  Jekatěrínburku  —  jako 
mnozí  z  naších.  Tehdy  byl  vojenským  ministrem. 
Líbil  se  mi  více  než  tlustý  Boldyrcv,  který 
v  Ufě  po  zvolení  Direktoria  hned  po  děkovné 
mši  natáhl  si  generálské  lampasy  na  obšírné  gaté. 
Konečně  oficír  jako  oficír.  Všichni  milují  ,, po- 
hony" a  lampasy  —  a  jednou  je  budou  nosit 
i  sovětští  oficíři,  vyhrají-li  tuto  vojnu.  Snad  bu- 
dou červené  či  jaké  —  ale  záleží  na  tom?  Bude 
rota  méně  rotou  a  pliik  či  brigáda  méně  plukem 
či  brigádou?  A  i  kulomety  zůstanou  kulomety . . . 
Kdož  ví,  jestli  i  my  nebudeme  jednou  nositi  ,,po- 
gony"  a  lampasy?  Ale  teď  o  něco  jiného  běží, 
O  Rusko.  O  Rusko,  které  milujeme  .  .  ,  jehož  ne- 
přestanu milovati  do  posledního  svého  dechnu- 
tí,.  .  Vstoupilo  do  mého  srdce  a  do  celé  duše. 
Je  to  nesmírná  láska,  kterou  dovedla  vzbudit  ve 
mně  tato  obrovská  země  a  tento  veliký,  podivu- 
hodný lid,  A  chytne  mne  to  vždy  silněji  a  straš- 
něji,  vzpomenu-li  na  vše,  co  jsem  zde  viděl. 
Někdy  stačí,  vidím-li  někde  na  stanici  třeba  mu- 
žíka, vousatého  a  pokorně  stojícího,  s  divnýma 
stepníma  očima,  které  se  dívají  —  Bůh  ví  kam? 
A  vím,  že  je  to  třeba  filuta,  měšočník,  který  lstivě 
chce  ve  svém  pytli  třeba  něco  propašovati,  anebo 
mužík,  který  včera  v  záchvatu  zuřivosti  zabil 
syna  —  jako  onen  před  bitvou  u  Lipjag,  když  ho 
našel  mezi  bolševiky.  A  miluji  kozáky,  když  je- 
dou a  zpívají,  ač  vím,  že  jsou  z  nich  za  chvíli 
hrůzní  hrdlořezi . ,  .  Miluji,  vždyť  milenky  také 
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milují  lupiče  a  vrahy.  Nemohu  za  to.  Ruské  lid- 
ství je  příliš  obšírné,  a  je-li  v  něm  dnes  dábel, 
víš  s  jistotou,  že  zítra  v  něm  bude  sídleti  Bůh. 
Jako  v  dítěti,  A  kdo  by  dětí  nemiloval?  Nuže  — 
my  nemůžeme  teď  z  Ruska,  Nemohli  bychom  po- 
hleděti do  očí  těch  —  dětí  ,  ,  ,  Dívají  se  na  nás. 
A  jsou  to  často  oči,  plné  úzkosti.  Odpočineme 
si  —  dobře.  Ale  potom  půjdeme  kupředu.  A  tře- 
ba i  s  Kolčakem  a  s  jeho  vojsky.  Mohutný  sen 
Marusinky  není  mrtev.  Půjdeme  kupředu.  Sovět- 
ská vojska  se  zastaví  na  Urale,  Ural  bude  naší 
basí,  A  připravíme  se.  Nezapomeň,  že  jsme  im- 
provisovali.  Tak,  jak  nás  situace  zastihla  v  době 
našeho  transportu,  Ted  povedeme  vojnu  —  ne 
guerillu.  Potáhneme  znovu  na  Volhu.  Potáhne- 
me znovu  na  Penzu,  Simbirsk,  na  Kazaň  .  . ." 

„Na  Kazaň?"  podivil  se  náhle  Budecius. 

,,Ano,  na  Kazaň  ...  I  na  Kazaň.  A  na  Nižní 
Novgorod,  A  na  Moskvu!"  Jinoch  zrudl  v  tvářích. 
A  oči  mu  zasvítily .  .  , 

A  tak  mimoděk,  jak  tu  chodili  v  náruživé 
samomluvě  Skálově,  octli  se  opět  u  hrobu  plu- 
kovníka Ševče.  Zastavili  se.  A  podívali  se  jeden 
druhému  do  očí,  upřímně  a  teskně. 

Budecius  po  chvíli,  jež  byla  téměř  zoufalá, 
řekl  náhle: 

,,A  jak  je  v  rotě?  Co  dělá  Vojta  Baroch?" 

Skála  udiveně  vzhlédl  a  mávl  rukou. 

„Ještě  skládá  říkanky?" 

,,Ne.   Neskládá  .  . ,"  odtušil   kapitán   Skála. 
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„Vida!  A  co  Liebermann?" 

„Nosí  svoje  nůžky  a  svoji  kapičku  na  nose." 

„Tedy  stále ..." 

„A  vzípominá  na  Perného  a  na  boj  u  Starých 
Suli.  A  ostatní  jsou  stále  štejni.  Jenže...  jsou 
všichni  smutni.  Také  několik  nových  máme.  Jsou 
dobří.  Ale  jsou  někteří  —  velmi  nedobří.  Chodí 
jako  kakabusové.  Jídlo  není  dobré.  Hadry  nejsou 
dobré.  Nic  není  dobrého.  Dali  má  dva,  kteří  kdysi 
v  Penze  přeběhli  do  sovětské  armády  a  nyní 
odtud  utekli  zase  zpátky  k  nám.  Ti  jsou  vděční, 
oddaní  a  tiší  jako  pěny  . , ." 

,,Také  chtějí  —  do  Kázaně?  , . ."  jemně  se 
zeptal  Budedus. 

Jiří  Skála  pohodil  hlavou.  A  řekl  trochu 
nervosně: 

„I  —  šli  by  zase.  Ah,  nebrati  víru  těmto 
lidem!  Nebrati  nikomu  víru . . ,  Největší  zlo- 
čin   " 

„Zde  tedy  leží  plukovník  Švec . ,  ."  řekl  za 
okamžik  mlčení  Budecius,  „Jsem  velmi  štasten, 
že  tu  stojím  právě  s  tebou,  bratře  kapitáne. 
Bratře  Jiří  Skálo.  Pověz  mi  ještě:  Chtěl  bys  bo- 
jovati pro  Rusko  do  posledního  našeho  člověka?" 

„Do  posledního ..." 

„I  sám  bys  chtěl  umříti?  ,  . ." 

„Ah . . .  Pravím,  do  posledního  ...  I  kdybych 
byl  posledním  já," 

„A  kdyby , . .  kdyby  to  vše  bylo  nadarmo?" 
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nProč  —  nadarmo?  A  konečně  —  i  kdyby  to 
bylo  nadarmo,  ač  nic  není  na  světě  nadarmo,  tím 
méně  boj  a  pře  spravedlivá.  Snad  jeónou  , .  . 
snad  jednou  i  to  by  phneslo  úroky.  Riegrův 
elsaský  protest  kdysi  také  neměl  okamžitého 
úspěchu,  A  byl  to  papírový  protest,  A  vrátil  nám 
úroky  i  kapitál.  Nic  není  nadarmo ..." 

,,Tedy  slavně  umřít jak  říkával  Rybář?" 

„Lépe  tak ,  ,  ,  lépe  než  zradit ,  .  ,  než  utéci  . ." 

,,A  domov?" 

,, Domov  má  již,  čeho  potřeboval.  Ale  Rusko 
nemá  toho,  čeho  potřebuje.  Mám  já  —  ale  můj 
vlastní  bratr  Ivan  nemá,  kde  by  hlavy  složil. 
Krov  mu  stále  hoří  nad  hlavou,  A  já  —  já  toho 
nemám  vidět?  Já  se  mám  starat  vždy  jen  o  sebe? 
Jaký  jsem  vydařený  český  bratr!" 

.,A  Vlasta?" 

„Buď  mne  uvidí,  nebo  mne  neuvidí.  To  je 
otázka,  jež  platí  od  samého  počátku  války.  S  ní 
musí  počítat  ona  i  já.  A  já  —  jsem  voják.  Jsem 
tam,  kde  se  střílí.  Jsem  tam,  kudy  nejčastěji 
chodí  smrt.  Tak  co?" 

,,A  zhyne-li  celé  naše  vojsko  —  a  zůstane-li 
při  tom  Rus  sovětská  —  a  ztratí-li  ti  tam  doma, 
jichž  je  tak  málo  a  jimiž  je  každý  tak  dobrý,  pa- 
desát tisíc  zdatných  a  zkušených  mužů  —  a  ne- 
bude-li  nikomu  pomoženo  —  a  ztratí-li  vlastně 
nakonec  všichni ..." 

,,Může  býti  ztraceno  mnoho  .  ,  ,  ale  jedno 
zůstane,   a  to  si  lze  říci   právě  na  tomto  místě, 
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u  tohoto  hrobu:  čest  našeho  vojska." 

Jiří  Skála  to  řekl  už  hlasem  úplně  rozechvě- 
lým. 

Byl  nyní  nějak  vyčerpán  a  znaven,  jakoby 
prodělal  veliký  pochod.  Krev  mu  bila  ve  spán- 
cích a  ruce  se  mu  chvěly.  Ač  byl  mráz,  zdálo  se 
mu,  že  je  vedro.  Měl  snad  horečku. 

A  tu  Budecius  uchopil  ho  za  ruku. 

,,Čest  našeho  vojska  ..."  opakoval  po  něm  a 
několikráte,  čím  dále  tišeji.  Pak  dodal  zádum- 
čívě : 

,,Ano,  o  ni  jde.  Vím  to.  Myslím  na  to  neustále 
v  posledních  dnech.  Ano,  o  lo  jde  ,  , ." 

„Ale  nebude  cti  —  nedodržíme-li  slova," 
vzplanul  znovu  Skála.  ,,A  dali  jsme  slovo  vlast- 
nímu bratru.  Dali  jsme  čestné  slovo  Rusku..." 

,,Dali ..."  odtušil  ponuře  Budecius, 

„Tedy  nezradíme  , , ."  řekl  pevně  Skála. 

„A  zradí-Ii  Rusko . .  ,"  šeptl  smutně  jeho 
druh. 

„Koho?  Nás?"  podivil  se  Skála, 

,, Nikoli  ,  .  .  samo  sebe  ,  ,  ,"  řekl  Budecius  — 
a  odcházel  tiše. 

Skála  šel  beze  slova  za  ním. 


IV. 


„U  sta  hromů!"  podivil  se  kapitán  Korda. 
Z  velikého  běženeckého  vlaku,   který   přijel 
z  Ufy,  vystoupilo  na  čeljabínském  nádraží  množ- 
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ství  lidí.  Staříci  v  obnošených  kožiších,  starší  dá- 
my, baryné  v  kožíšcích  drahých  a  vzácných  s  ná- 
ramnými límci,  i  dívenky  jejich,  báryšni,  kře- 
houčké a  připudrované,  pak  staré  Ňáni  a  sluhové, 
vlekoucí  samovary  a  někdy  i  klece  s  kanáry,  ža- 
lostně mrznoucími  v  surové  sibiřské  zimě, 

,, Stěhuje  se  to  tedy,  pšakrev!  Kam  to  dáme? 
Čím  to  nakrmíme?"  bědoval  v  duchu,  ,,Jó,  ho- 
lečku, to  není  jako  před  nedávném.  To  bylo  ještě 
všeho  dost.  Ale  teď,  zima  na  krku,  spekulace  už 
také  tak  nejdou,  jako  šly.  Šťastný  plukovník 
Strelnikov,  Ten  ještě  perské  koberce  před  dvěma 
měsíci  provezl  z  východu  —  a  nepoveze-li  je  za 
měsíc  zase  na  východ?  Žrádlo  a  patrony,  psí 
syni,  neproYážejí!  Ale  koberce!  Samovary!  Klece 
s  kanáry  a  s  papoušky!  Ohaře,  doggy  a  chrty! 
Závodní  koně,  A  jedna  baryňa  milence,  japon- 
ského psa  a  opičku,  jakož  i  piano,  Bosendorfer! 
Tuším,  nějaká  dobrá  známka.  A  starý  generál- 
pensista  deset  ročníků  „Ruského  invalida", 
A  hajdy  na  východ!  Vše  na  východ,  Čelja- 
binsk  nebo  Jekatěrinburk,  Omsk  nebo  Tomsk, 
Irkutsk,  Čita,  Charbin,  Vladivostok.  A  pak 
Hakone  v  Japonsku,  Šanghaj  v  Číně,  kdo  může 
dále,  tedy  do  Ameriky,  do  Jevropy  —  jak  říkají. 
U  sta  hromů!" 

Chodil  po  peróně  mrzutě  a  sekal  bičíkem  do 
svých  botek. 

Co  chvíli  jej  někdo  zastavil;  obyčejně  ženy, 
dájny,  a  ptaly  se  na  to,  na  ono, 
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Nezná-li  plukovníka  Solodavnikova? 

Jakže,  nezná?  Divno!  Měl  by  znát.  Či  není 
komand antem  stanice? 

Není?  Divno!  Proč  že  není  komandantem  sta- 
nice? A  kdo  je  komandantem  stanice?  A  kde 
možno  čaj  dostati?  A  není-Ii  tu  někde  krámek 
Amerikánců?  Tam  prý  mají  papirosy  —  výtečné, 
parfumované.  A  jak  silné! 

Vodky  kapička  kdyby  byla!  vzdychal  starý 
vousatý  Hospodin,  činovník  s  nějakým  důležitým 
odznáčkem  na  čapce.  Státní  rada  —  jistě  nějaký 
státní  rada.  Anebo  aspoň  ,,koležský  assesor". 

A  tu  se  někteří  stěhovali  a  hledali  vlak,  který 
jede  do  Jekatěrinburku. 

Že  dnes  už  nejede?  A  prosím,  jaký  je  to  po- 
řádek? Dříve  —  jezdil,  a  vůbec,  kolik  vlaků 
jezdilo.  Posmilujte  —  Čeljabinsk — Jekatěrin- 
burk!  Taková  důležitá  linka. 

Ale  voj  siko  se  prý  dopravuje. 

Vojsko . . .  vojsko ...  a  jaké  vlastně  vojsko? 

Čechoslováci! 

Oh,  ti  Čechoslováci!  Všecky  tratě  ucpávají. 
Nikam  se  nemůžeš  hnout.  Ted  abychom  tu  čekali 
do  dvacetíčtyř  hodin.  Zmrzneme,  ví  Bůh,  že 
zmrzneme.  A  proč  vojsko? 

Nástup  na  Perm! 

Na  Perm!  Proč  ne  raději  hned  a  přímo  na 
Moskvu?  Na  Samaru,  Penzu,  Rjazaň  —  a  hle, 
Moskva  před  vámi,  holoubkové!  Hle,  Moskva, 
Moskva,  máť  běJokamennál 
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To  vám,  Arkadije  Petroviči,  v  Moskvě  na 
Arbatu  kabaret  býval  svého  času  —  za  starých 
zlatých  časů  .  ,  ,  Dívenky  křehké  jako  preclíčky. 
A  nožky!  Nožky  kuželky,  povídám  vám.  Oblé, 
hladké,  pružné.  Ruce  jako  z  gumy  i  ramínka, 
plácneš  —  a  dlaň  ti  odskočí.  Ale  radost  pobýt 
mezi  nimi ,  .  .  radost! 

Kapitán  Korda  s  počátku  sakroval.  Ale  po 
chvíli  se  rozveselil,  A  bavil  se. 

Hrome,  to  je  národ,  řekl  si.  Jaký  velkolepý 
národ!  Vyhnali  je  do  mrazu,  stěhují  se,  nevědí 
kam,  dědci  na  chcípnutí  —  snad  do  rána  deseti- 
na jich  tady  pomrzne  —  a  ejhle,  ramínka!  Vzpo- 
mínají na  staré,  zlaté  časy  —  ale  nepláči,  otřesou 
se  jako  pinčlíci,  když  je  někdo  vstrčí  do  vody, 
a  už  zase  melou  svojí.  Ti  mají  rádi  život,  paneč- 
ku! A  konec  konců,  všude  jim  je  dobře.  Všude 
je  Rus  —  a  konce  jí  není.  Všecko  je  tragikomedie 
—  jen  ne  žádná  tragedie,  to  nesnášejí,  Rozplá- 
čí-li  se,  to  jen  na  chvíli.  Za  okamžik  už  najdou 
známé  nebo  se  seznámí  a  už  se  veselí,  flirtují, 
umlouvají,  spolčují.  Podivuhodně  nezmarný  pud 
k  životu,  jaký  bys  mamě  hledal  jinde  na  světě. 
A  přijde-li  i  to  nejhorší  —  tož  přijde.  Osud! 
Sudba!  A  smrt  je  konec  konců  velmi  běžný  závěr 
každě  člověčí  existence.  Znají  klid  —  a  říká  se 
mu  božský.  Ač  se  panicky  bojí  smrti  —  nakonec 
ji  přijmou  jaksi  smířlivě  —  a  dokonce  s  úsniě- 
vem.  Pak  —  u  stěny  někde  —  je  vše  lhostejno. 
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Nutno-li   zmrznout    —    co   pořídíš   proti  tomu? 
Nutno  zmrznout  —  tož  tedy  nutno. 

Nejsou  k  utahání,  řekl  si  posléze,  A  přivyk- 
nou všemu.  U  čerta,  praskne-li  celý  ten  sibiřský 
krám,  přivyknou  i  bolševictví.  Vstoupí  jednoduše 
do  sovětských  služeb.  Kolik  už  jich  vstoupilo! 
Jen  v  armádě  —  kolik  už  tam  je  generálů,  plu- 
kovníků generálního  štábu  i  všelikých  intendantů, 
letců,  automobilistů,  délostřelců,  kontrrozvěd- 
číků,  popů,  činovníků!  Co  si  počneš?  Co  po- 
řídíš? Nic  naplat  —  ničevó  něpodělaješ!  Žít  se 
chce,  jíst  se  chce  —  a  žaludek  má  jen  jedno  po- 
litické přesvědčení,  A  co  nám  je  do  toho! 

Vcelku  —  je  to  veselá  podívaná,  uvažoval 
dále  Korda,  Kdypak  zas,  u  sta  hromů,  bude  na 
světě  takováhle  mela,  kterou  právě  prožíváme? 
Ty  stěhovavé  tábory  lidí,  ty  fronty  ve  všelikých 
zastrčených  koutech  světa.  Konečně,  což!  Vždyť 
prý  i  někde  dole,  v  Jižní  Africe,  je  také  doho- 
dová fronta.  Vesele  to  praská  po  nivách  všech 
světadílů!  A  z  lidí  se  stávají  už  pomalu  žoldnéři. 
Nejsem  já  sám  pořádný  soldát  —  bezmála  z  tři- 
cetileté války?  Nechce  se  mi  ani  věřit,  že  by 
mohlo  už  býti  po  válce! 

,,Gospodin  oficer!  Gospodin  Čechoslovák!" 

Tak  se  nyní  ozvalo  za  ním.  Obrátil  se. 

Byl  to  jakýsi  muž,  který  ho  volal.  Vousatý, 
ale  přece  ne  starý,  A  dokonce  hlas,  který  by 
mohl  znát  odkudsi. 
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,,Vy  mne  nepoznáváte  —  což?  Inu,  lidé  se 
mění.  Podle  toho,  jak  se  mění  režim,"  dodal  muž 
s  úsměvem,  ,, Při  jde  čas  —  musíš  trochu  při- 
způsobit masku.  Vypadat  tak  nějak  jako  ataman 
Krasilnikov,  anebo  v  nejmírnějším  případě  nosit 
vous  á  la  ministerský  předseda,  náš  někdejší  pře- 
slovutný  tovaryš  Vologodský,  Opravdu  si  na  mne 
nevzpomínáte?" 

Muž  se  opět  zasmál  a  vycenil  zpod  černých 
vousů  zuby, 

„Ivanov,"  řekl  posléze. 

,,Ivanov  ,  .  ,  Ivanov  .  .  ."  opakoval  Korda  me- 
chanicky. Pak  se  zamračil  a  pokračoval;  ,, Jděte 
k  čertu,  příteli,  A  dejte  si  jiné  jméno.  Na  Rusi 
je  jistě  deset  milionů  Ivanovu,  Carův  generál  se 
jmenoval  Ivanov  a  každý  izvozčík  je  taJcé  Iva- 
nov, Támhle  za  námi  v  Omsku  či  kde  řádí  Iva- 
nov-Rinov,  pěkný  zabiják  a  vůdce  sibiřských  ko- 
záků. Není  to  váš  bratr?" 

„Sotva,"  smál  se  cizinec,  „Ale  kdyby  mne 
dostal  do  klepet,  asi  by  me  zadávil.  To  je  vlk! 
Ale  poslyšte,  měl  bych  tu  něco  pro  vás.  Snad 
dokonce  i   něco  příjemného." 

,,Co?  Vodku?"  zabručel  Korda  nedůvěřivé. 
Vida  je,  chlapíky.  To  je  asi  nějaký  temný  mlá- 
denec. Špion,  agent,  provokatér  —  kdo  se  v  tom 
vyzná?  Beztak  je  jich  všude  plno  a  možná,  že 
jsou  to  lidé,  které  tu  denně  potkáváš  a  kteří  se 
na  tebe  dívají  těma  nejmírnějšíma  očima. 
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,, Hleďte,  milý  Ivanově,  nemám  času  na  vaše 
překvapení,"  řekl  rozhodně,  ,,Víte,  vy  nás,  Čecho- 
slováky, už  dovedete  dobře  zaměstnat.  Jsme  od 
rána  do  večera  na  nohou.  A  na  legraci  nemáme 
času," 

Cizinec  se  zarazil  a  trochu  zvážněl, 
,, Promiňte,"  řekl  nyní  proměněným  a  téměř 
pokorným  hlasem,  ,, Nejde  o  legraci.  Je  tu  kdosi, 
na  kom  vám  možná  trochu  záleží.  Chce  vás  vi- 
dět. Mohl  byste  jíti  se  mnou?  Zde  nedaleko  ten- 
to vagón,  tento  červený  vagón.  Ujišťuji  vás  čest- 
ným slovem,  že  je  to  vážná  věc!" 

„Vážná  věc  ,  .  .  vážná  věc  ..."  pobrukoval 
zlostně  Korda,  ale  šel.  Pomalu,  váhavě,  ale  šel 
přece  za  vousatým  IvanovcnL 

Došli  k  vagónu  druhé  třídy.  Vstoupili  do  vo- 
zu. Prodírali  se  lidmi  a  tlumoky,  což  vše  tu  bylo 
nesnesitelně  napěchováno.  Konečně  se  protloukli 
ke  kupé,  kde  svítil  u  okna  oharek  svíčky.  Elek- 
trická lampa  či  zařízení  bylo  asi  zničeno.  Svíčka 
blikala,  plamínek  její  poskakoval  a  uhýbal  se 
patrně  průvanem,  který  táhl  z  nějaké  skuliny  či 
špatně  přilehlého  okna, 

V  koutě  seděla  starší  dáma,  zimomřivá,  celá 
utopená  v  šálech  a  kožišinách,  A  vedle  ní  stejně 
tetelící  se  děvčátko.  Pobledlé,  s  fialovýma,  nevy- 
spalýma a  zemdlenýma  očima. 

Kapitán  Korda  ji  přes  to  okamižitě  poznal, 
Zinočkal 
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A  také  ihned  vídél  v  duchu  malé  sladké  mé- 
siečko  Miass, 

Děvče  zdvihlo  hlavu,  trochu  potemnělo,  ale 
řeklo   jen  unaveně; 

„Ah,  kapitán.  Zdravstvujtě!" 

Korda  věru  nevěděl,  co  má  říci.  Vztáhl  k  ni 
ruku,  již  dívka  lehce  uchopila,  ale  stiskla,  co 
měla  sily. 

,,Co  je  s  vámi,  Zinočko?" 

Dívka  se  obrátila  k  matce.  Ta  tu  seděla  apa- 
ticky a  sotvaže  vůbec  se  na  kapitána  podívala. 
Vousatý  Ivanov  promluvil  za  ni: 

,,Nu,  co  je  s  námi!  Jedeme!" 

,,Kam  že  jedete?  ,  .  ."  udivil  se  kapitán. 

,,Kam?  Ah,  kdo  ví .  ,  ,"  odvětil  Ivanov.  ,, Chtě- 
jí do  Jekatěrinburku.  Tam  já  ovšem  nemohu.  Měl 
jsem  čest  nedávno  býti  odtud  vyvezen  —  však 
se  ráčíte  pamatovat  —  byl  jsem  také  pK>d  vaší 
ochranou.  Jsem  přece  člen  Ústavodárného  shro- 
máždění . .  ." 

Korda  si  ovšem  rázem  vzpomněl.  I  usmál  se. 

,,Nu,  a  ted  , .  .  ted  nevím,"  pokračoval  Iva- 
nov. „Dámy  tam  chtějí  —  a  já  nemohu.  Ale  dá- 
my také  chtějí,  abych  jel  s  nimi.  Jsem  jejich  je- 
diný rytíř.  Mohl  bych  s  nimi  aspoň  do  Kyštymi. 
Mají  také  tam  statky.  Jsou  to  buržuji,  jak  vám 
je  známo.  Já  bych  však  raději  na  východ.  Ne- 
mohu přece  zalézti  do  hluché  Kyštymi  a  kysnouti 
tam.  Musím  něco  dělat  —  i  když  jim,  báryňám, 
se  to  nelíbí.  Chce  se  mi  do  Omska  nebo  do  Irkut- 
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sku  nebo  do  Vladívostoku  —  všude,  kde  je  pwD 
mne  nějaká  práce.  Musím  býti  někde  v  centru 
—  a  ne  hniti  někde  na  vsi.  A  tam  —  na  západě? 
Dílo,  zdá  se,  pohasíná.  Když  i  Miass  se  zbláznil! 
Najednou  kdosi  vykřikl:  Evakuace,  Nastoupila 
čtyřiceti  stupňová  horečka.  Ač  se  daleko  široko 
celkem  nic  nedělo,  každý,  kdo  měl  nějaké  ku- 
fry, pakoval.  Říkalo  se:  Čechoslováci  jedou  do 
Čeljabinska  či  do  Petropavlovsku,  Tož  tedy  haj- 
dy  za  Čechoslováky!  Magický  národ,  tihle  Čecho- 
slováci! A  ty,  strýce  Ivanově,  ved  nás!  Bud  nám 
kavalírem!  Běhej  na  každé  stanici  pro  kipjatok! 
Nos  naše  čemodany,  pláště,  kožišiny,  neces^sairy, 
manicury,  ódekoleny,  hádej  se  se  strojvůdcem, 
proč  je  ve  voze  prasklé  potrubí  pro  toi>ení,  proč 
kola  za  jízdy  v  noci  tak  příšerně  skřípají  pod 
hlavou,  že  nelze  spát,  proč  se  každou  chvíli  za- 
vaří osy  a  proč  každou  hodinu  stojíme  na  sněhu 
ve  stepi  či  v  uralských  kopcích,  kde  vítr  zuřivě 
protahuje  celým  vagónem.  Ale,  pro  Boha,  mohly 
tedy  dámy  jeti  autem ,  , .  Bály  se,  že  zapadnou 
v  závějích.  Mohly  tedy  zapřáhnouti  ne  trojku, 
aspoň  šestku  koní  —  bály  se  přenocovati  v  prole- 
tářských  vesnících  a  bály  se  o  své  brilianty.  Tož 
tedy  do  tohoto  zlořečeného  vlaku.  Ale  což,  sláva 
Bohu,  dojeli  jsme  aspoň  sem.  Zde  bude  snad 
lépe.  Je  zde  carství  Čechoslováků." 

Kapitán  Korda  shledal  nyní,  že  Ivanov  není 
zlý  chlapec.  Jen  Zinočka  byla  průsvitná,  smut- 
ná, zkřehlá  a  celá  nesmírně  ubohá.  A  báryňa, 
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matka  —  dosud  mlčela.  Její  očí  klidně  říkaly: 
Dělejte  s  námi,  co  chcete.  Nu,  vím,  že  něco 
s  námi  uděláte. 

Ale  —  co  dělat?  řekl  si  kapitán  Korda. 

Nemůže  je  přece  nastěhovat  k  sobě.  Má  jed- 
no půlkupé  —  a  každý  ze  štábu  ho  považuje  za 
protekční  dítě  —  pro  toto  půlkupé.  Pak  poroučí 
ještě  stájím,  kde  je  Rameš  a  ostatní  jezdci  —  a 
koně.  Tam  je  ovšem  teplo.  Ve  městě  neexistuje 
instituce  hotelů  —  vše  je  rekvirováno,  všud^ 
jsou  úřady,  vojáci.  Jíti  na  generála?  —  Bude 
vyhozen!  A  jak!  A  nikdo  jiný  nepomůže.  Po- 
slati je  pryč?  Kam?  Snad  do  Omska  —  ale  do- 
jedou-li  tam  takto?  Ubohá  ,přeubohá  Zinočka! 
Nezbude  tedy,  než  jim  nalézti  místo  ve  vlaku, 
který  pojede  zítra  —  snad  zítra  ...  na  Jekatěrin- 
burk.  Tam  mají  dům,  který  sice  bude  jistě  za- 
brán, ale  snad  v  něm  najdou  místečko  pro  sebe. 
A  tam  už  budou  zase  doma.  Tam  už  jim  bude 
zase  dobře.  Ovšem,  Ivanov  nechce  s  nimi.  To  je 
jasné,  Tedy  by  nezbylo  než  doprovoditi  ji.  Snad 
vyspekuluje  ve  štábu  nějaké  to  poslání  pro  Je- 
katérinburk.  Musí  sám  něco  vymyslet.  Musí  být 
zadobře  s  Klecandou,  Půjde  to  ztěžka  při  úřadě, 
jejž  zastává.  Velitel  jízdní  stráže  u  štábu  —  u  sta 
hromů!  —  a  co  chce  najednou  v  Jekatěrinburku? 

Korda  usilovně  přemýšlel. 

Zinočka!  Zinočka!  hučelo  a  zvonilo  to  v  něm, 

A  tu,    kdy   tu   stál   tak  bezradný    a   hloupý, 
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ozval  se  konečně  hlas,  altový  a  durdivý,  který 
ho  notně  probudil.  To  byla  —  maminka. 

„Nu,  jak  myslíte,  co  radíte  —  co  bude  s  ná- 
mi?  . , , 

,, Nevím  —  zatím,"  řekl  kapitán  upřímně. 

„Hledte,"  zařičela  najednou  zprudka  ma- 
minka. ,,Hled!te  ho,  kapitána!  Neví!  Neví,  prosím. 
Máte  vy  to  kapitána,  Zinaido  Alexandrovno! 
Svého  vychvalovaného!  A  neví!  Neví,  co  s  námi! 
A  je  všemocný!  Je  Čechoslovák!  Neví  —  spasiž 
mne.  Bože!" 

Maminka  už  jen  chrčela,  A  Kordoví,  jemuž 
bylo  s  počátku  do  vzteku,  se  ted  zalíbilo  její 
jódlování, 

,,A  abyste  věděli,"  začala  zase  maminka,  , .ne- 
pojedu do  Jekatěrinburku!  Co  tam?  Staré  ha- 
raburdí.  Nezajímá  mne  to.  A,  poslyšte,  kapitá- 
ne —  nelze-li  tu,  vidíte-li,  koupit  vagón?  Celý 
vagón,  rozumíte?  Af  stojí,  cokoli,  Vagončík,  pěk- 
ný, pullmannovský,  vagon-salon  či  něco  takové- 
ho, nebo  aspoň  vagón  I,  třídy.  Pořádný,  solidní 
spací  vůz.  Hledte,  sundejte  mi  tyto  hodinky  s  ru- 
ky. Sama  to  nedokáži,  mám  zmrzlé  prsty.  Přece 
tu,  Pro  Boha,  musí  býti  nějaký  přednosta  stanice. 
Snad  sám  má  vagón,  A  konečně  —  mohl  by  to 
být  třeba  služební  vagón.  Snad  jeho  vlastní  — 
to  by  v  tom  byl  čert,  abych  tu  nekoupila,  co  chci. 
Jděte,  kapitáne,  a  dejte  mu  ty  hodinky.  Za  ta- 
kové hodinky  koupím  v  míru  deset  skvostných 
vagónů.  Nemáte  potuchy,  jakou  mají  cenu.  Pla- 
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tina,  brilianty,  vzácná  práce.  Carevna  nemohla 
mít  takových.  Natě,  tu  máte,  jděte,  prosím  vás  . . 
A  kupte  vagón.  A  vůbec,  nehneme  se  odtud. 
Půjdete-li  zase  kupředu,  přivažte  vagón  k  va- 
šemu ešelonu.  Budete-li  utíkat  na  východ,  neza- 
pomeňte přivázat,  ó,  maminka  vi,  co  ví!  Já  jedu 
jenom  s  Čechoslováky,  Jsou  darebové,  pravda, 
ale  já  věřím  jenom  jim.  A  ani  tobě  nevěřím,  bra- 
tříčku. Jsi  pomatený  a  jde  z  tebe  neštěstí.  Ale 
Čechoslavákam  věřím,  tak  tak!" 

Kapitán  Korda  se  dokonale  zhrozil. 

Hleděl  ztrnule  na  ,, maminku"  a  přepadl  ho 
strach,  že  se  zbláznila. 

,,Nu,  co  na  mne  hledíte  všichni?  Hloupě  a 
tupě  jako  hovězí  dobytek.  Hajdy  —  pomozte  mi 
vstát,  jsem  těžká...  Sama  to  tedy  zařídím... 
To  by  bylo!  Pěkný  pořádek!" 

Hora  jejího  těla,  dosud  zakrytá  všemi  mož- 
nými hadry,  se  skutečně  pohnula,  nazdvihla  se 
a  za  okamžik  nastala  v  kupé  téměř  tma,  když 
mohutná  báryňa  vstala  a  zakryla  svým  trupem 
okno,  u  něhož  zkomirala  svíčka. 

,,Ty,  můj  milý,"  řekla  k  Ivanovu  téměř 
ukrutnicky,  ,, počkáš  u  Zinočky.  Beztak  nejsi 
k  ničemu.  A  my  —  my  půjdeme,"  obrátila  se 
k  ztrnulému  Kordoví.  ,,Za  chvilku  přijdu," 

..Mamočko  .  .  ."  chtěla  něco  říci  dívka. 

,,I  mlč!  Také  nejsi  k  ničemu.  Odpočiň  si. 
Zdřímni  si  třeba.  Vezmi  si  moje  kožišiny.  To  by 
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bylo , . ."  pobručovala  rozhorleně  a  valila  se  ven 
z  kupé.  Kapitán  Korda  div  před  ní  neprchal. 

A  ku  podivu,  ta  ohromná  žena  se  dostala  na- 
konec ven  z  vagónu.  Těžce  odfukovala,  když  se- 
stoupila se  schůdků  a  div  se  nedusila  svěžím, 
mrazivým  vzduchem.  Nakonec  však  vydechla 
zhluboka,  s  rozkoší,  a  vzdychla  jen; 

,,Charašó  .  .  ." 

Korda  však  stál  nyní  před  ní  naprosto  bez- 
radný, 

„Nu,  co  civíte?  Kupředu!  K  přednostovi! 
Ne,  ne,  k  Čechovi  ne.  Nic  s  ním  nepořídíš.  Ne- 
porozumí , ,  ,  Ale  k  našemu  člověku!  K  ruskému 
člověku!  Snad  tu  přece  musí  býti  někde  také 
nějaký  ruský  člověk,  který  má  na  starosti  vagó- 
ny, či  provoz,  či  které  kozly.  Musím  s  ním  mlu- 
vit —  a  bašta!  To  by  bylo!  Nu,  hybaj,  hybaj! 
Stupajtě!" 

Korda  mlčel  a  jen  se  divil.  Nebyl  s  to  nic 
říci,  nijak  vzdorovat.  Jen  se  hrozil  všeho,  co 
ještě  může  přijít.  Na  stanici,  pravda,  je  ruská 
správa  železniční.  Ale  velitel  stanice  je  přece 
Čech,  kapitán  Burda,  Kamarád  —  ale  ,  ,  ,  Čech. 
Najednou  se  mu  zazdálo,  že  Čechoslováci  jsou 
opravdu  trochu  příliš  komisní.  Kapitán  Burda 
nedá  ani  jediný  vagón,  který  patřil  Čechoslová- 
kům čili  Čechoslavákam,  jak  říkala  tato  zname- 
nitá maminka. 

Ale  Korda  šel  poslušně  do  staniční  budovy. 
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„Jak  se  Jmenuje  ten  člověk  .  , .  nu,  předno- 
sta?" zeptala  se  , .maminka", 

,,Blagonravov  .  .  ,'' 

,, Dobré  jméno.  Čisto  ruské!  Pak  je  dobře!" 
spokojila  se  potěšena. 

Uvedl  ji  k  Hospodinu  Blagonravovu.  Ten,  vida 
kapitána  Kordu,  naladil  se  co  nejvlidněji: 

,,Čím  vám  mohu  posloužiti?" 

,,Já  sama  s  ním  promluvím,"  řekla  resolutně 
dáma,  ,,A  vy  jděte!  Počkejte  na  mne  venku. 
Neutečle  mi,  vy  .  .  ," 

Korda  velmi  rád  odešel.  Velmi  rád 

Chodil  nyní  po  perone,  A  bylo  mu  chvílemi, 
že  by  měl  vlastně  utéci  někam  daleko  a  nikomu 
nechodit  na  oči.  Měl  by  ted  jíti  do  stáji  k  Ra- 
mešovi,  poručiti  mu,  aby  osedlal  Bajana  —  a 
měl  byl  s  Bajanem  zmizeti  ve  stepi.  Nikdy  již  ne- 
vstoupiti  před  tvář  generála  Syrového,  plukovní- 
ka Klecandy,  majora  Eisenbergra,  pobočníka 
Ilessa,  ba  ani  před  tvář  pana  Kódla,  Ale  —  Bla- 
gonravov  je  Blagonravov,  musí  poslati  k  čertu 
přece  tuto  potrhlou  ženštinu. 

Ale  ženština  již  vyšla.  A  s  ní  sám  Blagon- 
ravov. 

,, Pamatujte  si,  kapitáne,"  řekla  mu  zostra, 
,,že  jsem  sestra,  seslřenice,  tetka  či  matka,  to  je 
jedno,  tady  hospodina  Blagonravova.  A  jako  ce- 
lé rodiny  žcleznodorožníků  zde  bydlí  ve  vagó- 
nech, tak  i  já  budu  zatím  bydlet  —  až  na  další , . 
Mluvil  jste,"  obrátila  se  k  přednostovi,  ,,o  jedi- 
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ném  volném  vagoné  služebním.  Říkáte:  služební 
vagón  třetí  třídy,  pravda?  Tak  to  znamená,  že  to 
není  vagón  polstrovaný.  Nu,  nevadí.  Aspoň  v  něm 
nebudou  štěnice.  Dá  se  vytápět?" 

,, Dobře  se  dá  vytápět,  madame!  '  řekl  naivně 
Blagonravov,  A  Korda  tušil,  kterak  v  té  chvíli 
mačká  platinové  hodinky  s  brilianty  ve  své  kapse. 

,, Písaře  mi  tedy  vyndejte  hned  a  ať  mi  vůz 
vyčistí.  Mohou  psáti  někde  jinde,  holoubkové, 
však  jim  místa  najdete.  A  jak  vás  zváti  podle 
jména  a  po  otci?" 

,, Nikolaj  Alexandxovič!"  řekl  sladce  Blagon- 
ravov. 

„Ó,  vznešené!  Jako  Hosudar  Imperator  — 
svaté  paměti!  Nu,  Nikolaji  Alexandrovíčí,  tedy 
do  práce.  Nemáme  mnoho  času.  Však  jsme  div 
nezmrzli  mezi  těmi  běženci.  Máte  vozy  v  pěkném 
pořádku,  slyšte  . ,  ," 

,, Revoluce  . , ."  omlouval  se  přednosta, 

„Revoluce,  revoluce!  Čert  ji  vem!"  zahartu- 
sila  ,, maminka"  a  cupala  za  přednostou.  Přišli 
po  chvíli  na  slepou  kolej,  kde  stála  řada  vagó- 
nů, v  nichž  se  svítilo  a  pracovalo. 

,,To  je  on!"  ukázal  přednosta  na  žlutý  prostý 
vůz,  ale  čistý  a  vzhledný.  Bylo  vidět,  že  má 
střední  místnost,  dosti  prostornou,  cosi  jako  pra- 
covnu, či  jídelnu,  kde  je  však  možno  na  dvou 
lehátkách  i  spáti.  Vedle  toho  byla  zde  ještě  dvě 
úzká,  uzavřená  kupe  a  malá  kuchyňka  či  přístě- 
nek  pro  „provodnika". 
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Přednosta  zanechal  své  hosty  dole,  sám  vstou- 
pil do  vozu  a  po  nějaké  hádce  a  vádě  vyšel 
odtud,  zamnul  si  ruce  a  řekl: 

,,V  deseti  minutách  vyklidit!  Provodnik  je 
dobrý  člověk,  může  zůstat.  Ba,  podle  předpisu, 
musí  zůstat.  Má  vagón  na  starosti,  je  zodpově- 
děn za  inventář  a  čistotu.  Bude  vám  vůbec  užiteč- 
ný, dáte-li  mu  na  čaj  ,  .  ," 

,,Dáme,  dáme .  .  ,  Všecko  dostane  váš  pro- 
vodnik, A  Matrenu  máme  také  sebou,  je  někde 
vzadu  mezi  běženci.  Ivanov  ji  musí  vyhledat.  A 
vy,  prosím,"  řekla  ke  kapitánovi,  ,,k  nám  zítra 
na  oběd.  Obědváme  jako  obyčejně  —  o  páté." 

Kapitán  Korda  ztrnul. 

Tomu  se  rusky  říká  ,,ustrojiCsa,"  řekl  si  v  du- 
chu, úplně  zpitomělý  ze  všeho 

Za  chvíli  se  stěhovali  písaři,  proklínajíce  celý 
svět,  Blagonravova  a  Kolčaka  nejvíce,  ze  slu- 
žebního vagónu  číslo  887. 

Ivanov  sehnal  kdesi  jakési  výrostky,  kteří 
pomáhali  stěhovat  rodinu  Sorokinových.  I  Ma tře- 
na se  našla  a  odnášela  polštáře,  pokrývky,  koži- 
chy a  předivné  nějaké  balíky,  což  vše  se  dovede 
zázračně  vměstnat  do  ruských  kupé,  je-li  dobrá 
vůle  a  silná  odvaha. 

Kapitán  Korda,  který  sice  stále  myslel  na  to, 
aby  ho  neuviděl  některý  kamarád  ze  štábu,  pře- 
ce jen  cítil  povinnost  býti  také  nějak  užitečný. 
Přivykl  jaksi  ted  už  všemu,  bylo  mu  néjak  vše 
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pochopitelné,  a  bylo  by  nyní  přímo  hanbou,  ne- 
přiložiti  ruky  k  dílu  —  společnému. 

Provodnik  už  roztápěl  samovar,  a  žádal,  aby 
ho  volali  jménem  Matvěj. 

Eser  i  biuržujka  vybalili  nějaké  zásoby  a  jali 
se  společně  chystati  večeři.  Vagón  číslo  887  byl 
teplý,  příjemný  —  nejlíbeznější  koutek  dnešního 
večera  na  celém  širém  světě.  Zinočka,  která  jako 
když  vstane  z  mrtvých,  zakryla  okno  velikým 
pestrým  tureckým  šátkem.  Byli  tedy  sami  nyní  a 
zasedli  ke  stolu,  I  kapitán  Korda, 

,, Škoda  hodinek,"  prohodil  po  chvíli  Ivanov. 
„Kdyby  je  byla  dostala  naše  strana .  , ." 

,,I  nic  škoda,"  zahubovala  ,, maminka".  ,,To 
tak,  vaše  strana!  Prožvanili  byste  je.  Procourali, 
Já  vám  dám  —  na  agitaci!  Od  mládí  jsi  takový 
hlupák,  vždy  jsi  jím  býval.  Stále:  strana!  Práce 
pro  jakousi  —  Bůh  mi  odpusť  —  čertovu  stranu, 
nic  dobrého  z  toho  nekoukalo.  Samí  takoví  vy- 
záblí,  tuberkulosní  kamarádi,  soudruzi,  tovaryši, 
o  atentátech  mluvili,  o  gubernátorech  i  o  carovi, 
a  na  konec  vždy:  revoluce!  Nu,  revoluce!  Tady  ji 
máš,  holoubku,  tu  svoji  revolucí.  Za  bolševiků 
se's  bál  hlavu  vystrčit,  po  lesích  jsi  chodil  —  a 
teď?  Jsi  zarostlý  jako  protojerej.  A  stejně  na 
tobě  každý  pozná,  že  jsi  prokletý  socialista.  Ne- 
být Čechoslaváků,  už  by  té  Kolčak  dávno  poslal 
k  čertům,  A  hodinky?  Co  s  hodinkami?  Kdo  se 
dnes  stará  o  to,  kolik  je  hodin!  Žij  —  a  bud 
rád,  že  žiješ.  Nebožtíka  Sorokina  bolševici  ne- 
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mohli  a  nemohli  ubít.  Stříleli  —  upadl,  a  po  chvíli 
zase  vstal.  To  byl  muž!  Zlatokop!  Platinokop! 
Horal!  A  při  tom  —  žádná  strana!  Poctivý  bur- 
zu j.  Dělníci  ho  měli  rádi,  darebové.  A  skrývali 
ho.  Pak  ale  přišli  ti  agitátoři  —  nu,  a  tehdy  ho 
zase  vydali,  A  přece  jsme  mohli  něco  uschovat, 
A  jsou  tu  i  šeky  na  dolary  a  na  libry.  Ale  tobě, 
bratříčku,  nic.  Nic  pro  tu  tvoji  partaj.  To  by 
bylo!  Tady  —  stovečku  rublíků,  abys  měl  na 
čaj  a  preclíky  k  tomu,  na  ,,bubliky"  —  ale  dost. 
Nic  tovaryšům  —  tak  může  občas  být,  abys  nám 
neumřel  a  abys  věděl,  že  tvoje  sestra  je 
buržujka," 

Korda  ani  nedutal, 

A  tu  ,, maminka"  ho  zahlédla,  usmála  se  na 
něj  a  řekla: 

,, Vezměte  si,  kapitáne,  rjabčika;  studený  je, 
pravda,  miasský,  ale  vezměte.  Rjabčiky  nebu- 
dou . ,  ,  Ah,  k  smrti  ráda  jím  rjabčiky," 

Jedli,  A  tu  potichu  zaťukal  provodnik,  Mat- 
věj. 

,,Mohl  bych ,  ,  ."  zašeptal  a  usmál  se  vlíd- 
ně   

,,Co  bys  mohl,  he?"  křikla  ,, maminka". 

,,Mohl  bych  opatřit .  .  .  butyločku  .  .  .  dobrou 
lahvičku.  Čistá  jako  křišfál.  Padesát  rublíků  .  ,  ." 
zaševelil  Malvčj. 

,, Padesát  rublíků!"  zhrozila  se  ,, maminka", 
ale  kynula  hlavou: 

,,Nu,  podvodníku,  dávej!" 
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Ivanov  byl  nadšen. 

Když  kapitán  Korda  se  rozloučil  s  nimi,  vy- 
běhla za  ním  Zinočka, 

,, Zakazuji  vám,  kapitáne,"  vzkřikla  maminka, 
„abyste  Zina  jdu  Alexandrovnu  líbal  ..." 

Ale  Zinočka  přirazila  za  sebou  dveře  a  ve 
tme  objala,  jak  mohla  nejsilněji,  mohutnou  šíji 
kapitána  Kordy, 

„Miluji  —  miluji  —  miluji  —  miluji  — " 
dechla  mu  vstříc  malými  ústy,  vonícími  trochu 
vodkou  a  trochu  kolínskou  vodou. 

,,Za  nic  na  světě  neodejdu  od  tebe,"  žalovala 
mazlivě,  ,,za  nic  na  světě.  Neodejdu  nikdy  a 
nikdy,  A  zahyneš-li,  i  já  umřu.  A  půjdeš-li  do 
pekla,  i  já  půjdu.  A  nesmíš  mi  utéci,  slyšíš?  To 
já  jsem  si  vymyslela  paniku,  evakuaci  a  všecko 
toto.  Už  jsem  umírala  —  protože's  nepřijížděl. 
Čekala  jsem,  že  tě  uvidím  i  Bajana,  kterého  mám 
ráda.  Čekala  jsem,  že  ti  nabídnu  koně,  koupila 
jsem  skvostného  koně  od  jakéhosi  blázna,  který 
utíkal  ze  Samary.  A  ty's  nešel.  Vidíš,  kůň  zůstal 
v  Miassu-  Až  přijdete  vy  Čechoslováci  zase  do 
Miassu,  dostaneš  toho  koně.  Je  to  čistý  Anglo- 
arab  a  je  v  dobrých  nikách,  A  já  věřím,  že 
půjdete  do  předu.  Proto  nechci  do  Jekatěrin- 
burku,  A  proč  mne  nelíbáš?" 

Korda  ji  bezmála  vyzdvihl  do  vzduchu,  k  so- 
bě, na  prsa.  Byla  lehoučká  jako  dítě,  útlá,  drob- 
ného,   sotva  hmatatelného  tělíčka.   Byl   proti  ní 
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ohromný,  téměř  Krakonoš,  Poceloval  ji  horlivé  a 
s  ro^oší,  až  se  prohnula  jako  rybka. 

„Miluji  —  miluji  —  slyšíš?  Neodejdu  od 
tebe  za  nic  na  světě,  slyšíš?  Miluji  a  zahynu  a 
musíš  mne  mít  strašně  rád,  ukrutně,  a  trápit  mne 
musíš  a  poceluj  mne  ještě  ...  A  ještěl  Jaký  jsi 
ohromný!  A  černý,  Korda!  Korda!  Korda!  To 
zní  hrozně.   Jsi  ataman.  Zabil   jsi  mnoho  lidí?" 

„Zabil . , ," 

,,To  je  dobře!  Snad  i  mne  zabiješ.  Kdo  ví? 
Já  tě  zabij u,  opustíš-li  mne.  Tak,  a  nyní  jdi.  Jdi 
—  už  nic,  nic.  Nesahej  na  mne .  .  .  těma  rukama! 
A  pamatuj  si:  mne  se  už  nezbavíš!  Pá  , .  .  pá!" 
I  utekla, 

Korda  seskočil  se  schůdků  na  zdupaný  sníh. 
Nádraží  hučelo  a  pracovalo. 

,,Tak  ...  a  je  to,"  řekl  si  úzkostně  i  slastně. 
A  pak  vzdychl:  ,,U  sta  hromů!" 


V. 

Pan  Kódl  vystoupil  z  vlaku  s  dvěma  ohrom- 
nými bafochy. 

Odf ukoval  a  bručel: 

,, Dlabali  by,  rošťáci,  ale  aby  někdo  z  nich 
byl  tady  a  pomoh'  člověku  —  to  ne.  Pak  to 
přijde,  banda,  a  pane  Kódl  sem,  pane  Kódl  tam. 
A  ukážou,  co  je,  a  daj  to  sem!  A  já  se  s  tím 
táhnu   jako   mezek   z  Vladivostoku   až   »cm,    do 
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Petropavlovska,  A  chráním  to  a  hlídám,  aby  mi 
to  ňákej  ten  Rusák  neukradl,  A  voni,  křupani, 
se  válej  tady  někde  po  městě  nebo  po  těpluškách 
a  hrají  divadlo.  Však  mi  to  už  povídali  kluci  na 
trati,  jaký  přej  máme  my  v  našem  regimentu 
časy.  Ale  já  jim,  těm  našim  klukům,  to  vysvětlím 
tady .  .  ," 

S  bídou,  ač  veliký  silák,  dostal  rance  na  svoje 
široká,  jako  tabule  rovná  záda,  f urážku  si  po- 
šinul  do  čela  a  pomalu  a  rozvážně  šlapal  do 
nádražní  budovy. 

,,A,  pan  Kódl  ,  , ."  ozvalo  se  nablízku. 

Chlapík  se  ohlédl.  Zazubil  se  radostí,  že  vidí 
známého.  Byl  to  poručík  Horáček. 

,,To  sou  voni?  A  co  dělá  pluk?  Co  kluci?  Co 
mládenečkové?" 

Starý  silák  byl  pohnut,  jakoby  se  vrátil  po 
dlouhé  rozluce  do  vzdáleného  domova, 

,,Tak  jdou,  pane  Kódl,  jdou.  Náhodou  tu  má- 
me rotnou  povozku,  jela  pro  nějaké  věci  na 
nádraží.  Můžou  se  svésti  do  města." 

,,A  to  kluci  vopustili  těplušky?"  podivil  se 
pan  Kódl, 

„Ne  zcela,"  řekl.  ,,Ale  pluk  je  ubytován  v€ 
městě.  To  vědí,  pane  Kódl,  pořádek  musí  být. 
Kultivátor  nesnáší  odmluv,  ani  odporu,  má  hlavu 
tvrdou  jako  diamant,  Zed  by  jí  prorazil  a  sklo 
by  jí  mohl  krájet.  Žijeme  ted  gamisonním  živo- 
tem. Chodíme  na  cvičení,  vědí,  dříve  se  říkalo 
na   „zaňátí",   hlídáme   arsenály,   skladiště,   traf, 
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po  níž  patrolujeme  někdy  až  do  Omska,  zkrátka 
vojančírae.  Je  radost  se  na  nás  podívat.  .  ." 

Horáček  to  vše  vykládal  vážně  a  dobro- 
myslně. Ale  pan  Kódl  za  jeho  řeči  občas  k  ně- 
mu pozorně  vzhlédl  a  zatvářil  se  více  než  ne- 
důvěřivě, 

,,Ale  dou  .  . ."  řekl  nakonec.  ,,A  to  mi  poví- 
dají vážně?  Kouknou,  já  jedu  od  Čeljabinska  do 
Vladivostoku  a  z  Vladivostoku  do  Čeljabinska, 
Dvakráte  jim  řežu  tu  zatracenou  Magistrálu.  A 
všude  mluvím  s  klukama.  Je  to  dneska  už  holota, 
povídám  jim  to,  jak  to  myslím,  Samej  štváč,  ali- 
gátor  a  kluci  jsou  jako  zjančený.  Myslej,  že  je 
s  nimi  rozumná  řeč?  Ale  já  jim  něco  řeknu,  vědí. 
To  mají  z  toho  bratříčkování.  Nigdá  jsem  pro  to 
nebyl,  však  mně  znaj.  Co  se  mně  k  vůli  tomu 
kluci  nanadávali,  jen  proto,  že  jsem  jim  to,  křu- 
panům, řekl  dycky  na  plnou  hubu.  To  maj  vidět 
ty  kluky  z  vosmýho  a  ze  sedmýho,  i  ty  kluky 
z  pátýho,  co  už  viděli  ve  Vladivostoku  moře,  jak 
vměj,  když  je  ted  zase  dovážejí  támhle  na  Ural. 
2e  přej  kdesi  cosi  —  au  moře  přej  se  cejtěj 
nejlíp.  To  věřím.  Já  sem  taky  viděl  moře.  Mně 
—  mně  to  bylo  fuk.  Zamrzlá  louže  .  .  .  Všude  plno 
mlhy.  Ale  kluci  .  .  ,  voni  se  v  něm  už  koupali, 
není  to  přeci  tak  dávno,  A  pak  —  tam  ]e  přej 
život!  Tam  je,  povídám  jim,  docela  jinej  život. 
To  je  jako  den  a  noc,  tam  a  tady.  Tam  je,  pa- 
nečku, veselo.  A  ještě  v  Charbině  je  jako  někde 
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—  no  ve  Vídni  nebo  kde.  Muzika,  valčíky,  kaba- 
rety , . ." 

Horáček  se  zachmuřil. 

Poslouchal  pana  Kódla  a  bylo  mu  právě  sil- 
ně neveselo.  Tedy  muziky,  valčíky,  kabarety  . . . 
Snad  po  tomhle  touží  nyní  vojsko?  Není  to  prav- 
da, říkalo  v  něm  všecko.  Kluci  nejsou  takoví.  Ne- 
mohou být  takoví.  Nesměji  být  takoví.  Den  a 
noc!  Snad  je  na  tom  něco.  Ale  —  naše  vojsko? 
Vojsko  těch,  kteří  padli  —  právě  pro  jeho  ryzost 
a  vnitřní  velikost ,  ,  . 

Došli  před  stanicí,  kde  stály  řady  selských 
vozů.  Mužíci,  zakutaní  v  bašlících,  pobíhali  ko- 
lem malých  sibiřských  koníků,  kteří  byli  ojíněni 
jako  stromy  a  odfrkovali  jako  komíny,  teplou 
zvířecí  páru  dechovou  do  mrazivého  vzduchu. 
A  vzduch  byl  nehybný,  jako  ztuhlý,  promodralý 
mrazem.  Kolkolem  fialověla  ledovitá  mlha  a  na 
obloze  se  lehounce  chvělo  nažloutlým  oblakem 
místo,  za  nímž  daleko  kdesi,  daleko  snad  svítilo 
choré  stepní  slunce  Sibiře. 

Den  a  noc,  připadlo  zase  Horáčkovi,  když 
ukázal  panu  Kódlovi  povozku.  Dva  chlapíci  ko- 
lem ní  dupotali,  plácali  se  ze  široka  do  dlaní, 
poskakovali  rozkročmo,  aby  se  zahřáli,  Kódl  jich 
ani  nepoznal,  jak  byli  oblečeni.  Měli  kožené 
pološuby  ,,koričněvoj"  barvy,  což  je  barva  sko- 
fíce,  na  hlavách  mohutné  nové  papáchy  z  kůže 
sibiřských  králíků,  bílé  jako  hermelín,  v  jichž  čele 
svítila  bíločervená  stužka. 
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Oblékl  je  Petrš,  oblékl,  řekl  si  pan  Kódl 
uznale. 

Chlapíci  však,  sotva  uviděli  starého  siláka, 
ihned  k  němu.  Poznali  jej  rázem.  Tahali  ho  za 
uši  —  aby  prý  mu  neumrzly,  i  za  nos,  plácali  ho 
přes  ramena  a  okamžitě  začali  ohmatávati  jeho 
tlumoky. 

Byli  to  Hofírek  a  Liebermann.  Ted  teprve 
je  poznal. 

,, Člověče,  pane  Kódl,"  spustil  na  něj  Hofírek, 
,,kde  byli?  Co  dáli?  Dyť  my  tady  mrznem  bez 
nich.  A  čekáme  jich  každej  den.  A  vezou? 
Vezou  zas  ňakou  tu  Nikolaj evku,  jako  tenkrát  na 
jaře,  pamatujou  se?  No,  to  voni  dnes  přivezli  asi 
něco  lepšího." 

,,Zima  .  .  .  zima  .  .  ."  opakoval  významně 
Liebermann.  „Ani  se  nezahřeješ  pořádně  .  .  ,  Tě- 
locvikem . .  .  pít ...  se  nezahřeješ  .  .  ." 

,,A,  voni  chytrej!"  vzkřikl  pan  Kódl,  ,, Kouk- 
nou ho,  človrdu  s  kapičkou.  No,  ale  aby  věděli, 
že  je  Kódl  pořádnej  chlap,  tak  kouknou,  podaj 
mi  ten  malej  ranec." 

Hofírek  s  Liebermannem  se  mohli  přerazit. 
I  podali  mu  svorně  oba  ,,ten  malej  ranec". 

Pan  Kódl  jej  znalecky  rozvázal,  počínal  si 
s  bystrou  zručností,  prohrábl  jeho  balíky  a  záso- 
by a  vytáhl  láhev,  opletenou  lýčím,  potěžkal  ji 
se  zřejmým  potěšením,  pohladil  a  polaskal  a 
zamručel; 
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„Takovdjch  mám  deset.  Jednu  taky  pro  pana 
Syrového.  No,  ale  jednu  taky  pro  sebe.  To  ste, 
kluci,  jakžívi  nepili.  To  je  whisky.  A  stará. 
Koupená  vod  Amerikána,  Voni  ty  kluci  americký 
některý  dělaj  ňáký  kázání  a  říkají,  že  sou 
křesťanský  mladíci,  a  jiný  zas  prodávaj  kde  co. 
Škoda,  že  ty  naše  strejčkové,  co  máme  u  pluků, 
taky  nemaj  něco  takovýho.  A  to  jen  tabáček, 
cigarety,  čokoládu  a  knoflíky  —  co  s  tím  pro 
našince!" 

Pan  Kódl  by  byl  vykládal  příliš  dlouho.  Až 
Liebermann,  který  se  nepřetržitě  a  s  hlubokým 
zájmem  neustával  dívat  na  skvostnou  a  tajem- 
nou láhev,  vztáhl  k  ní  náhle  maně  ruku  a  řekl 
jen  žalostně: 

,,Ššš  ,  .  ,  cht . .  .cht ,  .  ." 

,,Nonono!  Počkaj,  počkaj,  voni.  Nejdřív  si 
cucne  tady  pan  Horáček.  Potom  si  cucne  Hofírek, 
Protože  voni  žrali  ještě  drtinové j  rakouské j  ko- 
misárek,  když  Hofírek  už  po  nich  střílel  u  Bur- 
kanova.  A  pořádek  a  poradí  muší  bejt,  pama- 
tujou  si.  Jinak  by  nebyla  na  vojně  žádná  spra- 
vedlnost." 

Liebermann  se  okamžitě  podřídil  této  morál- 
ce. A  proto  se  pilo  v  určeném  pořadí.  Silný  nápoj 
opravdu  každým  zatřásl,  Liebermann  se  napil 
tak  mocné,  až  se  rozkolísal  a  ztěží  vlezl  na  po- 
vozku, 

„Tak  viděj,"  smál  se  Kódl,  „Ale  to  ty 
Englišmoni    a    Amerikáncí    přej    pijou    whisky 
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s  vodou.  A  dokonce  se  sodovkou.  To  je  jako  dyž 
sme  byli  malí  a  šli  jsme  do  Bráníka  na  vejlet  a 
pili  jsme  někde  u  stánku  vod  starý  baby  limo- 
nádu. Nejdřív  tam  ucvrkla  trochu  žlutý  nebo 
červený  štávy  a  pak  to  dolila  sodovkou,  zamí- 
chala lžičkou  nebo  špejlej  a  pak  ti  to  dala  vy- 
zunknout. A  ty  vysoký  ramenatý  chlapi  tam  na 
východě  to  taky  tak  dělaj.  Ale  náš  člověk  to 
přece  nebude  bryndat.  Kořalka  je  vod  toho,  aby 
se  pila  čistá.  Kerej  blázen  by  ji  pil  s  vodou.  Naši 
šenkýři  beztoho  sami  dají  dost  vody  do  všeho, 
i  do  piva," 

Kódl  rozumoval  a  vykládal,  jak  se  má  za- 
cházeti s  kořalkou.  Všichni  ho  poslouchali  se 
zájmem,  zatím  co  Hofírek  pobízel  koně,  volaje 
na  ně  po  způsobu  haličských  sedláků: 

,,Hýšta!  hýšta!" 

Koníci  běželi  však  sami,  mráz  je  poháněl. 
Za  chvíli  již  projížděli  ulicemi  Petropavlovska. 
Uslyšeli  z  dálky  zpěv. 

,,To  jsou  naši.  Vracejí  se  z  pochodu,  "  vysvět- 
loval Horáček.  ,,Když  je  velký  mráz,  tak  se  jdou 
aspoň  projíti  pěkně  v  pořádku  městem.  Ukázati 
Rusům,  že  ještě  existujeme.  A  že  jsme  vojsko. 
Beztoho  se  o  nás  všude  ted  roznáší,  že  už  za  nic 
nestojíme.  Že  do  nás  vniká  bolševismus  a  že  je 
mezi  námi  plno  bolševických  agitátorů.  Je  to 
lež.  Je  to  pomluva." 

Horáček  byl  roznicen  —  jednak  ruským  ne- 
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vděkem  a  pak  i  trochu  whisky,  která  zuřila 
v  jeho  útrobách. 

„Dnes  každý  ruský  oficír  se  dívá  tak  trochu 
přes  rameno  na  nás.  Opouštíme  prý  frontu,  A 
zatím,  naši  Vizali  Kungur  a  kdyby  ho  nebyli  vzali, 
sotva  by  Rusové  mohli  obsadit  Perm,  Dostali 
jsme  to  všecko  k  Ježíšku,  pane  Kódl,  Viděj, 
druhá  divise  se  tam  vyznamenala,  nesměj  ty 
kluicy  pořád  podceňovat.  Jsou  to  taky  naši  kluci, 
A  mnozí  z  nich  jsou  lepší  než  někteří  ti  naši  vý- 
tečníci, které  máme  ted  u  nás.  Zkrátka,  není,  jak 
bývalo.  Ale  snad  bude  zase  lépe,  No,  jen  se  po- 
dívají na  ty  řady  , ,  ." 

Prapor,  rota  za  rotou,  vedené  důstojníky,  při- 
cházel jim  vstříc.  Major  Beránek  jej  vedl.  Starý 
voják  zboroViský,  ale  mladý  velitel,  na  hlavě 
ohromnou  papachu,  seděl  vzpřímen  v  sedle, 
opálený,  s  drsným,  vojáckým  pohledem,  který 
viděl  už  tolik  bitev  a  krve.  Byl  z  Kódlových  mi- 
láčků —  a  athlet  se  velmi  radoval,  že  ho  zase 
vidí.  Div  neposkakoval  na  povozce,  jež  musela 
zastavit,  stále  sliboval  v  duchu  láhev  i  cigarety  a 
byl  nesmírně  šťastný,  že  je  zase  doma.  Bylo  mu 
dobře  u  srdce  a  posílal  celý  svět,  toulky  i  moře 
s  Vladivostokem  do  horoucích  pekel.  Zde  je 
přece  opravdový  život,  A  vůbec,  život  je  jenom 
tam,  kde  jsou  ,, kluci".  Jeho  domovem,  ba  jeho 
skutečnou  vlastí,  byl  tenío  pluk,  V  něm  se  slé- 
valy všechny  blahodějné  city  jeho  lásky.  Tento 
pluk  a  tito  mládenečkové  —  to  bylo  Českoslo- 
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vensko,  ty  byly  Čechy  a  Praha  a  karlínský  přívoz 
a  žižkovské  hospůdky,  kamarádi  z  periferie, 
athletický  spolek  ,,Žižka"  a  zase  již  ukrajinské 
vesnice,  zabíjačky  a  jitrnice  v  Labuni  a  posvícení 
v  Berezné,  pochod  z  Žitomiru  po  hrozné  silnici 
na  Svjatošín  a  Kyjev,  bitva  u  Bachmače,  celá 
Penza  a  celá  Samara,  Buzuluk,  Nikolajevsk,  Ka- 
zaň .  ,  .  Pan  Kódl  byl  doma,  A  hle,  major  Berá- 
nek ho  poznal,  kynul  mu  rukou,  zasmál  se  na 
néj  —  opravdu,  pan  Kódl  byl  doma. 

Vojsko  pochodovalo  opravdu  pěkně  a  zdatně. 

Ne,  nemůže  tu  nikdo,  kdo  nelže,  mluvit  o  ně- 
jakém rozkladu,  řekl  si  Horáček  a  mocné  pohnutí 
chytlo  jej  za  srdce. 

Je  to  vojsko!  Opravdu  vojsko!  A  nic  na  světě 
nemůže  zlomit  jeho  ducha.  Mohou  přijít  poruchy, 
mohou  přijít  časová  onemocnění,  nějaké  ty  mrav- 
ní osypky,  ale  žádná  epidemie  nemůže  způsobit, 
aby  toto  vojsko  jednoho  dne  se  svým  starým 
praporem  a  se  svou  starou  ctí  nepochodovalo 
Prahou  stejně  krásné  —  jako  pochoduje  nyní 
ulicemi  Petropavlovska  ,  .  . 

,,Sou  to  ale  krásny  kluci,"  plácl  si  pan  Kódl 
do  dlani. 

Celý  prapor  zpíval  starou  sokolskou  píseň. 
Její  refrén  ještě  sem  dolétal,  když  už  roty, 
přešly: 

„Prapore  náš  rudobilý, 
znaku  staré  české  sily, 
ulaj  a  duj! 
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Doneseme  svorně  k  cíli 
prapor  svůj!" 

„Doneseme  svorně  k  cíli  prapor  svůj,"  do- 
zpéwoval  ještě  po  nich  a  pro  sebe  poručík  Horá- 
ček. ,,A  doneseme.  Musíme  donést.  Vždyť  — 
i  když  je  io  starobylá  píseň  a  starobylé  heslo  — 
nakonec  o  nic  jiného  neběží.  A  staří,  kteří  někdy 
naivně  vlastenecky  zpívali  tyto  písně  a  končili 
je  , .Bývali  Čechové,"  věděli  dobře  každý  v  srdci 
svém,  že  jednou  musíme  býti  vojskem  a  že  mu- 
síme míti  své  hetmany.  Nechť  si  tedy  dnešní  Češi 
a  Slováci  mluví  nějakou  novější  a  modernější 
hantýrkou  —  ale  musíme  býti  vojskem  a  musíme 
míti  své  hetmany,  i  když  komandují  kulometům 
systému  Maxim  či  Chauchat  či  Lewis,  i  když  velí 
pancéřovým  vlakům  a  létají  v  aeroplanu  nebo 
jezdí  v  nýtovaných  železných  autech  a  tankách- 
a  poslouchají  u  radiových  aparátů  hlášení.  A  mu- 
síme donésti  k  cíli  prapor  svůj  ..." 

„Hýšta . . .  hýšta!"  pobídl  opět  Hofírek  koně. 

Když  přijeli  k  ubikacím,  stal  se  pan  Kódl 
carem  na  svém  území. 

„Ten  jeden  baťoch  ať  mi  nikdo  ani  prstem 
neposkvrní,"  rozkazoval.  Ten  je  pro  náčalstvo. 
Ale  tenhle  —  a  ten  je,  sakra  kluci,  větší  a  ná- 
ramné j,  ten  se  ted  bude  parcelovat.  Povídám 
vám  ale,  hnáty  pryč,  nebo  vám  je  přerazím. 
Žádnou  vopeslost  trpět  nebudu.  Tak!" 
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Chlapík  si  sedl  na  zemi,  roztáhl  důkladně 
nohy  a  vybíral  z  rance  pytlíky,  balíčky,  krabice, 
konservy,  sáčky  s  tabákem  a  škatulky  cigaret- 
Vojáci  se  shluklí  v  pořádné  heijno  kolem  něho, 
divili  se,  vzdychali  nadšením,  co  chvíli  volali 
,,aha,  aha!"  a  pohlíželi  na  pana  Kódla  s  rostou- 
cím obdivem. 

,,Jo,  todle,  todle,  kluci,  jsem  koupil  od  Číňa- 
na. A  todle  od  Korejce,  Tohle  pak  od  Japonce. 
Tam  jsou  všecky  pronárody.  Sám  čert  aby  se 
v  těch  žlutejch  vyznal.  Ale  náš  kluk  na  Dálným 
Vostoku  rozezná  dnes  už  na  první  pohled  ta- 
kovýho  Číňana  vod  Japonce  nebo  vod  Korejce. 
Stejně  jako  rozeznáš  Srbáka  vod  Rusáka  nebo 
Angličana  od  Talijána  —  ale  ne  vod  toho  u  nás 
z  Prahy,  víš  ty,  dacane!"  obrátil  se  k  Hofírkovi 
pan  Kódl, 

,,A  chlapi  tam  jsou  jako  voskový,  svíce  byste 
z  nich  mohli  dělat.  A  zaseje  sou  tam  fijóni,  nosej 
kimona,  černý  jak  páteři  u  nás  na  funusech,  a 
zlaty  brejle  nebo  kostěný  vokuláry  jako  Ameri- 
káni. Vobchody  sou  vám  v  Charbině  a  Vladivo- 
stoku,  kluci  —  to  je  dnes  jinší  kafe,  než  sem  vi- 
děl posledně!  To  dnes  už  je  jinej  vzduch  tam 
všude,  to  se  dováží  z  Japonska,  ze  Šanghaje, 
z  Ameriky  i  z  Evropy,  z  Indije  a  vůbec  z  ceiýho 
světa.  Tenkrát  to  byl  jedinej  Charbin  a  ten  byl 
ještě  dost  slabej,  kšeftsmoni  se  do  Vladivostoku, 
kercj  byl  sovětskej,  ješlě  báli.  Ale  dnes  —  dnes 
je  všude  plno  zboží.  Frajle  a  báby  tam  choděj,  to 
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svět  neviděl,  samy  drahý  kožešiny,  herbábí, 
šecko  poslední  móda.  Anglicky,  americky  a  fran- 
couzsky oficíři  tam  maj  svoje  polovice,  žensky 
namalovaný  a  vověšeny  briliantama  —  a  kurev 
je  taky  všude  dost ..." 

„Ale,  ale,  pane  Kódl,"  ozval  se  mladičký 
důstojník,  kterému  kdysi  říkali  Mařena.  Pan 
Kódl  se  však  nedal: 

,,Voni  sou  svatej  AIojz,  voni  tomu  nerozu- 
mějí. Člověk  tadyhle,  já  jako  na  příklad,  sem 
ještě  tak  drobet  mužskej  a  mám  voči  votevřeny 
a  šecko  vosiatní  v  pořádku.  Abych  si  nevšim  žen- 
skejch!  Šak  ale,  to  jim  muším  říct,  s  náma  s  Če- 
choslovákama  už  to  de  jaksi  s  kopce.  Už  je  to 
jako  pomalu  před  rokem  v  Kyjevě,  kdy  nám 
rusky  holky  říkali,  že  máme  sice  všecko  pořádný 
a  veliký,  jen  kapsu  ne,  Ted  sou  v  kurse  Ameri- 
káni, To  maj  vidět,  jak  ti  dovedou  rozhazovat 
dolary.  Ale  přeci  jenom  slušná  holka  drží  ještě 
tu  a  tam  na  Čéchi.  Jo,  ještě  než  zmrz  přístav, 
to  přijeli  do  Vladivostoku  ňáky  kanadsky  ná- 
mořníci. A  to  byste  čuměli  na  drát,  když  li  se 
vložili  do  Vladivostoku!" 

,,A  co  Rusové?"  ozval  se  voják,  který  chmur- 
ně přihlížel  k  rozdílení  zboží,  rozloženého  mezi 
nohama  pana  Kódla, 

,, Rusové?  Rusáci?  No,  ve  Vladivostoku  ještě, 
ale  v  Charbině  jsou  pátý  kolo  u  vozu.  Tam  je 
sice  ňákej  Chorvat  jenerál,  kerej  přej  má  ce- 
lou tu  dráhu  v  hrsti  a  moc  milionů.  Ale  policajti 
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sou  tam  Choďové,  Číňani.  Ty  vám  sto  jej  na  ulicí, 
af  je  zima,  af  je  horko,  jako  kandelábry.  Ani 
se  nehnou.  Jo,  ale  Rusové,  to  se  ví,  v  Čité  už  se 
nafukuj  ou.  Tam  je  Sem  j  ono  v,  či  Semenov,  no 
ňákej  Semenec  je  to,  má  bronýráky  na  nádraží, 
kanóny  z  nich  ti  mířej  zrovna  do  nosu.  Tam  na 
východě  je  vůbec  vseli j akej  národ,  ňácí  Kalmy- 
kovci  se  svým  atamanem,  kterejch  se  bojej  praví, 
leví  i  ti  prostřední,  a  když  je  toho  málo,  tak  ti 
přijdou  vod  stanice  Manžurije  počínajíc  Chun- 
chuzi,  chlapi,  kery  žijou  přej  dokonce  v  sopkách 
a  sou  to  ňáky  žlutý  chlapi,  Číňani.  A  ten  Seme- 
nec má  ve  svy  armádě  Číňany,  Burjaty.  Kalmy- 
ky,  Maďary,  německy  oficíry,  všelijaký  kozáky, 
ňáky  Čechy  a  Srby  a  přej  i  Židy.  Ty  tam  sou  asi 
jako  intendanti.  Pak,  dyž  jedeš  směrem  sem,  tak 
seš  u  Bajkalu,  kerej  je  zmrzlej,  a  přijedeš  do 
Irkutska  —  no,  to  seš  teprve  dnes  vlastně  zase 
v  Rusku,  Tam  už  obchoduješ  zase  se  zemlákama, 
ale  to  vám  řeknu,  kluci,  že  ty  sou  ze  všech  těch 
národů  nejvíc  fikaný  a  jestli  tě  nikdo  nevokrad, 
ani  Žid,  ani  Armén,  ani  Řek,  ani  Tatar,  Rusák 
tě  jistě  veme  u  huby.  Směje  se  na  tebe,  hučí  do 
tebe,  dá  ti  napít  samohonky,  pod  paždí  tě  bere, 
pláče,  pak  tě  zas  líbá  a  nakonec  tě  vokrade, 
ani  nevíš,  jak.  Pak  jedeš  dlouho  až  do  Omska, 
tam  je  vrchní  pravitěl  Kolčák  a  plno  vlaků  na 
nádraží,  samej  post  a  samej  voják.  Čekal  jsem 
tam  dva  dni  a  viděl  jsem  Kolčáka,  napřed  jel  je- 
den automobil  s  ňákym  chlapem,   vypadal  jako 
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Turek,  před  ním  seděli  dva  policajti  s  revolve- 
rama,  pak  jeli  ňáky  oficíři,  pak  jel  Kolčák  se 
svým  adjunktem,  pak  zase  jeden  automobil, 
v  něm  dlouhé j  bradatej  ko'zák  a  malej  Kalmyk 
s  růžovým  dýnkem  na  čepici  či  na  klobouku,  kte- 
rý vypadal  jako  ošatka,  a  pak  ještě  automobil 
s  něijcikými  oficíry.  Ten  kozák  a  ten  Kalmyk  — 
to  přej  sou  vosobní  strážcové  Kolčáka.  Ani  cár 
tak  v  Kyjevě  v  šestnáctým  roce  nejezdil,  sám 
sem  to  viděl,  Někerejm  Rusákům  se  to  líbilo,  jiný 
zas,  to  se  ví,  byly  dožraný  a  hned  to  docela  na- 
hlas krityzovali.  No,  mě  to  bylo  fuk,  řek  sem  si, 
že  Lenin  a  Trockej  taky  asi  jezdělj  pod  samé  jma 
revolverama,  a  když  to  ty  Rusáci  jinak  neuměj, 
kdo  by  je,  bagány,  nadarmo  učil  něčemu  jiný- 
mu?  A  tak  sem  konec  konců  koukal,  abych  už 
měl  všecken  ten  blázinec  za  sebou  a  byl  zas  do- 
ma. Mezi  vámi,  vy  drbáni,  kery  člověku  stejně 
nic  dobrýho  neuděláte  a  jen  ho,  kde  můžete  vo- 
škubete  , ,  ,  Ale  to  si  pamatujte,  až  přijedete  do- 
mů a  Kódl  Příhoda  si  votevře  v  Kadlíně  nebo 
na  Žižkově  hospodu,  musíte  všichni  k  němu,  tam 
bude  chodit  celá  armáda  na  pivo,  vod  bárína  i 
vod  pana  Syrovýho  až  tadyhle  do  ty  špindíry 
Hofírkovic.  A  možná  někdy,  že  i  starej  pán 
přijde." 

Kluci  poslouchali,  ani  nedutali.  A  pan  Kódl 
třídil  svoje  dobra. 

,,Tady  je  čokoláda.  Tady  je  mašinka  na  ho- 
lení, Tedy  sou  kartáčky  na  zuby.  Tady  sou  nože 
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a  nůžky.  Tady  maj  fungl  novejch  pět  břitev.  A 
mejdla.  Tady  maj  pytlík  kafe,  pravý  moka.  Tady 
je  hasičsky  náčiní  —  pro  jednoho  maroda.  Tady 
je  rusko-anglickej  slovník.  Tady  je  kulma  na 
kadeření  kozáčky  štětky.  A  tady  je  pitivo,  Af 
vás  to  nepotrhá.  Ne  to  hned  všecko  vychlastat. 
To  je  na  Sylvestra,  Ještě  že  jsem  přijel  včas. 
To,  dacani,  koukáte?" 

,,Už  bys  taky  mohl  být  trochu  vycválanější  a 
slušnější,"  řekl  náhle  voják,  který  před  chvílí  se 
tázal  po  Rusech.  ,, Copak  myslíš,  že  si  to  nechá 
každý  líbit?  Naše  vojsko  je  demokratická  armá- 
da a  jsou  v  ní  vesměs  inteligentní  lidé,  Masary- 
kova armáda  —  a  dacani!" 

Pan  Kódl  užasl.  Něco  podobněho  se  mu  nikdy 
nestalo.  Vyskočil  a  divoce  se  podíval  na  vojáka: 

,,Co?  Cože?  Kerejpak  voni  sou?  Co,  dlouho 
jich  tady  u  roty  nevidím.  Ale  sou  náramnej,  voni 
chytrej!  Podívejte  ho,  drbaná!  Tak  voni  sou 
uraženej?  Pan  Kódl  jich  urazil?  Tak  dou,  jestli 
chtěj.  Urážka  se  muší  smejt  krví.  Já  bych  jim 
stisk  ten  jejich  vysokej  elegantní  krček!  Masa- 
rykova armáda!  A  kdo  nosil  v  Petrohradě  a 
v  Kyjevě  starýmu  pánovi,  když  byl  hlad  a  ne- 
bylo do  čeho  zohnout?  Nechaj  voni  jen  starýho 
pána  na  pokoji,  takovýhle  kazatele  my  známe 
jako  svý  boty,  Takovejch  už  tady  bylo.  A  jestli 
neznaj  Kódla  —  tak  ho  poznaj.  Jiný  ho  poznali 
jako  dobryho  chlapa,  ale  voni  ho  můžou  poznat 
ještě  jinač,  No  ne,  kluci?" 
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„Kluci"  se  všichni  upřímně  rozesmáli. 

,,A  já  ani  nevím,  jak  jim  říkají?  To  je  vidět, 
že  tu  sou  dlouho  a  že  sou  bojovej." 

„Tlapák  se  jmenuje.  Přišel  s  doplněním!" 
vysvětlovali  někteří,  ,,I  nechaj  ho,  pane  Kódl, 
Však  on  změkne,  až  jich  pozná." 

,, Bratři,"  zvolal  však  voják  Tlapák,  ,, bratři, 
to  není  jen  tak!  Všimněte  si  přece  rozumně  a 
klidně  toho,  co  nám  tadyhle  bratr  vypravoval  ,  ,  ," 

nŽádnej  bratr,"  vskočil  do  toho  starý  silák, 
,,dycky  pan  Kódl,  Jestli  chtěj  vědět,  jak  se  me- 
nuju,  tedy  Karel  Příhoda,  Karlín,  Hotel  Ham- 
burg, A  toho  bratra  si  nechaj,  voni  toho  moc 
v  našem  vojsku  nenabratrovali," 

„Každý  tu  nemohl  býti  první,"  odpověděl  Tla- 
pák vážně,  ,, Ruská  monarchie  znemožňovala  po- 
ctivému demokratu,  aby  vstoupil  do  vojska.  Ne- 
mohl se  přece  bíti  a  umírati  za  carísmus,  za 
imperialismus,  za  reakci.  Ale,  bratři,  dnes  jsme 
zase  tam,  kde  jste  byli  vy  v  roce  čtrnáctém,  pat- 
náctém, šestnáctém.  Slyšeli  jste  přece  sami  tady 
na  tomto  místě  před  několika  minutami,  že  Kol- 
čak  zavádí  ještě  horší  manýry  než  car.  Já  vím 
bezpečně,  že  v  Omsku  ataman  Krasilnikov  nic 
jiného  nezpívá  než  ,,Bože,  carja  chrani".  A  jeho 
důstojníci  také,  Kolčak  suspenduje  postupně 
všecky  demokratické  řády  a  jeho  diktatura  je 
dnes  už  jen  úplnou  zvůlí  atamanů,  proti  kterým 
je  on  sám  vlastně  téměř  bezmocný,  neboť  panuje 
jen  z  jejich  milosti.  Slyšeli  jste,  že  na  východě 
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jsou  Rusové  páté  kolo  u  vozu,  já  Ivrdím,  že  tu 
na  západě  mezi  Rusy  zdejšími  páté  kolo  u  vozu 
jsme  my,  Čechoslováci,  A  východ  je  úplně  v  ru- 
kou kořistivého  kapitalismu  Američanů,  Angli- 
čanů a  Francouzů  a  loupeživého  imperialismu 
Japonců,  kteří  se  tu,  zdá  se,  zařizují  na  trvalo. 
Tam  se  jen  kšeftaří,  drancuje,  vykrádá  a  vyváží, 
co  se  vyvézt  dá.  Na  účet  ruského  pracujícího  lidu, 
tof  se  ví.  Kdejaký  mezinárodní  spekulant,  svě- 
tem proběhlý,  podvodník,  kdejaká  prostitutka  — 
vše  jde  dnes  na  Daleký  Východ,  aby  pod  ochra- 
nou Čechoslováků,  kteří  někde  na  Urale  zadržují 
svými  těly  a  svými  mrtvolami  valící  se  rudou 
zátopu  sovětskou,  mohl  kdekdo  se  míti  dobře, 
přijít  zadarmo  k  penězům  nebo  k  jinému  ma- 
jetku. My,  a  jenom  my  to  všecko  držíme  svými 
zbraněmi  —  a  my  také  za  to  budeme  zodpovídat, 
A  zodpovědnost  naše  je  strašná.  Ale  nevzpama- 
tujeme-li  se  včas,  bude  také  strašný  náš  osud, 
ne-li  strašnější,  než  skutečná  míra  zodpovědnosti 
naší.  Ale  ted  se  podívejme  samí  na  sebe.  I  u  nás 
reakce  zdvihá  hlavu.  Dnes  už  se  nepokrytě  mluví 
o  tom,  že  Štefánik  zruší  komitéty,  že  nedopustí, 
aby  byl  svolán  sněm  vojska,  že  rozpustí  Odboč- 
ku, že  nařídí  povinné  zdravení  důstojníků  —  slo- 
vem, řekněme  si  upřímně,  reakce.  Tady  bratr 
Příhoda  vám  vozí  všelijaké  potřebné  věci  z  Vla- 
divostoku,  za  drahé  peníze,  a  zatím  už  kolik  mě- 
síců jsou  ohlášeny  americké  dárky  od  našich 
krajanů  za  oceánem,  a  stále  nic,  každý  dělá,  jako 
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když  o  ničem  neví.  A  kdoví,  bratří,  jestli  ty  nůž- 
ky, holící  přístroje,  kartáčky  na  zuby  a  mýdla 
nejsou  věci  právě  z  té  americké  zásilky,  již  mož- 
ná naše  vedení  a  jeho  lidé  ve  Vladivostoku  za- 
šantročili do  rukou  nějakého  spekulanta,  od  kte- 
rého my  to  zase  desetkráte  dráž  kupujeme.  Má- 
me se  státi,  prý  regulérní  armádou,  ale  to  se  sta- 
neme nástrojem  bez  jakékoli  vlastní  vůle  v  rukou 
jednotlivců,  jak  se  jím  zlíbí.  Vláda  v  Praze  jistě 
není  správně  informována  a  vyšle  prý  k  nám  po- 
selstvo, ale  to  poselstvo  může  přijít  také  pozdě, 
až  páni  Pavlů,  Syrový,  Medek,  Kudela  a  jiní  do- 
konají své  krvavé  a  zrádné  dílo.  A  příjde-li  ještě 
včas,  bude  muset  docela  zbytečně  spravovat  to, 
co  jiní  pokazili,  to  jest,  přiváděti  naše  vojsko  do 
původního  demokratického  stavu.  Ostatně,  bra- 
tři, my  nejsme  vojsko,  to  není  správné  slovo,  my 
jsme  dobrovolci,  ozbrojení  občané,  kteří  mají 
všecka  občanská  práva,  jsme  demokracie,  jež 
pouze  na  čas  se  ozbrojila,  a  poroučíme  především 
my  sami  sobě  a  řídíme  se  zákony  a  řády,  které 
jsme  si  sami  dali.  Neboť  jsme  armáda  revoluční, 
jsme  ozbrojený  lid,  lid  pracující,  jsme  věrni  svým 
husitským  předkům  a  ideálům  české  demokracie 
patnáctého  století,  věrni  Táboru  a  jeho  sociálním 
ideám,  a  daleko  blíže  je  nám  ruský  dělník  a  mu- 
žík než  Kolčak,  Krasilnikcv,  Aněnkov,  Semjonov, 
Chorvat  nebo  ti  ostatní,  jim  podobní.  Tady  bratr 
Příhoda  mimoděk  nám  ukázal,  že  jsme  tu  jako 
žandarmerie  cizích  zájmů,  mezinárodního  kapi- 
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tálu  a  dohodového  imperialismu,  pro  Jehož  zájmy 
proléváme  tu  drahocennou  krev.  A  naše  vedení, 
které  přece  snad  není  tak  neinteligentní,  aby  ne- 
znalo skutečnou  podstatu  naší  situace,  úmyslně 
nás  tu  drží,  aby  si  mohlo  vysloužit  tituly,  řády 
a  lampasy,  A  zatím  je  nás  potřebí  doma,  aby 
také  u  nás  doma  nepřerostla  šovinistická  a  ka- 
pitalistická buržoasie  přes  hlavu  pracujícího  lidu, 
abychom  tu  stáli  na  stráži  revoluce  a  proletář- 
ské  demokracie.  Proto  když  jste  nuie  nedávno 
zvolili  delegátem  na  sněm  vojska,  dal  jsem  vám 
slib,  že  budu  nejen  hájiti  vašich  přímých  zájmů, 
ale  i  demokratických  ideálů  pracujícího  lidu  vů- 
bec. Tak  jsem  vám  slíbil,  přisahal,  a  to  i  splním, 
i  kdyby  se  mi  mělo  dostati  úsměšků  od  některých 
bratří,  kteří  bohužel  nechápou  naši  těžkou  situaci 
zde  na  Sibiři,  i  nepochopení  lidí,  kteří  slepě  věří 
zdejší  naši  vládě,  i  kdyby  to  byl  třeba  sám  Šte- 
fánik," 

Tlapák  skončil  a  podíval  se  pátravě  po  svých 
spolubojovnících. 

Poslouchali  s  počátku  pozorně,  a  zdálo  se, 
že  se  souhlasem.  Ale  už  v  polovině  této  promlu- 
vy Tlapákovy  někteří  sebrali  svoje  věcí,  jak  jim 
je  dříve  přidělil  pan  Kódl,  a  potichu  se  vytratili. 
Na  konci  jeho  řeči  seděla  tu  skupina  lidí,  z  nichž 
polovina  se  tvářila  jaksi  udiveně. 

,, Delegát?  A  kdo  tě  volil,  bratře?  Já  tě  ne- 
volil .  .  ."  bránil  se  Hofírek.  ,,Já  ani  o  ničem  ne- 
věděl." 
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,,To  je  tvoje  věc,  bratře,"  řekl  klidně  Tlapák. 
„Byl  přece  svolán  meeting  celého  praporu,  A  tam 
byla  přednesena  i  kandidátka  do  sněmu  vojska. 
Povinností  každého  demokratického  dobrovolcc 
bylo,  zúčastnit  se  meetingu  a  volit  delegáta.  Od 
čeho  jsme  měli  omský  sjezd?  Kdo  nevolil,  ne- 
volil, K  vůli  nedbalcům,  kteří  pohrdají  demokra- 
tickými vymoženostmi  v  našem  vojsku,  nebude- 
me svolávat  nové  volební  schůze," 

,,I  vlez  mi  na  záda  s  tvými  schůzemi.  Dokud 
byl  velitelem  roty  nebožtík  Rybář,  padl  u  Zbo- 
rova,  abys  věděl  taky  něco  z  historie  roty  — " 
obrátil  se  Hofírek  důrazně  k  Tlapákovi  —  , .ne- 
měli jsme  žádných  volebních  schůzí,  ani  dele- 
gátů, a  taky  to  šlo,  a  lépe,  než  dnes.  Tím  je  vinen 
rotné j,  kapitán  Skála,  že  vám,  vy  cancové,  všecko 
tohle  dovolí.  Je  na  vás  moc  měkké j.  Já  bejt  ofi- 
círem  —  to  bys  čumákoval!  Já  tě  nevolil  a  vím, 
že  mnoho  bratří  tě  taky  nevolilo.  Tak  jim  to  běž 
povědět.  Či  ho  někdo  z  vás  volil,  bratři?" 

,,  Já  . . .  cht ,  - ,"  ozval   se  první  Liebermann. 

„Ty?  A  prosím  tě,  proč?" 

,,No  —  dyž  bylo  na  něm  vidět,  že  chce  být 
tím  delegátem,  a  pak  von  už  moc  dlouho  na  tom 
mítynku  mluvil,  tak  aby  tomu  byl  nějaký  konec. 
A  pak  voni  říkali,  že  je  to  přikázáno.  Tak  poslou- 
chám —  přeci ,  ,  ,  cht , ,  ." 

,,  Já,  víte  hoši,"  ozval  se  starý  voják,  kterému 
jinak  neříkali,  než  Bobrujčan,  ,, myslím,  že  von 
má  v  něčem  pravdu  a  v  něčem  zas  vůbec  né.  Tak 
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dyž  si  vemete,  že  jako  v  tom  Vladivostoku  se 
sbíhá  všelijaká  pakáž,  to  je  vopravdu  k  vzteku. 
Ale  já  myslím,  že  nejni  jen  pakáž  ve  Vladivo- 
stoku a  v  Omsku,  ale  v  Moskvě  a  v  Petrohradě 
je  taky,  a  budeme  ji  najisto  vidět  i  v  Praze.  Jen 
počkejte,  až  přijdeme  na  Příkopy  ,.  ,  A  co  se 
tejče  amerikánskejch  dárků  —  to  já..." 

„No,  no,  ty  nech,  byly  by  dobrý ..."  řekl  Ho- 
fírek, 

,,No,  vidíš,  a  já  ti  něco  řeknu,"  opáčil  Bo- 
brujčan,  ,,Já  na  ně  vůbec  nevěřím.  Vždyť,  člo- 
věče, byl  by  to  zázrak,  aby  si  taky  někdo  na  světě 
vzpomněl  na  tuhle  armádu  tady  v  tej  Siberii. 
My  —  a  od  někoho  dárky!  Kdo  chce  něco  dát, 
tak  dá,  zvláště  vojákům,  hned.  Lod  z  Ameriky 
je  přej  za  měsíc,  za  půldruhého  tady,  A  o  dárcích 
se  mluví  už  tři  měsíce.  A  kdyby  i  nakrásně  si 
pár  naších  strejců  a  pár  našich  tetek  v  Americe 
vzpomnělo  něco  nám  poslat,  tak  je  to  jako  když 
dáš  slonu  jahodu,  A  příjdou-li  ty  naše  dárky,  bu- 
dete špačkovat  zas.  Tohle  vám  nebude  vhod,  to- 
hohle vám  bude  málo.  Vydrželi  jsem  to  taková 
léta  bez  dárků  —  až  skoro  do  samého  konce,  vy- 
držíme to  ještě  nějaký  měsíc,  vždyf  tu  věčně 
taky  nebudeme.  Léta  nám  nikdo  neposlal  ani 
škartku  z  domova,  co  a  jak  je,  natož  aby  mě  ně- 
kdo poslal  hrst  tabáku  do  fajfky,  A  jednou  budu 
na  to  pyšnej,  že  jsem  od  nikoho  nic  nevzal  a 
že  jsem  se  obešel  bez  všelijakých  presentů.  To 
je  právě  na  našem  vojsku  dobrý,  že  žije  ze  své- 
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ho.  Ani  nikomu  nic  nebere,  ani  od  nikoho  nic 
nechce.  Spíše  dá  a  živí,  i  kdyby  to  byli  třeba  jen 
ti  zdejší  pejskové," 

Horáček  poslouchal  mlčky  dosud  vše. 

Viděl  nyní,  kterak  Tlapák  nervosně  si  přetírá 
čelo  bledýma,  hubenýma  rukama  a  prochází  se 
zamyšleně  po  světnici.  Mladý  důstojník  si  do- 
bře nyní  povšimnul  jeho  tváří.  Prozrazovaly  úna- 
vu a  snad  i  nedostatek  dobrého  spánku. 

Delegát,  vida!  řekl  si  Horáček,  Tedy  nová 
jakási  instituce,  A  bylo  mu  líto  Tlapáka,  Věděl, 
že  mluvil  dobře,  ale  i  dost  vypočítavě.  Fanatik? 
Demagog?  Je  to  láska  k  vojsku  nebo  je  to  láska 
k  řečňování,  k  schůzování,  k  partajím  a  sekre- 
tariátům? Snad  dokonce  i  typ.  Český  typ.  Mluví 
o  národu  a  myslí  na  svou  stranu.  Mluví  o  stra- 
ně a  myslí  na  svou  frakci,  Sektář? 

Hlouček  se  pomalu  rozešel.  Mluvilo  se  ještě 
horlivě.  Všude  se  ted  horlivě  mluvilo.  Většina  ze 
zbylých  souhlasila  s  Bobrujčanem. 

Horáček  věděl  ovšem,  že  tu  je  hra  Černého 
s  Bílým,  Zápas  o  duši  vojska, 

Horáček  se  toho  trochu  děsil.  Ale  věřil.  Jako 
vždy.  Věřil  ve  vítězství  Bílého. 


VI. 

Hučelo  mu  v  hlavě. 

Dole,  ve  veliké  čekárně,  bylo  plno  lidí  a  plno 
kouře.  Tančilo  se. 


99 


, (Tančí  se!"  řekl  si  a  ne  po  ústech,  ale  po  duší 
přeběhl  mu  ironický  úsměv. 

..Ale  je  to  tak  dobře,"  děl  k  sobe  po  chvíli. 
„Někdo  meetinguje,  někdo  se  pře,  někdo  tančí. 
Tančí  vojáci  po  těžkých  bojích  u  Kuš  vy,  u  Lys- 
venského  závodu,  u  Kalina  a  u  Čusovské,  u  Kun- 
guru  a  konečně  u  Permi,  Ti,  kteří  tam  bojovali, 
mají  dnes  právo  tančit.  Kdo  jiný?  Nechť  zapo- 
menou na  dny,  které  mají  přijíti," 

Dny,  které  mají  přijíti,  stály  v  těžké,  mrazivé 
mlze  uralské. 

Dny,  které  právě  přešly,  naplnily  celé  město 
jásotem  a  nadměrnými  nadějemi.  Viděl  to  do- 
bře za  oněch  třikráte  dvacetčtyři  hodiny,  které 
prožil  v  tomto  podivném  a  krásném  městě. 

Hned  když  před  třemi  dny  přijel,  vítali  ko- 
hosi na  nádraží.  Z  Omska  nějaký  ministr  přijel. 
Pák  generál  Knox,  velitel  britských  vojsk  v  Si- 
biři. 

Stály  zde  čestné  roty  ruské  armády  Kolča- 
kovy  i  čestná  rota  Čechoslováků.  Hudby  hrály. 
Anglickou  hymnu.  Pak  ruskou  kostelní  píseň 
,,Kol  slaven",  hymny  československé. 

,,Kol  slaven!"  Jaká  stará  píseň!  Diktátor  ne- 
dovede dáti  nové  Rusi,  již  chtěl  stvořit,  novou 
hymnu.  Či  nechtěl  stvořit  novou  Rus?  Či  chtěl 
obnovit  starou  Rus  a  proto  i  stará  píseň? 

,,Kol  slaven"  zněla  teskně  jako  píseň  o  nená- 
vratném. Teskně  jí  také  naslouchali  nováčkové, 
mladičcí,  nedávno  odvedeni,  kteří  tu  stáli  v  mra- 
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zu  ztrnule  vzpřímení  v  řadách  ruské  čestné  roty. 
Kdo  z  nich  ji  znald  Zdaž  se  nyní  zpívala  v  ural- 
ských  vesnicích  okolo  Jekatěrinburku  či  okolo 
Kyštymi  čí  Jegoršina,  u  Nižního  Tagilu  či  Alapa- 
jevska?  Pokud  byli  zde  bolševici,  nesmělo  daleko 
široko  zaznívati  nic  než  Internacionála.  Ani  Mar- 
seillaisa,  píseň  ruské  revoluce,  která  se  zpívala 
od  března  až  do  října  v  sedmnáctém  roce,  už  ne- 
zněla. Byla  zapomenuta  a  nikdo  nemohl  vzpome- 
nouti na  její  melodií. 

Nyní  však  vytáhli  ,,Kol  slaven"  z  kteréhosi 
chrámového  archivu, 

A  nedávno  konala  se  zde,  v  Jekatěrinburku, 
dojemná  slavnost. 

Jacísi  odvážlivci  pronikli  do  sovětského  Rus- 
ka, Do  Sovdepie  —  neboť  tam,  u  bolševiků,  už 
nebylo  Ruska,  Putovali  v  přestroijení  a  nepoznáni 
nepřátelskou  zemí,  až  došli  k  místu,  označenému 
jim  důstojníky  onoho  pluku.  Starý  gardový  pluk. 
Věrní  jeho  skryli  v  době  rozvratu  a  bolševické 
tyranie  u  kteréhosi  feldvébla  starý  plukovní  pra- 
por gardy.  V  hluché  vsi,  kde  feldvébl  nyní  žil  při 
bolševicích,  ale  nicméně  to  byl  feldvébl  starého 
carského  gardového  pluku.  Věděli  to  o  něm  až 
v  Sibiři,  A  proto  smělci  připutovali  až  k  němu, 
dorozuměli  -se  s  ním,  pobyli  u  něho  ,,v  gosťách" 
jakožto  ,, továryši"  po  tři  dni  a  přímo  na  očích  to- 
váryše komisaře  Feldmana.  Neboť  psáno  jest,  že 
Žid  bude  oklamán  Rusem.  A  potom  se  rozloučili. 
I  s  feldvéblem,  i  s  továryšem  Feldmanem,  Jejich 
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papíry  byly  v  pořádku  a  prsa  jednoho  z  nich,  těl- 
natého  člověka  s  dlouhými  muzickými  vousy, 
byla  obtočena  pod  měkkou  košilí  ještě  těžkým, 
vyšívaným  hedvábím  starého  praporu.  A  nyní 
zase  putovali  a  putovali.  Zpět,  k  východu,  V  ne- 
dávných bojích  se  jim  podařilo  přejíti  k  Bílým, 
A  potom  zde,  v  Jekatěrinburku,  došlo  k  té  slav- 
nosti. Byla  přehlídka  vojska,  I  deputace  Čecho- 
slováků se  zúčastnila,  A  jako  nejslavnější  oka- 
mžik byl  rozvinutí  tohoto  starého  praporu.  Vši- 
chni, kdož  tu  přihlíželi,  nemohli  o  tom  pochybo- 
vati. 

Jen  Budecius  pochyboval, 

I  když  byl  prapor  krásný,  dojemný  a  beze 
sporu  pravý.  Nepochyboval  o  jeho  pravostí.  Po- 
chyboval o  jiných  věcech. 

Vojsko  defilovalo  před  starým  praporem,  A 
hudby  hrály  starý  vojenský  marš.  A  slavnostní 
pochod  se  dál  podle  starých  pravidel. 

Na  praporu  byl  veliký  obraz  svatého  Andreje. 
A  kolem  obrazu  byl  nápis:  Za  víru,  za  cara,  za 
vlast!  Na  rubu  veliký  carský  orel  se  všemi 
emblémy. 

Lidé  se  dívali  s  pohnutím  na  tento  doklad 
starého  režimu.  To  pohnutí  bylo  z  části  po- 
nuré a  zamračené.  Pohnutí  šfastné  bylo  v  srdcích 
několika  plukovníků,  V  srdcích  ostatních  byla 
také  lhostejnost,  A  v  srdcích  několika  p>rudká  ne- 
návist. 

Budecius  tedy  pochyboval  o  smyslu  této  slav- 
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nosti.  Proč  Napoleon  nedal  vynésti  staré  prapory 
Bouťbonů  před  svoji  gardu,  aby  jí  dodal  bojov- 
nosti? A  přece  Napoleon  bojoval  proti  Revoluci. 
A  potřel  Revoluci  —  protože  sám  byl  nová  a  sil- 
ná revoluce,  sám  o  sobě  nejen  pro  Francii,  ale  i 
pro  celý  svět,  Napoleon  'bojoval  proti  Revoluci 
i  proti  Bourbonům.  Bojoval  pro  Francii,  bojuje 
pro  sebe.  Pro  koho  bojuje  Kolčak?  Jistě  proti  Re- 
voluci, Ale  bojuje  také  proti  ruským  Bourbonům? 
Co  chce  Kolčak?  Chce  býti  Napoleonem  Ruska? 
Proč  tedy  vynáší  před  svá  vojska  staré  prapory? 
Proč  jim  nedá  nějaké  orly  či  sokoly  či  jestřáby 
na  žerdě,  proč  jim  nedá  nové  odznaky  hodností, 
nové  řády  a  nová  vyznamenání?  Či  bojuje  Kol- 
čak pro  Bourbony?  Pak  je  konec.  Neboť  Rusko 
—  tohle  vše,  co  lze  vidět  vůkol,  není  s  to  a  dlouho 
nebude  s  to,  znovu  je  přijmouti  na  presto!  mo- 
skevský. 

Bylo  mu  bolestno  z  toho  všeho.  Kam  se  vrtl, 
viděl  všude  samé  omyly  a  slepotu.  Nejruštější 
lidé  kolem  dokola  a  široko  daleko,  zpívajíce  ,,Kol 
slaven"  a  doma  někdy  z  bujnosti  i  ,,Bože,  carja 
chrani",  pracovali  pro  bolševísmus.  Pracovali  vy- 
datněji  a  úspěšněji,  než  hloupí  i  chytří  agenti, 
kteří  se  tu  potulovali  v  celých  hejnech  a  kteří  už 
namnoze  dostihli  tu  nejvyšších  společenských 
kroužků.  V  čajovně,  kde  včera  večeřel,  docela 
nahlas  a  rozhorleně  si  o  tom  povídali  dva  mladí 
praporčíci,  převedení  sem  nedávno  ze  samařské 
národní  armády. 
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Hle,  malíř,  který  tu  zhotovoval  portréty  vzne- 
šených mužských  í  vznešených  ženských.  Mistr, 
který  prý  měl  věhlas,  byť  ho  celkem  nikdo  neznal. 
Ale  kdosi  řekl:  pozor,  to  je  věhlasný  mistr.  Roz- 
dělal celou  řadu  portrétů  —  ani  jediný  nedokon- 
čil. Nemohl,  Když  už  dosti  dlouho  se  napobýval 
zde,  tu  i  tam,  zmizel  náhle  a  zanechal  výsměšný 
dopis.  Agent,  Madame  Fjodorova,  nejvíce  posti- 
žená, ukazovala  ten  dopis  kde  komu,  poněvadž 
mimo  jiné  kompromitoval  madame  Zybkinovu,  A 
madame  Černackou,  madame  Potušinovu  a  plu- 
kovníka-intendanta  Goldmanna,  pokřtěného  jcv- 
reje.  Ale  což  malíř!  Byl  tu  jakýsi  Pětuchov.  Ří- 
kali, že  je  z  Moskvy,  první  tenor.  Svedl  šestnácti- 
leté děvčátko  generál-majora  Goralkina,  ukradl 
generálovi  peníze  a  vybral  mu  celý  psací  stůl, 
spousty  cenných  dokum'entů.  Také  agent!  Generál 
Goralkin  byl  poslán  na  Dálný  Východ  a  jeho  dce- 
ra odjela  pod  cizím  jménem  do  Petropavlovska, 
do  nemocnice  pro  veneriky.  Tento  Pětuchov  byl 
známý  a  proslavený  lim,  že  kdykoli  byla  společ- 
nost už  rozjařena,  spustil  vždy  carskou  hymnu, 
A  následoval  po  každé  ohromný  aplaus, 

Budecius  onen  večer  nemohl  už  poslouchati 
dále.  Zaplatil,  zdvihl  se. 

Nalézají  sem  jako  červi,  pomyslel  si.  Ale  tato 
společnost  dnes  —  to  už  není  ani  kov,  ani  dřevo. 
To  je  sýr.  Stárnoucí,  rozměklý,  páchnoucí  plísní 
a  hnilobou.  Věru,  potrava  pro  červy.  Říkají  mi, 
že  ještě  v  létě  to  bylo  vše  dobré.  Dokud  prý  Če- 
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choslováci ...  A  nyní,  nyní  bczměrná  zpupnost 
zachvátila  všecky.  V  létě  chodily  krásné  paní  a 
princezny  —  běženky  z  Petrohradu,  tancovat  na 
české  večírky,  kde  točily  valčíky  s  chlapci  od 
Přelouče  a  od  Vejprnic.  Dnes  jsou  Češi  —  demo- 
krati a  páchnou  machorkou. 

Dnes  odpoledne  prošel  celé  město. 

Věru,  neviděl  dosud  krásnějšího  provinciál- 
ního města  na  Rusi.  Široké  výstavné  ulice,  chrá- 
my ve  slohu  ,,jekatěrininském"  se  štíhlými  věže- 
mi, monastýry,  prostorná  náměstí  s  empirovými 
stavbami,  ,,osobňaky"  a  paláce  bohatých  ural- 
ských  platinokopů,  Americký  hotel  a  skvělý  pa- 
lác Koziel-Poklevského,  v  nichž  byly  úřady  od- 
bočky Národní  rady,  nádherný  městský  park 
s  kluzištěm,  kinematografy,  jichž  průčelí  byla 
ozářena  elektrickými  žárovkami  a  světelnou  re- 
klamou, všude  plno  lidí,  izvozčíků,  panských 
saní,  boulevardy  se  hnala  auta  a  množství  krás- 
ných žen. 

To  už  bylo  k  večeru  a  z  dostihů,  jež  se  dnes 
odpoledne  pořádaly,  tryskem  se  vracelo  do  mě- 
sta množství  saní  —  důstojníci,  dámy,  drahocen- 
né kožišiny.  Křik  vozků,  práskání  bičů,  výskot  a 
jásot.  Nu  což:  Perm  je  vzata! 

Zašel  do  zářící  kavárny. 

Jaké  obličeje!  Dámy  i  děvky,  důstojníci  i 
špioni,  s.pekulanti  a  hráči  ze  řemesla.  Klavír, 
housle,  viola,  cello  —  a  písničky  petrohradské, 
moskevské,  kavkaisské,  vídeňské,  české  a  ,,Tippe- 
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rary",  bez  níž  dnes  nebylo  by  spojenecké  orien- 
tace. Neboť  Knox  podporuje  Kolčaka  —  všemu 
na  vzdory.  Kdo  chce  o  tom  pochybovat? 

Pochyboval  opět  Budecítis  a  tázal  se  sám  sebe: 

MPodporuje  Knox  rozvrat?  Je  mu  potřebí  roz- 
vratu? Je  i>otřeben  —  Anglii?" 

Utekl  odtud  a  nyní  běžel  přímo  na  nádraží. 

Sníh  mu  chrčel  pod  nohama.  Chrčela  země. 
Ruská  země. 

Zastavil  se  v  běhu  u  jednoho  domu,  stojícího 
poněkud  osaměle  na  široké  Vozněsenské  třídě, 
svažující  se  dolů  ke  stanici.  Krásný,  bohatý,  mě- 
šťanský dům. 

Dům  Ipatijeva, 

Obloukový  vchod  s  dřevěnou  předsíňkou  na 
ulici.  Strážní  budka  na  rohu  Vozněsenské  třídy  a 
vozněsenské  uličky.  Veliké  zamřížované  okno. 
Okno  do  místnosti  v  souterrainu,  kde  se  udala 
vražda. 

Ještě  nedávno  tu  bydlel  generál  Gajda  i  jeho 
štáb. 

Divný  vkus,  pomyslel  si  Budecius,  moci  spáti 
v  tomto  domě  krve! 

Maličko,  a  car  by  se  byl  stal  zajatcem  česko- 
slovenského vojska. 

Ale  byl  zde,  na  tomto  místě,  za  tímto  zamří- 
žovaným oknem,  rozstřílen.  I  jeho  žena,  i  jeho 
syn,  i  jeho  čtyři  dcery.  Ale  i  doktor,  který  léčil 
rodinu,  i  sluhové,  kteří  tu  sloužili,  i  pes  ,,Jammy". 

Budecius  stál  zde  dlouho.  Ulice  tu  byla  téměř 
pustá,  jen  tu  a  tam  se  mihl  chodec  kolem  něho, 
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zdíveně  po  něm  obrátil  tvář  a  zase  spěchal  ke 
stanici, 

„Snad  už  na  to  město  zapomnělo,"  řekl  si 
Budecius,  „Snad  už  na  to  zapomnělo  celé  Rusko, 
Je  mráz  —  a  přece  se  mi  zdá,  že  tento  dům  voní 
horkou  krví.  Ah,  lidskou  krví  voní  dnes  celý  Ural. 
Ale  —  co  by  bylo,  nebyl-li  by  dnes  mrtev  Niko- 
laj II.  Alexandrovič?  Bylo  by  lépe?  Hm.  Ale 
sotva  by  mohlo  býti  hůře  ,  . .  Pryč!  Pryč  odtud!" 

Po  cestě  k  nádraží  pronásledovala  ho  tvář  ho- 
šíka, jehož  podobiznu  vídal  až  do  března  sedm- 
náctého roku  na  mnohých  místech  Ruska,  Zdálo 
se  mu,  že  běží  za  ním  a  volá  zoufale  tenkým  hlás- 
kem: 

,,0j,  pane,  pane  Čechoslováku,  zastavte  se, 
zachraňte  mne,  pro  dobrého  Boha,  zachraňte! 
Jsem  jen  chlapec,  pacholíček,  nejsem  car,  nechci 
býti  carem,  jsem  ubohý,  stonavý  chlapec.  Za- 
chraňte, pro  lásku  boží,  přejte  mi  života  ,  , ,  Ne- 
dávejte mne  rudogvardějcům," 

Ale  Budecius  se  nemohl  zastavit. 

Běžel  nyní  opravdu  téměř  úprkem,  také  aby 
se  zahřál,  hrozně  promrzl  a  také  v  duši  seděla  mu 
třeskutá  zima. 

V  dálce  uviděl  světla  nádraží.  Byla  to  oprav- 
du velkolepá  stanice,  nově  vybudovaná.  Trať  sa- 
ma se  zdvihala  vysoko  nad  ulici  a  protékala  ve 
výši  prvního  poschodí  nádražní  budovy,  vsazené 
dolů  do  prostranství  před  železničním  mohutným 
náspem. 

Je  to  jako  nádraží  v  Plzni,  řekl  si  náhle  voják 
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a  vzpomněl  na  domov.  Ale  také  píseň,  která  se 
ozývala  z  velké  čekárny  tam  dole,  volala  ho  k  do- 
movu. Hráli  valčík  pro  československé  vojáky: 

, .Kolíne,  Kolíne  ,  ,  ," 

Snad  už  ani  nevím,  kde  je  Plzeň  a  kde  je  Ko- 
lín, šlehlo  mu  hlavou.  Ale  ani  v  Kolíně,  ani 
v  Plzni  není  domů  Ipatijevých, 

A  je  to  tak  dobře. 

Ale  není-li  Bílého  Cara,  je  Rudá  Rus.  Bílá 
a  rudá  barva  —  snad  to  nejsou  naše  barvy?  Hle, 
jak  barvy  mají  svoji  přízračnost!  A  jsou  dnes 
smutné  tyto  barvy. 

Ano,  na  bílé  sněhové  ploše  svítilo  v  dálce  rudé 
signálové  světlo  nádraží,  A  hluk  a  hřmot  a  pískot 
obluzovaly  hlavu,  beztak  zmámenou  a  poničenou. 

Vystoupil  na  peron. 

Věděl,  že  je  tu  zvláštní  vlak,  kterým  pojede 
náčelník  štábu  československého  armádního  sbo- 
ru do  Čeljabinska,  Vrací  se  z  nějakých  porad, 

I  Budecius  vyplnil  zde  svoje  úkoly.  Byl  ku- 
rýrem  štábu. 

Nyní  spěchal,  aby  mu  neujel  jeho  vlak. 

Proto  skočil  do  prvního  vagónu,  který  uviděl 
právě  před  sebou.  Vagón  druhé  třídy  byl  plný  lidí. 
Byli  zde  důstojníci,  ruští  důstojníci,  nějací  činov- 
níci a  jejich  —  snad  —  ženy.  Vše  nacpáno  v  od- 
děleních, místa  nikde.  Tím  méně  místo  pro  pro- 
stého vojáka,  třebas  byl  i  kurýrem  štábu.  Ale 
konečně  vagón  byl  vytopen  a  teplo  bylo  i  na 
chodbě.  Kdosi  zde  v  koutku  uličky  složil  svá  za- 
vazadla, Budecius  se  posadil  na  ně, 
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A  vlak  se  opravdu  po  chvíli  hnul. 

Sbohem,  Jekatěrinburku!  Sbohem  a  na  ne- 
shledanou? 

Zářící  mésto  zůstalo  za  ním.  A  vlak  vjížděl 
do  tmy.  Tím  hustší,  čím  více  se  ztrácel  v  hlubo- 
kých lesích  Uralu, 

Chvíli  ještě  přemýšlel,  O  městě,  z  něhož  od- 
jížděli. Myšlenky  byly  smutnější  a  temnější,  čím 
větší  bylo  temno  venku.  Ale  byl  také  k  smrti 
unaven,  Schvácen, 

Usnul 

Ani  nevěděl,  že  vlak  zastavil  na  nějaké  sta- 
nici. 

Teprve  nadávky  a  pokřik  ho  probudily,  I  rá- 
ny kladivem  na  kolech  vozu. 

„Co  je?  Co  se  stalo?  ,  .  ,"  slyšel  kolem  sebe, 

,,I  nic!  Stojíme,  Zavařila  se  osa...  K  čertu!" 

„Odepjali  vagón,  darebáci!" 

„A  vlak?" 

„Ujel,  Zlořečení  Čechoslováci!" 

„Co  si  teď  počneme?" 

„S  takovým  vagónem,"  vykládal  kdosi,  ,, nelze 
dále  jeti.  Bude  nuino  čekati  na  příští  vlak." 

,,A  kdy  přijede  příští  vlak?" 

„Kdo  to  ví,  kdo  to  může  vědět?" 

„A  stanice?  Jak  se  jmenuje  stanice?" 

„Ufalej!" 

,,Čertovské  jméno!  Tatarština!" 

,,Vyndají  nás  z  vagónu.  Je  nutno  ho  spravit! 
Nic  naplat!" 
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„Je  na  nádraží  buffet?" 

,,Je.  Ale  snědený,  pokud  vím.  Vy  byste  si  to- 
ho přál,  Fomo  Andrejiči!" 

„To  ho  jistě  vyžrali  Čechoslováci!" 

„Jistě,  Kdo  jiný?" 

„Mají  bezedné  žaludky.  Vyžerou  celou  Rus," 

„Jistě!" 

Budecius  vyskočil  ze  svých  zavazadel.  Teprve 
nyní  dokonale  procitl.  Zachvátil  ho  vztek  a  zalil 
ho  hnus. 

Rozhovor  pokračoval  takto  dále.  Vším  byli 
vinni  Čechoslováci, 

Viděl,  že  je  tu  sám.  Vstoupil  asi  do  vagónu 
pro  Rusy,  který  byl  připjat  k  československému 
vlaku,  jenž  čítal  pouze  několik  vozů.  A  vlak  byl 
pryč. 

Nějaký  důstojník  v  davu,  který  se  tísnil  nyní 
v  chodbě  se  svými  zavazadly  a  cpal  se  k  východu, 
zastavil  se  před  Budeciusera, 

„Chacha,  hledíte,  Čech!  Hospodin  s  lentočkou! 
Poslyšte,  bratiško,  víte-li,  že  tohle  jste  zas  vy 
nám  úmyslně  udělali?  Ha,  co  na  to  můžete  říci? 
Mluv,  chlape!" 

Z  důstojníkových  úst  páchla  vodka  a  cigarety, 

Budecius  neodpověděl.  Podíval  se  naň  s  opo- 
vržením, 

„Hledte,  milostpána!  Povídám  tí,  stůj  smirno, 
když  s  tebou  mluvím.  Nevíš,  chuligáne,  co  je  to 
pK) řádek?  Vy  Čechoslováci  čerta  víte,  co  je  to 
disciplina!  Bratiškové!  Ale  my  vás  tomu  ještě  na- 

110 


učíme.  Všichni  musíte  na  frontu!  Postav  se  přece 
zpříma,  hovado!" 

Dloubl  notně  Budeciusa  pod  žebra. 

i,To  J€  zajímavá  scéna,  podívejte  se,"  pozna- 
menal jakýsi  ženský  hlas. 

A  už  se  tu  tísnila  zvědavá  skupina. 

„Bylo  by  dobře,  ponaučit  je  trochu,"  řekl 
kdosi  zhruba,  ,,Zpanštěli  příliš.  Každý  jejich  Šev- 
čík nad  našeho  člověka  krk  vytahuje.  Není  už 
s  nimi  k  vydržení,  A  při  tom  nic  nedělají,  prstem 
pro  nás  nehnou,  vyjídají  nás.  A  bolševisují  se. 
Nadarmo  jsme  jim  důvěřovali.  Krmili,  Dary  no- 
sili. A  naše  hloupé  báby  byly  jako  posedlé  po 
nich," 

,,Kdo  byl  posedlý?"  zařičel  ženský  hlas.  ,,Já 
ne,  A  koho  pořádného  znám,  nikdo.  Ale  však  už 
to  přestává.  Však  to  už  přestalo.  Ani  nepořádné 
ženštiny  o  ně  už  nezavadí.  Všem  se  zmrzeli.  Nudí 
nas! 

Důstojník,  podnícen  okolím,  přistoupil  těsně 
k  Budeciusovi, 

,,,Tak  co?  Nepostavíš  se,  jak  se  na  nižšího 
sluší?  Rozkazuji  ti:  ruku  k  čapce!  Čest  vzdát! 
Od  kterého  jsi  pluku?  Nebo  ti  dám  ijednu  —  po- 
řádnou! Starorežimskou!" 

Budecius  se  pohrdavě  odvrátil,  A  obrácen  ke 
kterému  činovníkovi,  který  zvědavě  přihlížel,  řekl 
tiše: 

„Což  nemáte  roziun,  lidé?  Nevidíte,  že  ten 
pán  je  opilý?  Jsem  kirrýr  štábu  Čechovojsk.  Ne- 
mám co  mluvit  s  tím  páneml" 
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Ale  důstojník,  ač  opilý,  slyšel  dobře  zjitře- 
nými smysly.  Zakřičel  divoce: 

,, Hleďte,  pán,  prý  pán.  Jaký  já  jsem  u  tebe 
pán.  Vždycky  jeho  vysokoblahorodí," 

A  než  se  Budecius  nadál,  zasadil  mu  důstoj- 
ník prudkou  ránu  do  obličeje,  až  se  mu  v  očích 
zatmělo.  Zapotácel  se,  chtěl  se  ještě  bránit  —  ale 
ztratil  vědomí. 

Probudil  se  po  chvíli. 

Ležel  na  dlouhé  lavici  v  nádražní  budově.  Ně- 
jaká žena  omývala  mu  tvář,  zalitou  krví.  Krvácel 
z  nosu  —  nic,  než  hloupá  rána,  A  přece  —  jaké 
svinstvo! 

Posadil  se  a  přetřel  dlaní  čelo. 

,,Kde  je  ten  kapitán?"  ptal  se, 

,, Zmizel  kamsi.  Snad  zalezl  k  přednostovi  ne- 
bo někam  do  vagónu,"  řekla  ta  žena, 

,,Není  zde  české  posádky?" 

,,Ne,  Jsme  na  malé  sianici,  Ufalej," 

,, Doveďte  mne  k  veliteli  stanice!" 

,,Byl  tu  již.  Co  chcete  od  něho?" 

,,Co  chci?"  Budecius  se  zarazil. 

Pravda,  co  chce  od  něho?  Je  to  asi  ruský  dů- 
stojník. Možná,  že  uklidil  už  někam  svého  kama- 
ráda. Co  by  mohl  od  něho  chtít?  Aby  někam  te- 
lefonoval? Telegrafoval?  Do  Čeljabinska?  Že  ně- 
jaký opilý  ruský  kapitán,  který  zmizel,  stloukl 
československého  dobrovolníka?  A  co  dál? 

Bylo  mu  stydno  a  hanba, 

,,Kdy  pojede  další  vlak  do  Čeljabinska?"  ze- 
ptal se  po  chvíli. 
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,,  Je  to  velíce  hloupé,"  řekla  mladá  žena,  „Pr-ý 
až  zítra  dopoledne  —  a  to  jen  pravděpodobně. 
Tak  aspoň  říkal  ten  velitel  stanice.  Ani  nákladní 
vlak  nijaký  nejede.  Do  Jekatěrínburku,  chcete-li 
se  tam  vrátit,  jede  prý  řada  vlaků  ještě  dnešní 
noci," 

,,Ne,  ne,  ne,"  řekl  rychle  Budecius,  ,,Nic  s  Je- 
katěrinburkem.  Nechci  se  tam  nikdy  vrátit.  Na- 
prosto nemám  nijaké  chuti.  Počkám  tedy  raději 
zde," 

Podíval  se  nyní  teprve  pozorněji  na  svoji  oše- 
třovatelku. 

Vyvalil  oči, 

,,Kdo  jste?  Znám  vás!" 

,,I  já  vás  znám,"  řekla  tiše  žena. 

Budecius  se  vzpřímil  a  pohleděl  na  ni  zostra. 
Pak  se  rozhlédl  po  čekárně.  Bylo  zde  plno  lidí. 
Povalovali  se  většinou  na  zemi,  spali  na  svých 
tlumocích  nebo  seděli  opření  zády  o  stěny,  podři- 
movali nebo  šeptal  soused  se  sousedem.  Opravdu, 
kapitán  tu  nebyl.  Jen  onen  činovník,  na  něhož  se 
obrátil  při  výstupu  s  důstojníkem,  seděl  na  zemí, 
opřen  o  lavici,  na  níž  předtím  Budecius  spočíval, 
a  tvrdě  spal,  chrápal, 

Ted  teprve  si  Budecius  vzpomněl,  že  má  sou- 
seda. Kdosi  seděl  vedle  něho  na  lavici.  Obrátil  se 
k  němu.  Přimhouřil  oči  —  i  souseda  poznával. 

Mladík  s  černými  vousisky  a  s  bradkou  se  pří- 
větivě, ale  i  trochu  ironicky  usmál. 

„Tedy  vy , ,  ,  oba ...  ah,  děkuji  vám  tedy," 
zašeptal  Budecius. 
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Mladík  i  mladá  žena  chtěli  mu  podati  ruce. 
Ale  Budecius  jich  neviděl. 

Bylo  dlouhou  chvíli  ticho.  Mladík  se  ušklíbl 
a  jeho  ruce  si  hrály  s  knoflíky  na  kabátě.  Zato 
žena  silně  pobledla. 

Po  chvíli  Budeciuis  —  jaksi  z  rozpaků  a  trochu 
také  ze  zdvořilosti,  zeptal  se  šeptem,  neboť  ne- 
chtěl už  rušit  klidu  spících: 

,,Co  je  to  Ufalej?" 

,, Tatarské  hnízdo,"  pospíšil  mladík.  A  začal 
horlivě  šeptat:  ,,Hluš,  víte,  a  nuda.  Hrozná  nuda 
pro  ruské  lidi,  kteří  jsou  sem  odsouzeni  k  životu. 
Nechtěl  bych  tu  být  ani  po  smrti.  Hrubý,  nevzdě- 
laný lid.  Při  tom  rodiny  ubohých  ruských  dělníků, 
zlatokopů,  platinokopů  a  hledačů  druž  drahých 
kamenů.  Nu,  s^kutečný  Ural,  Hory  a  lesy.  Kam 
jedete  , . ,  občane?" 

,,Do  Čeljabinska,"  řekl  suše  Budecius. 

,,A  my  se  vracíme  z  Jekatěrinburku ,  ,  ,  Můj 
švagr  se  tam  dobře  zařídil.  Našel  známé.  Přijali 
ho  do .  ,  ,  jak  se  to  jmenuje,  Lydie  Semjonovno?" 

,,Do  Techodu ,  .  ,"  řekla  mladá  žena,  ,, Nějaký 
inženýrský  ústav.  Technické  oddělení,  Tech-od." 

,,0n  je  technik?"  usmál  se  Budecius. 

,,Ne,  on  není  nijaký  technik,"  usmál  se  mla- 
dík. ,,Ale  on  má  štěstí.  Umí  se  zařídit.  Našel  tam 
přítele.  Jak  že  se  jmenuje  ten  jeho  přítel,  Lydie 
Semjonovno?" 

„Bia  —  Blažek!" 

, .Blažek,  Blažek,  Blažek..."  vzpomínal  Bu- 
decius.    ,,Vím,    ano,    Blažek!     Byli  spolu  kdysi 
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v  Austríi  u  téhož  pluku.  Tuším,  že  byl  inžený- 
rem." 

,,Tak ,  ,  ,  tak . . .  inženýr  je  to!"  přikývl 
mladík, 

,,A  jak  vy  se,,,  jak  se  jmenuje  váš  bratr, 
Lydie  Semjonovno?"  zeptal  se  náhle  Budecius 
mladé  ženy. 

Žena,  dříve  než  se  mohla  podívati  na  svého 
bratra,  řekla  upřímně: 

„Boris  , ,  ,  Boris  Smírnov,  Boris  Semjonovíč," 

,,Jsem  vám,  Lydie  Semjonovno,  i  vám,  Borisi 
Semjonoviči,  povinován  díkem.  Jaká  to  náhoda, 
že  právě  vy  ,  ,  ,"  Budecius  se  trochu  zarděl  roz- 
paky i  nevrlostí, 

„Šťastná  náhoda ,  , ,  věru,  šťasná  to  náhoda," 
rozšuměl  se  mladík, 

Ale  Budecius  mávl  jen  rukou.  Obrátil  se 
k  Lydii  Semjonovně  a  řekl  jemně: 

,,Potřísnila  jste  si  svůj  kapesník.  Zkazila  jste 
si  svůj  kapesník.  Taková  hloupost:  rána  do  nosu. 
Jak  ponižující!  Pro  mne,  A  snad  i  pro  vás!" 

,,Ne  ,  ,  ,  ne  , ,  ,"  šeptla  žena, 

Budecius  se  na  ni  podíval  pozorněji.  Viděl, 
že  opět  pobledla. 

Ale  student  začal  zase; 

,,Není  to  ponižující  ...  Je  to  tragické.  Urážel 
nejen  nás,  ale  vás  všecky.  Co  tomu  říkáte?  Utekl 
jste  mi  kdysi .  .  .  Odpovězte  mi  tedy  nyní!" 

Budecius  mávl  rukou: 

,,Eh,,.  není  to...  nic!  Hloupost  je  to.  Byl 
opilý  . . ." 
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,,A  což  ti  druzí?  Ti,  kteří  mu  přizvukovali?" 

„Snad  pili  předtím  s  ním." 

,,A  víte,  co  pili?"  rozesmál  se  student  do 
dlaní,  ,,Pili  chanžu.  Sprostou  chanžu.  Snad  to 
byla  jen  morální  chanža.  Velitel  západní  armády 
Kolčakovy,  k  níž  patří  i  tento  kapitán,  který  jede 
do  Čeljabínska  ke  svému  pluku,  se  jmenuje  ge- 
nerál Chanžin,  Této  chanže  nepropadne  jen  ar- 
máda Chanžinova,  Západní  armáda,  ale  i  celé 
vojsko  Kolčakovo,  Vím  to  ,  .  ." 

,, Odkud?"  zachmuřil  se  Budecius,  kterému  se 
vtip  celkem  nezamlouval. 

, .Vidím  to  . . ." 

,,Jste  jasnovidec,"  odtušil  Čech  a  povstal. 
,, Promiňte  mi,  prosím,  laskavě.  Cítím  se  už  docela 
dobře.  Mám  potřebí  čerstvého  vzduchu  .  . ,  aspoň 
na  několik  minut.  Je  tu  k  zadušení-  Vrátím  se 
zas  , .  ." 

,, Půjdu  s  vámi!"  řekl  jinoch. 

,,Ne,  ne,  prosím,"  řekl  Budecius  naléhavě. 
,,Chci  se  projít  trochu  po  perone.  Sám  srovnat 
myšlenky  ,  ,  ." 

,, Těžké  myšlenky?"  ušklíbl  se  student. 

,,Ne  ,  ,  pouze  rozházené  .  .  -  proto  —  srovnat!" 
řekl  Budecius  rychle  a  neohlížeje  se  ani  na  nově 
zbledlou  Lydii  Semjonovnu.  opatrně,  ale  hbitě 
překračuje  spáče,  prodíral  še  ke  dveřím.  Mladík 
vstal  a  chtěl  ho  přece  jen  následovat.  Ale  jeho 
sestra  ho  zarazila, 

Budecius  konečně  vyšel  ven. 

Ruské  stráže  s  nasazenými  bodly  přecházely 
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líně  peronem.  Tu  a  tam  přeběhl  železničář.  Bylo 
jinak  ticho.  Nebe  bylo  rozzářeno  hvězdami.  Hned 
naproti  staniční  budově  voněl  les,  ač  zasněžený. 
Vůně  jehličí  a  listí. 

Budecius  se  chvíli  procházel  po  peronu.  Ni- 
kdo si  ho  nevšímal.  Stráž,  která  přešla  kolem, 
zběžně  se  na  něj  podívala,  zpozorovala  jeho  bílo- 
červenou  stužku  na  papáše  a  šla  dále.  Jindy  by 
se  byl  s  ním  ruský  vojáček  rozpovídal.  Ale  zde 
asi  věděli,  co  se  před  hodinami  stalo.  Snad  se 
bál  rudý  vojáček  svého  kapitána. 

„Jak  jsme  tu  osamoceni!"  řekl  si  Budecius, 
„Opilý  kolčakovský  kapitán  a  Boris  Smimov.  To 
je  Sibiř.  To  je  Kolčak,  Kdo  je  to  Boris  Smirnov?" 

Sáhl  pod  svůj  kabát,  kde  měl  uschovány  do- 
kumenty a  dopisy.  Nic  nechybělo,  A  přece . . , 
bojí  se  zůstati  s  nimi.  Ta  Lydia  Scmjonovna  je 
příliš  laskavá.  Ten  Boris  Semjonovič  je  příliš 
ochotný  a  hovorný.  A  kdyby  na  něho,  na  Bude- 
ciusa,  přišla  únava,  dřímota,  kdyby  usnul  tam 
mezi  nima  oběma  —  snad  by  nedovezl  zítra  do- 
pisy do  Čeljabinska  . , .  Ale  , . ,  proč  mu  jich  ne- 
odcizilí  hned?  Když  byl  v  bezvědomí? 

Či  jim  křivdí? 

Vzpomněl,  kterak  tehdy,  když  ho  v  Čeljabin- 
sku  Boris  Snirnov  pronásledoval,  utvrzoval  tvrdo- 
šíjně, že  není  bolševik.  Co  je  tedy  Boris  Smimov? 
Blázen? 

Chodil  nyní  prudkými  tempy  po  perone.  Bylo 
mu  opět  zima.  Bože,  jaká  je  tady  zima!  A  letos! 
Letos  —  píše  se  už  rok  1919. 


Rudolf    Medek:    Asab«sc     — 
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Najednou  ho  cosi  napadlo.  Což,  aby  si  našel 
nocleh  v  městečku?  Vlak,  jak  říkali,  pojede  až 
zítra  dopoledne.  Zde  nemůže  do  té  doby 
mrznout,  A  vevnitř?  Nesnesitelný  vzduch.  I  vedle 
Borise  Smirnova  se  bude  těžko  spát, 

I  vedle  Lydie  Semjonovny  by  se  těžko  spalo! 
řekl  si  cynicky  a  mávl  rukou  do  tmy.  Je  to  vlast- 
ně jediný  rozumný  nápad  nakonec,  A  mohl  na 
to  přijít  už  dříve.  Jeho  bijce-kapitán,  beztak  už 
někde  spokojeně  a  opilecky  chrápe. 

Obešel  nádražní  budovu.  Světla  nad  vchodem 
ozařovala  cestu,  ulici  do  městečka.  Dal  se  tedy 
po  této  cestě. 

Ale  zarazil  se, 

Tataři?  Dělníci  v  dolech?  Bolševici?  A  — 
Rusové? 

Děj  se  vůle  boží.  Je  v  nikách  Hospodinových, 

Šel  iK>malu.  Bylo  čím  dále  temněji.  Po  obou 
stranách  ulice  se  objevovaly  domky,  vesměs  dře- 
věné. Nikde  se  nesvítilo. 

Byl  nakonec  bezradný.  Zatlouci  někde  na 
vrata  či  na  okno?  Kdo  mu  otevře?  Lidé  spí  a  ne- 
důvěřují v  těchto  dobách.  Ba,  strachují  se.  Je  to 
nesmysl  —  tento  nápad.  A  násilím  noclehu  ne- 
vynutí.  Nemá  za  sebou  ani  družstvo  vojáků.  Kro- 
mě toho  může  ho  potkati  ruská  stráž  nebo  místní 
milice.  A  nakonec  ho  odvedou  zase  na  stanici. 
Věru  —  nesmysl. 

Ale  přece  —  se  odhodlal.  Zafukal  na  dveře 
jednoho  domu.  Nic.  Tedy  zabouchal.  Hle,  cosi  se 
hnulo  v   domě.      Okenicemi,   těsné  uzavírajícími 
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okno,  po  chvíli  přece  jen  probleskla  čárka  světla. 
Kdosi  ^  ne  jedna,  ale  více  osob  stanulo  posléze 
za  dveřmi.  Slyšel,  kterak  se  tlumené  domlouvají. 
Konečně  —  patrně  nejodvážnější  z  nich  — 
otevřel  na  úzko  dveře,  A  vida  osamělého  vojá- 
ka, zaklel,  přirazil  je  opět  a  zabručel  za  dveřmi 
cosi  o  nádraží,  kde  prý  všichni  takoví  spí. 

Budecius  se  rozesmál.  Už  se  chtěl  obrátiti 
zpátky  a  jíti  znovu  na  stanici. 

Ale  povšiml  si  výstavného,  pěkného  domu 
sousedního.  Nad  ním  se  houpal  štít  s  nápisem. 
Přiblížil  se  hodně  zblízka  k  němu.  Mohl  konečně 
rozluštiti  nápis: 

A.  M.  Agafurov.  To  bylo  napsáno  rusky.  A 
vedle  byl  nápis  tatarský  v  písmu,  jaké  bývá  na 
orientálních  kobercích. 

Tatar!  rozesmál  se  Budecius  poznovu. 

A  už  z  jakési  bujnosti  a  pouze  z  groteskního 
rozmaru  zabouchal  i  zde.  Chvíli  bylo  ticho.  Ani 
za  dveřmi  se  nic  nehnulo.  Budecius  chtěl  už 
odejít. 

Ale  do  ticha  ulice  zaznělo  nyní  zapraskání. 
Z  desek,  jimiž  byl  uzavřen  krám,  odchlíplo  se 
prkénko,  malé,  téměř  skryté  okénko. 

Budecius  přistoupil  k  němu.  Uviděl  v  něm 
bledou  olysalou  tvář  a  temné  oči.  Na  hlavě 
rovnou  černou  čepičku.  Temné  oči  zvědavě  si 
prohlížely  osamělého  vojáka. 

Muž  řekl  něco  v  tatarštině. 

Budecius  nerozuměl, 

Mttž  tedy  se  zeptal  rusky: 
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„Pravoslavný?" 

„Ne." 

„Křesťan?" 

„Nevím  , ,  ,"  řekl  smutně  Budecíus. 

Tatar  zakroutil  hlavou  a  trhl  rameny.  Pak 
ukázal  mlčky  očima  na  stužku,  připjatou  na  pa- 
páše  Budeciusově. 

„Ah,   Čech  . .  ,  Čechoslovák?  . .  ,  Sběh?" 

Budecius  se  zarazil.  Truchlivě  zavrtěl  hlavou. 

„Dobré  zprávy?"  optal  se  opět  Tatar  a  za- 
mrkal očima,  jakoby  to  bylo  nějaké  smluvené 
znamení,  „Z  Jekatěrinburka?" 

„Ano!"  kývl  Budecius, 

Tehdy  okénko  se  opět  uzavřelo,  Budecius  če- 
kal ještě  dosti  dlouho  a  už  chtěl  ,,vším  praštit" 
a  utéci.  Ale  vtom  zarachotil  klíč  ve  dveřích  a  za- 
skřípala petlice, 

Malý,  hubený  Tatar  s  čepičkou  na  hlavě  se 
objevil  ve  dveřích,  hluboce  se  uklonil  a  pokynul 
neznámému  vojákovi.  Ve  dveřích  přece  jen  ještě 
nedůvěřivě  se  zeptal: 

„Dobrý  přítel?  Při  Alláhu?" 

„Dobrý  přítel,"  šeptl  Budecius. 

„Vítej!" 

Vedl  ho  chodbou  až  do  prostorné  světnice, 
neobyčejně  čisté  a  docela  netatarsky  zařízené. 
Jen  koberce  na  otomanu  byly  odkudsi  z  Buchary, 
Ve  skříni  bylo  množství  stříbra  a  na  malém  stol- 
ku v  rohu  ohromný  stříbrný  samovar  překrásřné 
práce.  Pokoj  byl  skvěle  vyčalouněný,  vžude  po 
stěnách  elektrické  lustříky,  u  stěn  pak  hluboká, 
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tureckými  výšivkami  potažená  křesla  a  tabou- 
retty.  Na  stěně  jediný  obrázek  s  tureckými  či 
arabskými  klikyháky,  ale  Budecius  četl  dole 
i  nápis  francouzský: 

Sid  Ali  et  ses  deux  fils,  Hocein  et  Haocein. 

Tatar  nyní  bedlivě  pozoroval  svého  hostě, 
Nespyouštél  s  něho  očí  a  sledoval  každý  jeho  po- 
hyb. Viděl,  kterak  voják  s  údivem  se  dívá  na 
onen  obrázek, 

„Jaké  zprávy  od  Aliho?" 

„Od  jakého  Aliho?"  podivil  se  voják. 

Tatar  se  potměšile  usmál  a  vlídně  se  zatvářil: 

„Z  Jekatěrinburku." 

„Neznám  nijakého  Aliho  v  Jekatěrinburku," 
řekl  užasle  Budecius, 

„Tento  obrázek  je  od  něho.  Přivezl  ho  ze  zá- 
padu. Ze  svých  cest.  Ali  Agafurov.  Kdo  by  ho 
neznal  v  Jekatěrinburku?  Kupec.  Jeho  žena  cho- 
dila na  všechny  večírky  Čechoslováků.  Nosila 
střevíčky,  jichž  podpatky  byly  posázeny  brilianty. 
Podle  toho  se  poznala  madame  Agafurova.  Jak- 
že —  vy  neznáte  Aliho?  Vy  nepřicházíte  od  Ali- 
ho? Co  chcete  u  mne  tedy,  pane?  Řekl  jste:  do- 
brý přítel.  Při  Alláhu,  Nejste  pravoslavný,  A 
křesťan?  Pokrčil  jste  rameny,  Tedy  jste  Žid, 
Pak  —  lituji.  V  domě  žádného  Tatara  není  místo 
pro  Žida,  Jste-li  Žid  —  a  nad  to  sběh  —  pro- 
miňte, mám  dosti  síly,  vyvésti  vás  ven!" 

Tatar  byl  hrozný. 

Budecius  viděl,  že  si  ho  s  někým  mýlí.  Snad 
někoho  očekává  z  Jekatěrinburku,  Proto  pomalu, 
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ale  důrazně  mu  začal  vykládati  svůj  příběh,  Ne- 
zamlčel  ani  srážky  s  kapitánem.  Ani  dojmu  z  Bo- 
rise Smimova.  A  poprosil  konečně  o  nocleh. 

Tatar  ho  poslouchal.  Pozorněji  a  pozorněji. 
Při  závěru  vojákova  výkladu  už  pohodlně  si  za- 
ložil ruce  na  prsou.  Když  Budecius  skončil,  vstal, 
přiblížil  se  k  němu  a  mlčky  mu  podal  ruku.  Pak 
mu  pokynul,  aby  zůstal  sedět.  Zeptal  se  pouze 
stoje,  odkud  je,  jak  se  jmenuje,  čím  býval,  než 
se  stal  vojákem,  A  uspokojen  odpověďmi,  struč- 
nými, ale  jasnými  pro  něho,  přidržel  ho  oběma 
rukama  v  křesle  a  přitáhl  ho  ke  stolu.  Potom 
odešel  dveřmi,  zastřenými  těžkou  záclonou,  do 
vedlejší  místnosti, 

Budecius  zřetelně  slyšel  odtud  šumot  a  hlasy, 
jež  se  dohovořívaly.  Zdálo  se,  že  nikdo  v  domě 
už  nespal.  Byli  asi  připraveni  na  člověka  —  zlého 
i  dobrého. 

Po  chvíli  vešel  opět  Tatařín  a  za  ním  vstou- 
pilo mladé  děvče,  zahalené  v  pruhovaném  dlou- 
hém chalátě,  sepjatém  na  bocích  červenou  sil- 
nou šňůrou.  Přinesla  na  stůl  podnos  s  velikým 
studeným  rybím  pirohem,  talíř  červeného  kaviáru, 
láhev  vína,  nad  níž  Budecius  ustrnul  v  domě  mu- 
sulmanském  a  nařezaný  bílý  i  černý  chléb. 

Děvče  to  vše  mlčky  postavilo  před  užaslého 
vojáka.  Potom  šlo  ke  stojanu,  kde  stál  ohromný 
samovar,  a  odneslo  jej  z  pokoje. 

Mělo  útlé,  bílé  ruce  a  světle  hnědé,  zlatisté 
oči.  Vlasy  mělo  stažené  pod  červeným,  stočeným 
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závojem.  Bylo  mu  asi  šestnáct  let  a  bylo  nesmír- 
ně půvabné  a  malebné, 

Budecíus  na  to  vše  hleděl  vyjeveně, 

„Nebojte  se  jí,  příteli,"  řekl  nyní  Tatařín  ve- 
sele, ,,Je  to  docela  obyčejná  gymnasistka,  chodí 
v  Jekatěrínburku  do  ruského  gymnasia,  A  bydlí 
právě  u  mého  bratra.  Ted  mají  novoroční  prázd- 
niny. Je  tedy  zde.  Pouze  doma  vypadá  trochu 
tatarsky,  čili,  jak  vy  říkáte:  exoticky.  My  Aga- 
furové  pouze  doma  vypadáme  tak  trochu  tatar- 
sky. Jinak  jsme  dobří  kupci,  do^bří  komersanti, 
dobří  akcionáři.  Ale  této  čepičky  nesundáváme 
ani  pod  cylindrem.  Což  já,  já  tu  vedu  celkem 
skromný  provinciální  život.  Kupuji  mouku  a  dře- 
vo, A  prodávám  cukr,  čaj  a  tabák.  Za  bolševiků 
nalézali  mi  sem  Židé,  Nesnesu  jich.  Děkuji  vám 
za  to,  že  nejste  Žid.  A  děkuji  vám  za  to,  že  jste 
nás  osvobodili  od  těch  i  od  oněch,  Alláh  —  Bůh 
vám  to  odplatí.  Jezte!" 

Otevřel  láhev  vína  a  nalil  do  jediné  sklenky, 
již  přinesla  dívka. 

,, Pijte.  Je  to  madeira.  Staré.  Uchránil  jsem 
ho  před  komisaři.  Holota  opilá!  Sám  nepiji,  lituji, 
že  nemohu  vám  připít  na  zdraví.  Ale  přeji  vám 
všeho  dobra!" 

Budecius  už  dlouho  nepil  tak  znamenitého 
vína.  Byl  u  vidění.  Nevěděl  a  nechápal,  co  se 
s  ním  děje.  Proč  se  toto  vše  děje.  Zdvihl  pohár. 
Bylo  to  krásně  broušené  české  sklo.  Připil 
hostiteli. 
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,,To  je  bohémské  sklo ,  .  ,"  řekl  pyšně  Aga- 
furov, 

,,To  je  české  sklo!"  zatvrdil  se  na  něho  voják, 

,,Ne  české,  co  vás  to  napadá!  Bohémské  sklo- 
Všude  je  známo  jako  bohémské  sklo,  Z  Bohe- 
mie přece,"  hádal  se  Tatar, 

,, Bohemia  —  Čechia  —  Čechoslovakla  ,  . .  to 
je  jedno!"  tvrdil  přesvědčené  Budecius.  A  napil 
se  i  podíval  se  znalecky  rubínovou  krásou  boha- 
tých broušených  <stěn.  Cítil  se  skvěle.  Kromě  toho 
pozoroval,  že  má  vlčí  hlad.  Piroh  byl  ohronmý. 
Až  se  zastyděl,  že  tolik  jí, 

„Aj,"  podivil  se  Agafurov,  ,,Tcdy  vaše  země 
jest  země  bohatá  a  čilá?" 

,,A  krásná!"  řekl  Budocius. 

„Hle,  Zia!"  zvolal  nyní  stařík,  nebof  zase 
vstoupila  dívka  a  přinesla  na  stojan,  postavený 
u  jídelního  stolu,  kypící  samovar.  Potom  roze- 
stavila před  vojáka  cukr,  ,,varenije"  z  lesních  ja- 
hod a  malé  koláčky  —  věci,  jichž  jsoucnost  vo- 
ják dávno  zapomněl, 

I  ona  je  krásná!  pomyslel  si  Budecius. 

Dívka,  učinivši  vše,  co  jí  bylo  přikázáno,  sta- 
nula rozpačitě  u  dveří.  Snad  chtěla  odejít , , , 
snad  nechtěla.  Jejíma  očima,  svítivýma  jak  to- 
pasy, proběhla  hrozná  zvědavost. 

Stařík  nahrbil  záda  a  už  jí  chtěl  pokynout, 
aby  odešla.  Jeho  malé,  bělající  oči  však  si  po- 
všimly tváře  vojákovy,  usmály  se  a  kývly  na 
děvče, 

Zia  přistoupila  ke  stolu  a  šeptla: 
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„Smím?" 

Tatařín  obřadně  dal  slovo  vojákovi,  ukázav 
na  něj  rukou, 

„Prosím  vás,  báryšňo,"  řekl  Budecius  a  ne- 
poznával se. 

,,Jak  se  jmenujete?  —  Odkud  jste?  —  Znáte 
generála  Gajdu?  —  Znáte  generála  Syrového? 

—  Znáte  generála  Šokorova?  —  Znáte  generála 
Vojcechovského?   —   Znáte   admirála   Kolčaka? 

—  Znáte  generála  Štefánika?  —  Já  je  všecky 
znám!  Viděla  jsem  je,  V  Jekatěrínburku.  A  proč 
nejste  oficírem?  Vypadáte  na  generála.  Ne  — 
ne,  že  byste  byl  starý.  Ale  takový  nějaký  strašně 
chytrý,  mazaný,  moudrý,  dobrý  a  smělý.  Je-  da- 
leko odtud  Čechoslovakia?  Znám  Dvořáka.  Hraji 
klavír.  Úplně  tatarské  melodie.  Jsou  u  vás  mu- 
sulmani?  Nejsou?  Za  to  Židů  dost,  vidte?  Čím 
dále  na  západ,  tím  více  Židů,  Nejvíce  jich  je  asi 
v  Americe?  Máte  silnou  armádu?  —  Viděla  jsem 
defilovat  vaše  vojska.  Chodí  úplně  jinak  než 
Rusové,  Jaké  jsou  vaáe  ženy?  Prý  velmi  tělnaté, 
A  prý  se  vůbec  nepudrují  a  nelíčí,  Podivno!  — 
Chtěla  bych  do  Paříže,  Mluvím  francouzsky,  A 
do  Londýna.  Mluvím  anglicky.  Mám  talent  k  ře- 
čem," 

„K  řeči!"  pohněval  se  Agafurov.  „Mluvíš 
jako  ruská  děvčata.  Páté  přes  deváté.  Naučila  se 
tomu  v  gymnasiu.  Měl  jsem  ji  dát  do  Ufy  nebo 
do  Kázaně,  kde  jsou  tatarské  školy.  Ale  když 
vypukla  válka,  bylo  jí  teprve  dvanáct  let.  Ne- 
chtěl jsem  ji  pustit  z  domu.  A  pak  Agafurové  je- 
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katěrínburští  —  to  nejsou  už  žádní  Tataři  — 
stále,  že  musí  Zia  tam,  k  nim.  Soudím,  že  mají 
jen  z  části  pravdu,  V  Kazani  by  bylo  děvče 
mlčelivější  —  jak  se  sluší  na  musulmanskou 
dívku,  A  pak  —  ten  muž  sem  přišel  požádat 
o  nocleh  —  ne  o  ženské  hovory  , , ." 

„Nechce  se  mi  vůbec  spát ..."  prořekl  se  Bu- 
decius, 

,,Cože?"  usmál  se  Tatařín  trochu  ironicky. 
Ale  lichotilo  mu  jistě,  že  se  jeho  dcera  líbí  to- 
muto podivnému,  ale  chytrému  cizinci. 

Budecius  musel  nyní  sám  vypravovat,  O  své 
zemi  —  i  o  sobě.  Říkal  to  vše  dnes  jinak  než 
jindy,  nepaedagogicky  a  neagitátorsky,  Jakoby 
mu  nezáleželo  na  tom,  získá-li  dobrou  propa- 
gandou tatarský  národ  pro  věc  Československa, 
Ale  to,  co  řekl,  řekl  podmanivě.  Oči  mu  zaho- 
řely a  jeho  pevné,  ostře  řezané  rysy  ještě  více 
zmužněly,  ale  i  zvroucněly.  Mluvil  i  o  vojsku  — 
i  o  Rusku.  A  nebyl  s  to  utajit  ani  dostatečně  onu 
bolest,  úzkost  a  nedůvěru,  jež  v  něm  vzbuzovala 
dnešní  ruská  skutečnost. 

Agafurov  poslouchal  ho  s  neobyčejnou  vníma- 
vostí a  pozorností.  Aby  ani  jediné  slovo  tohoto 
Čechoslováka  mu  neuniklo. 

Rovněž  Zia,  podepřevši  hlavu  do  obou  dlaní, 
poslouchala  se  zanícením. 

A  Budecius  se  chvílemi  díval  na  její  útlé 
prsty  a  myslel  si,  že  už  dávno  neviděl  tak  roz- 
košného stvoření. 

Byli  by  seděli  do  rána.  Do  odjezdu  vojákova 
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vlaku.  Ale  starý  Agafurov,  přes  to,  že  nespouštěl 
s  Budeciusa  očí,  náhle  zívl  a  odhalil  nejen  žluté, 
různě  rozestavěné  zuby,  ale  i  únavu,  jež  ho  za- 
čala zmáhati. 

Tehdy  Budecius  umlkl. 

Povstali  všichni  tři. 

,,Zia,  ved  hostě,  já  jdu  za  vámi,"  povelel  Ta- 
tařín. 

Šli  tedy,  Zia  vedla  vojáka  po  schodech  vzhůru 
do  prvního  patra,  kde  mu  ukázala  pokoj,  v  ja- 
kém Budecius  nespal  od  počátku  války.  Stařík 
šel  jim  stále  v  patách  a  hlídal  bedlivě  děvče 
i  vojáka. 

,,Ráno  vás  přijdu  vzbudit,  abyste  včas  došel 
k  vlaku.  Jste  přece  kurýr.  Řekněte  mi  jen  ještě: 
za  kolik  dní  lze  nyní  dojetí  do  Vladivostoku?" 

Budecius  se  rozhovořil  o  týdnu,  čtrnácti 
dnech,  měsíci ...  I  více  . ,  ,  Vše  je  možné.  Kromě 
toho  přicházejí  zprávy,  že  v  okolí  Krasnoj arska 
jsou  na  trati  povstalci.  Okolo  Chajlaru  pak  se 
opět  objevili  Chunchuzi,  V  létě  jsou  v  sopkách, 
v  zimě  přepadají  trať  . . . 

,,Vy  jste  zlý!"  řekl  stařík,  ,,Vy  si  myslíte,  že 
chci  se  evakuovat?  Vy  mne  strašíte?  Ti  ti  ti!  Nic 
takového.  Agafurové  vědí,  co  mají  dělat," 

A  Tatařín  se  rozesmál,  až  se  jeho  svraskalá, 
do  záhybů  složená  tvář,  olysalá,  ale  neobyčejně 
živá,  celá  rozvlnila. 

Podal  Budeciusovi  ruku  a  mírně  ji  stiskl. 

Za  to  Zía  stiskla  vojákovi  ruku  ze  vší  síly, 
až  to  i  Budecius  pocítil.  Její  ruka,  vláčná,  slabě 
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zvlhlá  a  plná  horka,  jakoby  ani  nechtěla  z  jeho 
mohutného  pařátu.  Tak  jí  bylo  v  něm  příjemné 
—  i  bezpečno. 

Zůstal  sám. 

Chodil  ještě  chvíli  po  pokoji  a  kouřil  cigaretu. 

Je  to  dobrý  příznak?  tázal  se  sám  sebe. 

Patrně  ano,  odpovídal  docela  nahlas  sám 
sobě. 

Totiž  ,  ,  ,  uvažoval  ještě,  jak  vysvětliti  tento 
hlas  v  duši  i  v  těle?  Mrtvé  síly  ožívají. . .?  Což 
je  tak  dobře  —  tam ...  ve  vojsku?  Jsou  tam  pře- 
ce Koňadrové  —  a  dnes  dokonce  i  Mackové!  Či 
je  to  třesavka,   jež  přejde? 

Budeciuse!  Budeciuse!  —  budeš  volán  před 
boží  soud  .  .  , 

Pil  jsi  dnes  příliš  mnoho  vína!  Jak  rychle 
bys  chtél  býti  zase  už  člověkem,  ty,  jenž  by  ses 
měl  podobat  andělu,  o  němž  psáno  jest,  že  ,, cho- 
pil draka,  hada  toho  starého,  kterýž  jest  dábel  a 
satan,  i  svázal  jej  za  tisíc  let!" 

Jan  Budecius  —  ulehl,  a  po  chvíli  tvrdě  usnul. 


VII. 

Ivanov,  člen  Ústavodámého  shromáždění  byl 
už  zarostlý  jako  lesní  muž.  Jeho  vzezření  bylo 
čím  dále  tím  divočejší.  Nosil  dlouhý,  rzivý  ,,sol- 
dátský"  plášf,  mohutnou  papachu  z  kůže  bílého 
sibiřského  králíka,  jež  vypadala  z  dálky  jako  hla- 
va sněhuláka  nebo  čepec  ze  šlehané  smetany. 
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Přesto  vycházel  z  tajemného  vagončíku,  kde 
od  rána  do  večera  Matrena  opatrovala  žhavý  sa- 
movar, jen  vpodvečer.  Ruským  důstojníkům  se 
vyhýbal  vždy  smělým,  geometricky  přesným 
obloiikem.  Vytratil  se  obyčejně  obezřetně  ze  sta- 
niční prostory  a  rychle  zmizel  někde  v  přilehlých 
uličkách  při  nádražní  čtvrti. 

Kapitán  Korda  byl  jediný,  k  němuž  se  cho- 
val s  jistou  důvěrou, 

A  tak  vysoký  voják  byl  zasvěcován  do  ta- 
jemství jeho  „činnosti  v  partii",  aniž  měl  pro  to 
nějaký,  zvláštní  smysl  a  zájem. 

„Pracujeme,  Ivane  Ivanoviči,  pracujeme," 
říkával  eser  Čechoslovákovi.  „Uvidíte  ještě,  co 
dokáže  strana.  Smrt  tovaryšů,  kteří  byli  hanebně 
Kolčakem  odstraněni,  musí  býti  pomstěna.  Nelze 
jinak,  povídám  vám  to.  Tento  režim  muisí  býti 
zničen.  Chápu  a  my  vSichni  chápemie  vaši  tra- 
gickou situaci,  Na5e  místo  je  vedle  vás  —  a  vy 
dnes  v  celé  sibiřské  veře^jnosti  nenaleznete  nikde 
jinde  místa  —  než  vedle  nás,  A  tak,  milý  příteli, 
Rusko  může  spasit  jedině  všeruská  strana  sociali- 
stů-revolucionářů,  strana  Ústavodámého  shro- 
máždění, strana  pracujícího  mužíka  i  dělníka,  za 
níž  stojí  nesmíme  masy  ruského  venkova,  nej- 
uvědomiělcjší  vrstvy  pracujícího  lidu  měst  a  zá- 
vodů, jako^  i  nejlepší  ruská  inteligence.  To  je, 
jak  vidíte  a  musíte  uznat,  síla!  Síla,  jíž  nelze 
podceňovat  a  s  níž  nutno  počítat.  Veliká  nepře- 
možitelná síla  Kdová.     Tato  síla  nakonec,  přes 
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všecky  překážky,  zvítězí,  musí  zvítězit.  Za  pod- 
pory čestných  Čechoslováků  znovu  obnovíme  de- 
mokratické Rusko .  . ." 

Kapitán  Korda  sice  oddaně,  ač  poněkud  una- 
veně poslouchával  tyto  řeči.  Rozhovory  však  přes 
to  končívaly  jistým  rozladěním.  A  nevolí  na  stra- 
ně zákonodárcově.  Nebof  tento  omezený  a  hrubý 
kapitán  neopomněl  nikdy  položit  na  konci  roz- 
mluvy hloupou  otázku: 

,,A  kolik  už  máte  bodáků,  šavlí  a  kanónů?" 
„Vy   Češi    jste  militarísté!"   odsekl   obyčejně 
Ivanov  a  odcházel  do  porady  čili  do  „sověšča- 
nija  partijných  déjatělej", 

, .Většina  našich  důstojníků  je  taková,"  vy- 
světloval inteligentní,  bledý  a  vysoký  Koňadra, 
-  s  nímž  se  Ivanov  seznámil  nedávno  v  Železno- 
dorožném  sobrání,  jak  zjednodušeně  říkali  Čecho- 
slováci  rozsáhlému  kasinu  železničářů  nedaleko 
nádraží. 

,,Je  to  typ,"  vykládal  člen  druhého  vojen- 
ského sjezdu,  který  nebyl  Štefánikem  ani  vede- 
ním československým,  jež  tu  Štefánik  po  likvidaci 
Odbočky  Národní  rady  zřídil,  povolen,  ale  přes  to 
jaksi  se  rozhodl  illegálně  existovat.  ,, Bohužel,  je 
to  typ  našeho  důstoijníka.  Vzdálený  lidu,  nechá- 
pající duši  našeho  dobrovolce,  snící  o  vojenské 
kariéře,  jež  je  dnes  těmto  lidem  vším,  v  podstatě 
třídně  buržoasně  založený,  bez  nejmenšího  smy- 
slu pro  demokratičnost,  povznesený  nad  masu, 
hrubý,  vojáčky,  chtěj ící  imponovat  drsným  žold- 
néřským  vtipkařeníra,  málo  vzdělaný,  nebof  od- 
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mítá  každý  rozhovor  o  politice,  věcí  dnes  tak  dů- 
ležité; posmívá  se  veliké  ruské  revoluci,  jejíhož 
ohromného  dbrodného  významu  v  nových  ději- 
nách lidstva  ani  nechápe.  Takový  typ  stále  vám 
bude  militaxisticky  dokazovat,  že  jsme,  či  že  má- 
me býti  —  vojsko!  Nemůže  pochopit,  že  jsme 
pouze  —  ozbrojený  národ.  Který  má  svol' i  vůli, 
jíž  jedině  se  může  podřizovat.  Je  to  těžký  zá- 
pas, ale  my  ho  vybojujeme.  Vypadáme  dnes  tcík, 
že  ostrá,  nepřekročitelná  čára  rozděluje  náš  tá- 
bor na  buržoasii  a  na  proletariát,  na  důstoijnictvo 
a  na  mužstvo.  Jsou  snad  dva  tři  případy,  že  i 
někdo  z  tohoto  prvního  tábora  aspoň  s  námi  sym- 
patisuje.  Ale  to  jsou  řídké  výminky,  A  ty  právě, 
jak  se  říká,  potvrzují  jen  pravidlo," 

Ivanovu  se  někdy  zdály  naivní  tyto  závěry, 
ale  i  s  nimi  v  celku  počítal  pro  záměry  svoje  a 
, .partije".  Usuzoval,  že  síjezd  odstraní  dnešní  ve- 
dení Čechoslováků,  příliš  se  stále  ohlížející  po 
politice  Spojenců,  a  tudíž  tonoucí  v  jisté  rozpa- 
čitosti  vůči  Kolčakovi,  že  zvolí  jiné  lidi,  kteří  na- 
stoupí cestu  bezohledné  likvidace  KolSaka,  bez- 
ohledného osamostatnění  se  československého 
vojska  od  vlivu  i  od  spolupráce  se  Spojenci  a 
úplného  splynutí  politiky  Čechů  s  politikou  eserů, 
Věděl  příliš  dobře,  že  Čechoslováci  jsou  zde  je- 
dinou solidní  a  ukázněnou  „silou  reální",  bez 
jejíž  podpory  jsou  naděje  cserů  nemyslitelné  a 
nesplnitelné.  Jako  člověk,  který  měl  s  Čechoslo- 
váky ,, intimní  styky",  byl  ,,partijí"  přímo  dele- 
gován k  tomuto  úkolu,  aby  totiž  byl  v  ustavičném 
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spojení  s  delegáty  sjezdu,  s  těmito  „miíži  zítřka", 
od  nichž  do  jisté  míry  záležeti  bude  — dokonce! 
—  další  osud  Sibiře  a  mské  demokracie  eserské. 

Na  druhé  straně  se  mu  však  kapitán  Korda 
lidsky  jaksi  zamlouval.  Byl  přímý  a  ener- 
gický —  a  pak,  kdo  ví,  nemohl-li  by  někdy  po- 
třebovati jeho  ochrany! 

Ale  poněvadž  kapitán  Korda  bez  svých 
jízdních  rozvědčíků,  kteří  slynuli  jako  zname- 
nití, disciplinovaní  a  řízní  vojáci,  přece  by  jen 
byl  ještě  dosti  slab,  nerozpakoval  se  proto  sděliti 
mu  důvěrně  jednoho  večera  to,  co  slyšel  od  Ko- 
ňadry, Ač  nejmenoval  pramen,  vyjevil  kapitá- 
novi, že  už  i  v  jeho  oddílu  mají  delegáti  svoje 
„-jačejky",  buňky. 

„A  co  chtějí,  kluci  sakramcncký?"  zasmál  se 
Korda. 

,, Sjezd!"  řekl  Ivanov. 

,,A  co  chce  ten  jejich  sjezd  vlastně?  Republi- 
ku už  ma'jí,  jíst  mají  oni  i  jejich  koně,  sláva  Bohu, 
také  nyní  dost,  spát  mají  kde,  nějakou  tu  žen- 
skou kost  také  seženou,  cukr  do  čaje  i  tabáku  do 
fajfek  dost,  domů  se  jednou  také  dostanou,  říká 
se,  že  už  brzo,  bude-li  dnešní  vedení  tak  řádil 
jciko  řádila  Odbočka  v  povyšování,  bude  za  chvíli 
každý  druhý  z  nich  oficírem  —  tak  co,  u  sta  hro- 
mů! Co  chtějí?" 

„Demokracii!"   řekl  vážně  Ivanov. 

,,Demo — demokracii?"  podivil  se  Korda,  „Jak 
to,  prosím?" 
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,,Tak!  Chtějí,  aby  se  nejednalo  o  nich  bez 
nich!" 

„Tomu  nerozumím  , .  ,"  přiznal  se  Korda, 

, .Přivykli  samosprávě,"  vyložil  mu  věc  Iva- 
nov,  ,, Považují  zdejší  vedení  za  nedemokratický 
útvar,  jmenovaný  Štefánikem,  a  ne  jimi  zvolený, 
Oktr  oj  ováný!" 

,,Ale  vždyť  Štefánik  jmenoval  výhradně  lidi, 
kteří  byli  jimi  zvoleni  na  omském  sjezdu.  Vždyť 
vyšli  z  té  jejich  demokracie,  jak  oni  jí  rozumějí. 
Vždyť  to  nejsou  lidé  jim  cizí  a  neznámí,  u  sta 
hromů!  Že  Štefánik  zrušil  Odbočku?  Nemůže 
existovat  filiálka,  kde  není  ústředí.  Národní  rada 
v  Paříži  se  rozešla,  její  členové  se  stali  členy 
pražské  vlády.  Její  odbočky  jsou  zrušeny  a  čle- 
nové jejich  jsou  pověřeni  speciálními  úkoly  právě 
od  té  pražské  vlády.  Je  tu  souvislost  v  organisaci 
i  v  osobách,  pokud  tomu  rozumím  a  jak  to  vidím. 
Pražská  vláda  má  tu  svůj  sbor  důvěrníků,  jmeno- 
vaných Štefánikem,  kteří  řídí  věci  našeho  vojska 
a  odpovídají  za  ně  do  Prahy  vládě  i  parlamentu. 
Sjezd  —  co  chce  sjezd?  Chce  být  ještě  zvláštním 
vedlejším  parlamentem?  Jemuž  by  odpovídalc 
i  zdejší  vedení?  To  by  se  to  vedení  muselo 
zbláznit  v  tom  okamžiku,  kdyby  po  něm  žádala 
něco  jiného  Praha  a  něco  jiného  zdejší  sjezd. 
Na  příklad,  pokud  tak  slyším  ty  rozhovory,  sjezd 
chce  ihned  domů  —  a  Praha  a  Paříž,  to  jest  naše 
mírová  delegace,  nám  sem  píší,  abychom  vytrvali 
a  postupovali  společně  se  Spojenci,  Koho  má  po- 
slechnout vedení?  Ubohé  vedení!  Má  sloužit  mí- 
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rove  delegaci  a  Spojencům  - —  a  zároveň  má  kro- 
tit kluky,  s  nimiž  to  chvílemi  není  k  vydržení. 
Nechtěl  bych  to  dělat  ani  po  smrti.  Přicházet 
denně  před  vojska  s  řečmi,  jež  jeho  sluch  jen 
dráždí.  Sjezd  má  neobyčejnou  chut  na  nepořá- 
dek —  vedení  nabádá  k  pořádku.  Sjezd  má 
chut  rozvrátit  do  kořenů  prosté  základy  vojen- 
ské organisace  —  není  konec  konců  dalek  myš- 
lenky, že  by  bylo  možno  i  volit  velitele,  jak  tomu 
bylo  v  prvním  primitivním  období  ve  vojenské 
organisaci  bolševiků  —  naproti  tomu  má  vedeni 
po  příjezdu  do  vlasti  odevzdat  vojsko  řádné,  jež 
by  bylo  organisační  i  mravní  základnou  branné 
moci  Republiky,  sjezd  chce  stůj  co  stůj  domů  — 
vedení  nemá  nejen  nijakých  lodí,  ale  ani  zná- 
mek, že  by  brzo  přijely,  naopak,  zprávy,  že  za- 
tím nutno  zůstati  zde  a  že  otázka  transportu  bude 
se  projednávat  v  Paříži  v  souhlase  se  Spojenci. 
Kdy  bude  projednána?  Ale,  prosím  vás,  mluvte 
s  nimi!  Vysvětlujte!  Marno!  Naplevaf.  Víte,  co 
bych  já  poradil  vedení?  Řekl  bych  mu,  aby  po- 
vědělo sjezdu  toto:  Komu  se  to  nelíbí  —  může 
jít!  Ať  si  jdou,  kam  chtějí.  Věřte  mi,  že  polovina 
by  jich  šla  k  bolševikům  a  polovina  k  Semjonovu, 
A  po  čase  by  se  vrátili  a  řekli  by:  Všude  zle, 
u  rotného  kotle  však  nejlépe,  U  sta  hromů  —  je 
to  tak!  Houby  rozumím  té  vaší  politice,  ale  nad 
politiku  je  skutečnost.  A  ta  je  tato!  A  co  se  týče 
těch  buněk  v  mém  oddílu?  Vida  je,  kluky  sakra- 
mencký!  Tyhle  larvy  zajdou  po  čase  samy  sebou. 
Já  už  jsem  něco  pozoroval.  Ale  nejlepší  je,  dělat, 
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jako  když  jich  nevidíš.  Larvy  puknou  —  třeba 
vzteky,  to  je  jedno  —  ale  je  po  nich.  Kluci  mi- 
zerný, vědí  stejně,  že  je  mám  rád,  rozumíme  si 
navzájem  jediným  mrknutím  oka,  známe  se  příliš 
dobře  a  tak  důkladně  —  že  vám  ti  kluci  vy- 
prsknou nakonec  v  smích,  když  už  ta  rebelije  trvá 
dlouho,  a  řeknou:  Tak  už  nechme  toho,  jó?  A 
prásknem  do  koní  a  jedem'! 

Oružjom  na  sólnci  sverkaja 
pod  zvuky  lichých  trubačej 
po  ulice  pyl  poddymaja 
prochodil  polk  ^usar  —  usačei! 

Tak  je  to  —  u  sta  hromů!  A  nakonec  by  dali 
všecky  sjezdy  a  rozmanité  ty  blbiny  a  řeči  za  je- 
dinou chvíli,  kdyby  v  plné  zbroji  na  vybraných 
koních  s  touhle  písničkou  na  rtech  se  projeli  po 
Václavském  náměstí  dolů,  kudy  chodili  Sokoli 
o  sletech,  Příkopy,  Prašnou  branou,  Celetnou  ulicí 
na  Staroměstský  rynk  a  tak  si  pěkně  zahoukali: 
zdar!  zdar!  zdar!  Anebo  ruské  urá!  jež  by  muselo 
roztřást  celou  Prahu,  u  sta  hromů!  To  je  naše 
vojsko,  a  ne  sjezd.  Na  sjezdech  se  scházívají 
z  většiny  bývalí  všelijací  tajemníci  partají  a  ne- 
mocenských pokladen,  kteří  už  když  přišli  do 
vojska  se  spíše  ohlíželi  po  nějakém  tom  komitétu 
než  po  vintovce.  Myslíte,  že  tihle  chlapíci  vám 
eserům  dobyli  Samary?  Já  vím,  vy  tam  za  nimi 
dolízáte,  potkal  jsem  vás  onehdy  s  jedním  tako- 
vým reformátorem  —  ale  reformátoři  vám  nic 
nevyhrají,  netěšte  se!   Jednoho  dne  zmiznou  ve 
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Vladivostoku  —  a  adieu!  ruská  demokracie!  Kdy- 
byste to  zítra  vyhráli,  stali  se  pány  Sibiře  a  nyní 
šli  proti  bolševikům  za  ruskou  demokracii,  za 
Ústavodárné  shromáždění,  přivedete  reformátory 
do  strašných  rozpaků:  mají  jít  na  frontu!  Hrome! 
A  víte,  co  si  potom  reformátoři  vymyslí:  že,  jako, 
bolševici  sem,  bolševici  tam,  nejsou  tak  zlí,  ten 
boj  byl  nějaký  omyl  —  už  dnes  to  člověk  tu  a 
tam  slyší,  a  že,  jako,  nechtě  nás  na  pokoji,  my 
jsme  Čechoslováci  a  neulralita  a  bratrovražda  a 
já  nevím  co!  Ale  vy  mne  neposlechnete,  já  vím, 
polezete  za  nimi  dál  a  budete  do  nich  vkládat 
tisíceré  naděje,  z  nichž  ani  jedna  se  nesplní.  Vy 
eseři  —  to  je  samá  naděje,  Víte,  já  vás  mám  rád, 
myslím  si  tak,  že  jste  v  celku  hodní  lidé,  nějaká 
taková  idealistická  a  čestná  sebranka,  ale  k  ni- 
čemu se  nehodíte.  Takhle  ještě  někam  pod  pod- 
lahu nebo  do  podkroví,  vařit  čaj,  potřásat  střa- 
patýma hlavama,  přeorganísovávat  u  samovaru 
svět  a  nejvýš  hodit  pumu  na  gubernátora.  Výše 
jste  si  troufli  jen  málo  kdy.  Jste  k  pomilování  a 
vaše  holky  s  ustřihanými  kšticemi  nestojí  za 
mnoho,  protože  staví  ,,dělo  partiji"  nad  pořádné 
a  zdravé  pomilování  s  pořádným  a  zdravým  muž- 
ským. Většina  z  vás  má  tuberkulosu,  vyjevené 
oči,  nevyspalé  a  u-debatované,  matný,  plachý 
krok,  zvyk  se  maskoval  a  skrývat,  podobně  jako 
u  bolševiků  i  u  vás  je  to  samý  pseudonym 
a  Žid," 

,,Fuj!"  vyprskl  Ivanov,  ,,Vy  jste  antisemista!" 
Kapitán  Korda  se  opovržlivě  usmál: 
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,,Jen  dát  těm  vašim  mužíkům  a  dělníkům  jed- 
noho Žida  do  rukou!  Museli  bychom  to  býti  je- 
dině a  zase  jen  my,  kteří  by  ho  zachránili,  Sám 
jsem  prožil  takové  scény  v  Irkutsku,  Nemluvte 
hlouposti!" 

„Ano,  ano,  nemluvte  hlouposti!"  vzkřikla 
„maminka",  šustíc  sukněmi  pod  kožichem  a  cpouc 
se  do  dveří  oddělení, 

,,Zas  už?  Zas  už  jste  v  sobě?"  zlobila  se  dále, 
funíc  a  shazujíc  za  pomoci  kapitánovy  těžký  a 
třpytný  persián,  ,, Politika?  Naplijte  na  politiku, 
bratříčkové.  Právě  jsem  Zinaidě  Alexandrovně 
obstarala  ve  městě  francouzské  hodiny.  Velmi 
roztomilá  stará  dmoazel.  Přijde  asi  za  hodinu  se 
Zínočkou  k  večeři.  A  vy  tu  zatím  znečišťujete 
vzduch  politikou  —  jděte  mí!  Tenhle,"  ukázala 
na  Ivanova,  ,,ten,  ten  už  vypadá  z  té  politiky  jako 
pominutý  pes,  jen  se  podívejte,  lidi,  na  něj!  A 
vám,  kapitáne,  to  nejméně  sluší.  Beztak  předtím, 
než  jste  poznal  tohoto  partijníka,  jste  se  takový- 
mi hloupostmi  nezabýval.  A  kdo  rozumný  by  to 
dělal,  řekněte?  Mám  stejně  pocit,  že  tady  Ivanov, 
čím  je  zarostlejší,  tím  vypadá  podezřeleji.  Bol- 
ševik! Učiněný  bolševik!  Zatím  jen  podle  vzhle- 
du, později  i  podle  náhledů.  Matreno!  Matrenó!" 

Maminka  se  pohněvala.  Ale  Matrena  už  tu 
byla  a  už  přinášela  stakan  čerstvého  čaje. 

„Promrzla  jsem,  věřte!  '  žalovala,  „Jela  jsem 
izvozčíkem.  Zloději!  Padesát  rublů  jsem  platila 
od  Kuzněckého  mostu,  pak  dolů  přes  celý  Arbat 
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až  k  Br janskému  nádraží  —  dva  a  půl  ruble,  a 
to  jsem  si  myslela:  Zloději!  Ubohé  venkovany 
okrádají,  Půjde-li  to  tak  dále,  budeš,  Ivanově, 
dostávat  na  tu  svoji  partaj  jen  50  rublů,  více  ne- 
mohu, věř  Bohu!  Tak  se  nám  sáček  utahuje  a 
utahuje,  A  co  vy  —  Čechoslováci!  Půjdete  ku- 
předu nebo  ne?  Potřebovala  bych,  abyste  šli  ku- 
předu. Holoubku,  povídám  vám,  kapitáne,  tam 
v  Miassu  je  koník  pro  vás  připravený  —  ú!  Ne- 
viděla jsem  podobného  zvířete.  Spát  by  s  ním 
člověk  mohl.  Jen  si  pro  něj  dojít!" 

,,Což  o  to!"  přihlásil  se  živě  Korda,  ,, Poslat 
bych  pro  něj  mohl.  Beztoho  by  se  jednoho  dne 
mohl  dostat  do  nečistých  rukou.  Ale  jestli  pro 
něj  —  pro  koníka  —  půjde  celé  naše  vojsko,  to 
nevím,  madame,  Rameš  by  mohl  ještě  s  někým 
z  mého  oddílu  pro  koně  zajet.  To  není  tak  da- 
leko!" 

,,Ah,  vy  darebáci!"  zahořekovala  maminka. 
,,Oni  nevědí!  Oni  nevědí,  půjdou-li  ještě  do 
Miassu!  Poslouchejte,  vy  Čechoslováci,  vy  tam 
musíte  jít!  Jak  já  k  tomu  přijdu?  Vždyť  já  tam 
mám  dům,  nábytek  Luj  Katorz,  krávy,  telata, 
prasata.  A  koně!  A  krocany!  Kdopak  z  vás  si  to 
může  vzít  na  svědomí?  Neznabohové!" 

Chudák  maminka!  Bylo  jí  v  této  chvíli  oprav- 
du do  pláče.  Nesmírné  starosti  začaly  na  ni  do- 
léhat. Nebot  —  co  bude  dál?  Živobytí  stojí  den 
ze  dne  hromady  peněz.  Dnes  platíš  za  kuře  dva- 
cet rublů  —  a  zítra  je  pod  čtyřicet  nedostaneš, 
dělej  co  délei,  Bude-li  stát  pozítří  osmdesát  — 
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pak  lépe  se  oběsit.  A  těch  spekulantů  všude! 
Kousek  kloudné  látky  dnes  už  nedostaneš,  dělej 
co  dělej.  Nejvýš  černý  hedvábný  foulard,  který 
sem  vozí  Číňané  z  Charbinu.  Všude  vidíš  jen  čer- 
né šaty.  Nedávno  byli  se  Zínočkou  a  s  Kordou 
v  divadle.  Hráli  nějakou  hroznou  pošetilost,  bo- 
jarský kus  z  dob  Ivana  Hrozného,  zdramatiso- 
vaný  Kníže  Stříbrný  od  starého  Alexeje  Tolstého. 
Dámy  v  ložích  i  v  parteru  —  samý  černý  foulard! 
Jako  o  pohřbu!  Ještě  že  jsou  k  vidění  těžké, 
skvostné  butony,  briliantové  prsteny,  pravé  perle 
na  krčcích  a  vzácné  smaragdové  brože  v  platino- 
vém osazení.  Ale  šaty!  Jak  staromodní!  Z  roku 
šestnáctého! 

Myslela  stále  na  Zinočku,  Do  jakého  bídného 
času  přišla  její  nejlepší  léta  mládí!  A  kromě  toho 
miluje  jako  potrhlá  tohoto  Čechoslavaka,  Kdo  je 
vlastně  ten  Čechoslavak?  Pravda,  je  to  oficír,  to 
je  něco!  Ale  —  co  dále?  Zůstane  sloužit?  Snad 
nechce,  aby  Zinočka  —  a  dokonce  i  ona,  mamin- 
ka, jely  s  ním  do  té  jejich  země  někde  v  horou- 
cích peklech?  Stále  žvanili  ti  Čechoslavaci,  že 
jejich  země  je  na  západě.  Ted  nic  jiného  zase 
neslyšíš,  než  že  je  vlastně  na  východě.  Jak  se 
v  tomhle  má  vyznat  rozumný  člověk?  Naposled 
odveze  ten  Korda  Zinočku  do  Jižní  Afriky,  Ma- 
minka při  tomto  pomyšlení  se  často  brala  zoufale 
za  hlavu  a  divoce  koulela  očima. 

Nejvíce  ji  hnětlo,  že  nevěděla,  co  bude  zítra. 
Snad  by  se  rozhodla  putovati  dále  na  východ  a 
někde  v  Irkutsku,  v  Charbině,  ve  Vladivostoku 
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či  v  Šanglnji  se  na  trvalo  zařídit  —  ale  ztřeštěná 
báryšňa  rozhodla  se  vyčkati,  až  se  hne  také  kapi- 
tán Korda,  A  když  maminka  nejvíce  hubovala, 
Zinočka  přišla,  políbila  jí  a  řekla: 

,,Mámočko,  já  se  odtud  nehnu!" 

A  byl  konec  všemu  uvažování  i  všem  plánům, 

,, Vidíte,  vidíte,"  zakřičela  nyní  na  kapitána 
i  na  Ivanova,  ,,do  hrobu  mne  všichni  připravíte! 
I  ty,  bratříčku,  i  vy,  kapitáne,  i  Zinaida  Alexan- 
drovna.  Umřu,  najisto  umřu.  Vím  dnes  už  jen 
jedno  jisté:  že  umřu!" 

,,Ano,  to  je  jedině  jisié,"  řekl  důstojně  Iva- 
nov,  , .Všecko  ostatní  je  nejisté." 

Dveře  se  otevřely,  Zinočka  vrazila  dovnitř  a 
vlekla  za  sebou  starou,  šedivou  mademoiselle. 
Francouzka  měla  skromný,  podšitý  tmavý  kabá- 
tek, na  hlavě,  nehledě  na  mráz,  viklal  se  jí  na 
popelavé  frizuře  malý  plstěný  klobouček.  Ruce 
měla  v  nitěných  rukavičkách,  v  nichž,  v  zmrzlých, 
se  třepotal  lorgnon. 

,,Quelle   faim!    mamočka!"    zaštkala   Zinočka. 

,,Co  to  povídáš,  nešťastné  dítě?"  zhrozila  se 
maminka, 

,,Má  hlad!"  vysvětlil  Ivanov. 

,,Nu,  ládno,  ládno.  Hned  budeme  večeřet  či 
obědvat,  už  ani  sama  nevím.  Prosím,  demoazel, 
přisedněte  k  nám!  To  je  kapitán  Korda,  Čecho- 
slovák!" 

Maminka  začala  dělat  pořádek,  to  bylo  zrej- 
mo.  Umístila  u  stolu  Francouzku,  která  se  klaně- 
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la  oběma  pánům  a  s  grácií  podávala  jim  obé  ruce 
najednou. 

„Oh,  les  Tchécoslovaqucs!  Les  héros!  Parlez 
vouis  fran9ais?" 

„Némnožko!"  bránil  se  Korda, 

„Alors,  parlons  russe!  Miluji  Rusy!  Oprav- 
du!" řekla  Francouzka  nosem, 

,,Kde  jste  byl  tak  dlouho,  zrádče?"  zamračila 
se  Zinočka  na  Kordu,  ,, Neví  děla  jsem  vás  šest 
hodin!  Co  si  myslíte  vlastně?" 

,, Služba!"  odpověděl  Korda.  „Povinnost!" 

„Abyste  věděl,  zamilovala  jsem  se  do  esaula 
orenburských  kozáků.  Najal  si  izvozčíka  hned  za 
námi  a  byl  nám  v  patách  až  sem  na  nádraží,  n'est 
ce  pas,  mademoiselle?  Sestoupil  společně  s  námi 
a  stále  šel  za  námi  až  k  našemu  vagónu.  Byl  sil- 
ný, rozložitý  a  ještě  o  půl  hlavy  vyšší,  než  jste 
vy,  A  byl  krásnější,  než  jste  vy.  Měl  velkolepou 
prohnutou  šavli,  celou  tepanou  ze  stříbra,  A  na 
papáše  měl  červené  dýnko  a  široké  zlaté  porty- 
Bude  jistě  jednou  atamanem.  Miluji  ho,  abyste  to 
věděl!" 

Zinočka  prolomila  sepjaté  ruce.  Pak  se  obrá- 
tila ke  Kordoví  prosebně: 

„Vous  m'aimez?  Vous  m'aÍTnez!  II  m'aime!" 
zajásala  k  Fra^couzce, 

,,Certainement!"  zmohl  se  Korda. 

,,Que  tu  parles  bien!"  vyskočila  Zinočka, 

,,Oui,  il  parle  bien!"  řekla  vážně  Francouzka, 
snímajíc  nitěné,  proděravělé  rukavičky, 

„Nežvanit!"   rozhodla  maminka,   „Tady   jsou 
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kuřata.  Studená,  Ale  dříve  si  vezměte  seleďku, 
Seledku  ještě  tu  a  tam  dostaneš,  A  kousek  šun- 
ky. To  je  ale  všecko!" 

,,Magnifique!"  zvolala  nadšeně  Francouzka. 
,,A  víte,  co  je  nového,  mesdames  et  messieurs? 
Mír!  Brzo  bude  mír!  Všecko  bude  srovnáno.  Vše- 
cko bude  v  pořádku!  Oh,  přece  jen:  západ!  Jaké 
geniální  myšlenky  přicházejí  odtud!" 

Ivanov  zbystřil  sluch.  I  Korda,  polykaje  sla- 
nečka, zdvihl  bradu  od  talíře.  Mír?  Ejhle! 

,,Ano,  už  je  to  jisto,"  pokračovala  Francou- 
zka. Přišel  dopis  z  Irkutska  do  naší  malé  kolonie 
čeljabinské.  Dnes  odpoledne  jsem  se  to  dověděla. 
Je  to  báječné!" 

,,Ale  vždyť  mír  se  stejně  peče  v  Paříži!"  na- 
mítl Korda. 

,,0h,  oui,  monsieur!  Ale  všeobecný  mír! 
I  s  bolševiky!" 

Ivanov  i  Korda  vyskočili, 

,,Nu  nic,  messieurs,  nedivte  se!"  pokračovala 
Francouzka,  ,,Iles  de  Prince!  Princovy  ostrovy! 
Víte-li,  to  jsou  ostrovy  v  Mramorovém  moři,  těs- 
ně před  Cařihradem,  Překrásné  místo!  Překrásná 
pohoda.  Lázně  a  rozkošná  výletní  hnízda  pro  bo- 
haté Turky,  Reky,  Angličany,  Francouze  a  Le- 
vantince.  Tam  to  bude!" 

,,Co?  Co  tam  bude?"  podivil  se  Ivanov. 

,,Nu,  mír!  Tam  se  sejdou  všecky  ruské  vlády, 
aby  se  dohodly  mezi  sebou.  Kolčak,  Denikin  i 
Lenin." 
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Všichni  vyprskli.  I  maminka  se  zakuckala 
smíchem: 

,,Ale,  demoazel!" 

Demoazel  se  však  zatvářila  uraženě. 

„Dovolte,  mnohovážení,  nejsem  tu  přece  snad 
pro  smích.  To,  co  vám  říkám,  je  pravda.  Hotový 
fakt.  Wilson!  Le  grand  president  Wilson!  Exi- 
stuje nota  tohoto  znění!  Fakt,  mesdames  et  mes- 
sieurs!  A  proč  by  ne?" 

,,To  je  legrace!"  podotkl  pro  sebe  Korda  po 
česku, 

,,Je  to  vše  hotová  věc.  Spojenci  ji  přijali  za 
svou.  Zvou  všecky  rudé  vlády,  aby  se  mírnou  ce- 
stou na  ostrovech  Princových  dohodly  o  konečné 
správě  Ruska,  Aby  bylo  zabráněno  dalšímu  krve- 
prolití.  Spojenci  Jsou  ušlechtilí,"  dodala  vážně 
Francouzka, 

,, Spojenci  jsou  blázni,  je-li  tomu  tak,"  řekl 
Ivanov,  ,, Protože  normální  lidé  by  na  něco  po- 
dobného nepřipadli,  Věru,  ti  mají  ponětí  o  Rusku! 
Lenin  —  a  Kolčak  s  Denikinem!  Tygr  —  a  skot!" 

Kapitán  Korda  se  od  této  chvíle  už  necítil  ve 
své  kůži.  Za  okamžik  vstal,  omluvil  se  a  hleděl 
uniknout,  Zinočka  zase  za  ním.  Ale  Korda  myslel 
na  něco  jiného, 

,,Vous  m'aimez?  . ,  ,"  šeptla  mu  Zinočka  v  tvář 
na  chodbě. 

Pohladil  ji  pouze  zběžně  po  tvářích  a  šeptl 
rychle,  slézaje  se  stupňů  vozu: 

,,Certainement!" 

Zinočka  překvapena  spustila  ruce,  dívala  se 
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chvíli  za  ním  —  ale  pak  odešla  dovnitř  vozu,  aby 
se  nenastydla, 

Korda  běžel  k  štábnímu  vlaku.  Což,  snad  to 
tam  už  také  vědí.  Mír  na  Princových  ostrovech! 
Evropa  se  zbláznila,  Amerika  se  zbláznila,  Asie 
už  blázní  řadu  měsíců.  Kam  utéci,  u  sta  hromů, 
s  této  prokleté,  bláznivé  planety? 

Pomalu  se  nyní  šinul  mezi  vlaky, 

Z  vozů,  z  vagónů  i  z  těplušek  se  ozývaly  ho- 
vory bratří.  Málokde  jsi  uslyšel  bývalý  smích  a 
zpěv. 

Tohle  bude  něco  pro  ně.  Hlavně  pro  delegáty. 
Řeknou:  vidíte,  Spojenci  sami  nemají  už  na  tom- 
to sibiřském  díle  nijaký  zájem.  Jsou  proti  této 
válce.  Doporučují  Rusům  smír.  Nevěří  ani 
v,  úspěch  Kolčakův,  ani  v  úspěch  Denikinův.  A 
my  tu  nadarmo  trčíme.  Domů! 

Vrazil  do  kohosi. 

Viděl,  že  se  před  ním  postavil  voják  v  pozoru 
a  zasalutoval. 

,,Hledme,  voják,  který  ještě  pozdraví  důstoj- 
níka!" řekl  nahlas  a  přiblížil  k  němu  svoji  tvář. 
,,Á,  továryš  komisař!" 

Byl  to  Budecius. 

,,PojJ  se  mnou  kousek,  učence!  Něco  řajno- 
výho  ti  povím." 

Šli  k  vagónu  kapitána  Kordy,  Budecius  po- 
slouchal báji  o  Princových  ostrovech.  Korda  ji 
zakončil  příšerným  zaklením. 

,,A  co  tomu  říkáš?"  zeptal  se  po  chvíli  ka- 
pitán. 
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,,Vladivostok!"  řekl  Budecius, 

„Vladivostok?  Opravdu?  Nuže  dobrá!  Co  dě- 
lat. Ale  zítra  to  nebude.  Ani  pozítří-  Ale  jsou  to 
geniové,  co?  Houby!  Naplevať!  Jak  ses  měl  v  Je- 
katěrínburku?  Tam  jsou  prý  hezké  holky.  Tak, 
tady  jsme  doma.  Lez!  Lez  napřed!  Mám  tam  lá- 
hev whisky  od  pana  Kódla.  Musíme  jí  vypít  dřív, 
než  odtud  vypadnem,  Sibiř  do  bot!  Naposled  bu- 
dou mít  ti  kluci  pravdu?" 

„Nemají  pravdu!"  řekl  jasně  Budecius, 

,,Kde  je  tedy  pravda,  u  sta  hromů?"  zachrčel 
Korda, 

,,To  je  u  Boha!"  řekl  Budecius  lidově  a  usmál 
se  něžně  na  kapitána. 
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Lidé  pobíhali  po  ulici,  aniž  kdo  si  koho  všímal. 
Zachumláni  v  bašlících,  límce  kožichů  vysoko  vy- 
taženy přes  uši,  tváře  rudé,  oči  přimhouřené,  ruce 
v  tlustých,  podšitých  rukavicích  prudce  se  ohá- 
něly, jako  by  chtěly  zadržeti  hrůzu  čtyřicetí- 
stupňového  mrazu. 

—  Jedinému  Kolčakovi  je  asi  horko,  myslel 
si  Omič,  to  jest  obyvatel  města  Omska,  stolíce 
nového  Ruska,  stolice  Sibiře,  Neboť  už  nejen  po 
městě  Omsku,  ale  i  po  celé  Sibiři  byl  dostatečně 
znám  výrok  generála  Štefánika  o  admirálu  Kol- 
čakovi, Že  je  to  totiž  rauž,  žijící  v  39  stupních 
horečky. 
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U  přísiavíště  na  Irtyši  před  klubem  majitelů 
paroplavby  stály  přes  to  dlouhé  řady  izvozčíků. 
Lidé  i  koně  byli  pokryti  mrazivým  jíním.  Ubozí 
koníci,  ač  je  Sibiř  opatřila  na  tuto  strašnou  zimu 
předlouhou  srstí,  takže  se  spíše  podobali  angor- 
ským  kozám,  třásli  se  přece  jen  na  svých  stano- 
vištích, kolena  se  jim  chvěla  a  oči  se  jim  zavíraly 
steskem  a  touhou  po  teplých  chlívech,  Izvozčíci 
poskakovali  kolem  nich  a  pohled  na  ne  byl  gro- 
teskní i  smutný:  podobali  se  tolik  společnosti 
bláznů  i  pomatenců.  Nikdo  se  neodvážil  otevříti 
ústa,  aby  se  nezalkl  mrazivým  vzduchem.  Jen 
nosy  občas  si  důkladně  protírali,  aby  jim  neza- 
mrzly  a  nezmrzly.  Dávno  prý  nebylo  už  takové 
zimy  v  Omsku. 

A  přece  z  nejbližší  kavárny  zaznívala  sem 
hudba.  Kavárna  nesla  skvělý  nápis:  ,,Ataman- 
skara  kofeina  i  restórán".  Byla  proslavena,  ne- 
boť zde  hráli  cigáni,  maďarští  zajatci.  Patřila 
mezi  lepší  na  periferii  a  chodívali  sem  hojně  i  dů- 
stojníci, A  ovšem  i  ,,děvočky"  pro  ,,wachmajstry" 
i  ,,dámočky"  pro  jejich  blahorodí,  práporčíky  až 
štábní  kapitány. 

Zde  bylo  především  teplo.  Dostaneš  horký 
čaj,  a  mrkneš-li  důrazně  na  číšníka,  kterému  se 
zde  říká  ,, mladý  člověče",  můžeš  dostat  i  kara- 
finku  vodky.  Zákon  o  povolení  prodeje  vodky 
není  sice  dosud  vypracován  v  radě  ministrů,  ale 
jest  dostatečně  už  známo  stanovisko  Vrchního 
Vladaře,  Admirála,  v  této  věci.  Nastaly  časy  libe- 
rální. Ostatně  lépe  mužíkům  prodávati  |>orádnou 
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vodku,  než  dopustiti,  aby  pili  různé  'jedy  a  vařili 
hroznou  ,,brjagu",  A  pak,  erár  potřebuje  peněz. 
Kdo  chce  vésti  vojnu,  musí  míti  předně  peníze, 
za  druhé  peníze  a  za  třetí  —  peníze. 

Proto  vedle  tepla  je  tu  i  veselí.  Hudba  hraje, 
primáš  je  okouzlující.  Všecky  ,,děvočky"  i  všecky 
,,dámočky"  ho  milují.  Říkají  mu  Andrej,  ačkoli 
jeho  spoluhráči  volají  na  něj  ,,Imre",  A  mnozí 
důstojníci  mu  důvěrně  tykají.  Hraje  maďarské 
čardáše  a  všichni,  kromě  Čechoslováků,  jim  zu- 
řivě tleskají.  Ale  kdo  by  se  dnes  ohlížel  na  mí- 
nění „nějakých"  Čechoslováků!  Přišli,  vykonali 
svoje  dílo,  i  znudili  nás  už.  Mohou  jít  —  mouře- 
níni. Ostatně  je  dnes  všeobecně  známo,  že  se  mezi 
nimi  vzmáhá  bolševismus.  Odtud  i  jejich  odpor 
k  Admirálovi,  Ale  co  tím  chtějí  pořídit? 

Pravda,  nahoře  ve  městě  jsou  vznešenější 
místnosti.  Nejen  restórány,  ale  především  kluby, 
kam  každému  nelze  se  dostati-  Tam  chodí  hod- 
nostáři Admirálovy  družiny.  I  ministři  zajdou. 
Ivan  Michajlov,  ministr  financí,  prý  velmi  rád. 
A  žena  generála  Grišina-Almazova,  bývalého 
vojenského  ministra,  kterého  Kolčak  poslal  se 
zvláštním,  vysoce  čestným  posláním  k  Deniki- 
novi.  Ne,  aby  se  ho  zbavil  jako  David  Uriáše,  ale 
aby  ho  vyznamenal.  Jeho  žena  zatím  drží  vysoko 
prestyž  generálovu  v  omské  společnosti. 

Ministr  zásobování  pracuje  plnou  parou,  Z  vý- 
chodu dojíždějí  vlaky  a  zásobují  Sibiř  koberci, 
čínským  porculánem,  šampaňským  a  koňakem, 
V  Charbině  pracuje  tabáková  továrna  a  vyrábí 
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jemné  dámské  papirosy  „admirálské"  —  .iVyšši 
sort",  V  prodeji  je  dostaneš  jen  stěží,  A  při  tom 
ještě  železničáři  si  stěžují,  Ž€  jim  zadrželi  plat 
za  poslední  měsíc  a  že  jim  nechtějí  povoliti  na 
východě  nákup  potravin  pro  jejich  konsumy  a 
bezplatný  provoz  na  západ  ,  .  . 

Budecius  se  potácel  ze  středu  města  dolů 
směrem  k  nádraží.  Nebylo  mu  o  nic  lépe  než  ne- 
dávno v  Jekatěrinburku,  Bylo  mu  o  mnoho  hůře. 
Toto  město  je  špinavější  po  těle  i  po  duchu  než 
celý  Jekatěrinburk,  který  je  hrozný  a  tragický. 
Je-li  iam  spoušť,  dá  se  omluvit  blízkostí  fronty. 
Tam  žijí  va-banque.  Ale  zde  je  centr  organisace 
a  správy.  Odtud  se  diriguje  celý  zápas.  Dirigují 
ho  desetitisíce  důstojníků.  Je  zde  štábů  aspoň  pro 
padesát  divisí.  Jsou  zde  skladiště  munice  a  odě- 
vů. Munici   dodává   Japonsko,   oděvy  Anglie. 

—  To  všecko,  řekl  si  Budecius,  odevzdají 
ruští  vojáci  Kolčakovi  sovětům,  až  sběhnou  v  nej- 
bližších bojích,   zejména  na  frontě  Chanžinově. 

—  Budou  s  to  Gajda,  Pepeljajev  i  snad  Du- 
tov  vyhráti  svoji  při  s  Omskem?  Ještě  nedávno 
bylo  mnoho  slávy.  Perm!  Ale  dnes  je  divné  mlče- 
ni na  západě.  Snad  vše  zamrzlo.  Bílí  i  červeni, 
snad  i  bíločervení.  Je  masopust.  Tancuje  se.  Vaří 
se  bliny,  pije  se  vodka,  jí  se  kaviár.  .Mrzne  —  co 
se  nám  může  stát?  Co  se  může  stát  Permi  a  Je- 
katěrinburku, co  se  může  stát  Čeljabinsku  a 
Orenburku?  A  co  se  vůbec  může  stát  Omsku? 
Fronta  daleko  —  vodka  blízko,  Ejchuchu! 
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„Nos!  Nos,  příteli!  Nos,  nos!"  ozvalo  se  náhle 
před  ním. 

Jakýsi  občan,  spěchaje  kolem,  křikl  tak  na 
vojáka.  Budecius  si  sáhl  na  nos.  Necítil  ho, 
opravdu.  Rychle  se  shýbl,  nabral  hrst  nepříliš 
čistého  sněhu,  a  začal  rychle  tříti  jím  nos  i  celý 
obličej, 

—  Prokleté  myšlenky!  Dnes  by  nikdo  neměl 
myslet  na  nic  jiného,  než  aby  mu  neumrzl  nos. 
A  je  vlastně  celý  docela  hloupě  promrzlý.  Na 
nádraží  je  ještě  kus.  Zmrzne  nadobro,  než  tam 
doběhne,  A  zajít  do  ,,Atamanské"? 

Otřásl  se  hnusem. 

Ale  za  zmrzlými  okny  svítila  světla  a  hudba 
prorážela  na  ulici,  V  místnosti  bylo  jistě  plno 
kouře  a  hrůzného  lidského  zápachu.  Jaká  pustá 
člověčí  stáj!  řekl  si.  Ale  dnes  člověku  i  stáj  byla 
by  vítána,  Vleje  do  sebe  sklenici  horké  vody  — 
čaje.  Měl  pocit,  že  i  střeva  mu  v  břiše  zmrzla 
a  že  živ  se  na  nádraží  nedostane.  Třebaže  tam 
měl  večer  být.  Byl  zařaděn  do  deputace,  jež  se 
měla  rozloučiti  s  generálem  Štefánikem,  Generál 
Štefánik  dnes  v  noci  opouštěl  Omsk,  Pojede  na 
východ.  Do  Charbinu,  Do  Šanghaje,  Stále  na  vý- 
chod —  až  se  octne  na  západě  —  ve  Francii, 
v  Itálii,  v  Československu,  To  bylo  známo  už  a  na 
tom  se  nedalo  nic  měnit.  Odjezd  a  hodina  odje- 
zdu  stanovena. 

Je  dosti  času.  Zajdeme,  řekl  si  Budecius 
v  plurálu,  jako  by  chtěl  zodpovědnost  svalit  ne- 
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jen  na  sebe,  ale  na  více  duší,  zajdeme  do  ,,Ata- 
manské".  Aspoň  na  hodinku. 

Trvalo  dlouho,  než  se  mu  podařilo  odlíp- 
nout  zamrzlé  dveře.  Když  vstoupil  do  místnosti, 
neviděl  ničeho.  Po  chvíli  pouze  zpozoroval,  jak 
lidé,  kteří  seděli  blízko  u  dveří,  se  přikrčili.  Jako 
strachem  a  ošklivostí.  Jako  by  sem  vstoupil  malo- 
mocný. Přinesl  s  sebou  asi  pořádnou  zimu.  Ko- 
nečně se  trochu  rozhlédl.  Bylo  všude  obsazeno. 
Jen  vedle  starší  ,,děvočky",  jejíž  obličej  byl  roz- 
hlodán od  neštovic  a  snad  i  od  jiných  nemocí, 
bylo  volno.  ,,Děvočka"  měla  obrovské  poprsí,  jež 
spočívalo  na  mramorové  desce  stolu.  Přes  ramena 
měla  přehozený  starý,  vypelichaný  kožich  ze  si- 
biřských tchořů,  který  zuřivě  smrděl.  Ruce  byly 
složeny  na  desce  před  poprsím  a  jejich  prsty  byly 
ozdobeny  ohromnými  skleněnými  ,, brilianty",  jež 
mrtvě  a  bez  lesku  zrcadlily  jen  kouř  a  špínu, 

Budecius,  utřev  pot  s  čela,  který  mu  rázem 
vystoupil  za  vteřinu  po  příchodu  do  této 
místnosti,  resígnovaně  se  přiblížil  a  poprosil  o  do- 
volení se  posadit. 

,, Zajisté  ,  , ,  holoubku  ,  ,  ,  miloučký!"  řekla 
báryšňa. 

Ale  voják  mrzutě  mlčel. 

,,Mám  doma  teplo,  kamarádíčku,"  zašeptala 
po  chvíli  báryšňa,  jíž  mohlo  být  aspoň  čtyřicet 
let.  ,,A  zde  je  nudno  sedět!  Mám  doma  takové 
teplicko  —  radost  jedna!  V  kamnech  to  zpívá  — 
lalala!   Jujujuj!  A  papirosky  mám.   I   karafinčík 
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vodky  se  najde.  Kde  by  se  teď  nenašel?  Tak  — 
co?" 

Voják  mlčel  a  mlčel, 

,,Nu,  nu!  Hleďme  ho,  staříka!  Němý,  co?  Hlu- 
choněmý dokonce!  To  je  veselá  vojna,  co?  Pět 
oficírů  j«em  dnes  odbyla,  poslala  k  čertu!  Mezi 
nimi  sám  generál  Choroškin,  Tak  —  nechtělo  se 
mi.  Nejsem  pro  každého,  A  což  mohu  za  to,  že 
miluji  Čechoslováky?  Jsem  snad  poslední  člověk 
v  Omsku,  který  je  miluje.  Opravdu!  Vřele!  Každý 
nadává  —  já  nenadávám.  Jsou  takoví  miloučcí! 
Moji ,  . ,  moji . . .  Čechoslováčci!  Molodci!  Gercji! 
Půjdeme,  macku  , . .  nemyslíš?" 

Ale  Budecius  sebou  ani  nepohnul.  Snad  ji 
opravdu  neposlouchal,  A  poslouchal-li,  neslyšel. 
,,Ale,  ale,  ale!  Co  si  myslí,  robátko?  Peníze? 
Hlouposti!  Padesát  rublů  —  to  je  všecko.  To  že 
jsou  nějaké  peníze?  Nic  víc,  nic  míň:  pouze  úhra- 
da režie.  To,  že  je  Čechoslovák.  Generál  Cho- 
roškin dvě  hodiny  do  mne  hučel:  tisícovku  mi 
cpal  rovnou  za  ňadra.  Ne!  Ne  a  tisíckrát  ne!  Ne- 
povolila jsem.  Co  si  myslí  o  mně  —  on,  generál? 
Že  jsem  —  ledajaká?  Že  jsem  k  maní?  Věru, 
divně  si  to  představuje,  A  víš,  miloučký,  co  jsem 
mu  řekla?  Řekla  jsem  mu  já  —  jakože  tu  sedím 
a  že  se  jmenuji  Alexandra  Fjeodorovna:  Gene- 
rále, víte-li  vy  co?  Vy  si  mnoho  myslíte  o  sobě, 
rovnou  vám  to  řeknu.  Ale  kdo  nás  osvobodil? 
Pravím  vám,  generále:  Čechoslováci!  Čechoslo- 
váci  nás  osvobodili.  A  nikdo  jiný!  Opakuji  vám: 
nikdo  jiný,  —  To  jsem  mu  řekla,  jemu,  samému 
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Choroškinovi.  A  nedávno  totéž  jsem  řekla  adju- 
tantu  Kolčakovu,  když  přišel  a  začal,  jako  že  prý 
Admirál  dává  prosit ...  a  kdeci  cosi.  Ano,  totéž 
jsem  mu  řekla.  Ne  váš  Admirál,  ale  generál 
Gajda  nás  osvobodil.  Měl  jsi  vidět,  nejdražší, 
jak  onen  adjutant  pelášil  z  mých  komnat!" 

,,Děvočka"  s€  rozesmála  na  celé  kolo,  až  se 
po  ní  kdekdo  obracel.  Ale  její  smích  tím  více 
rostl,  zvrátila  hlavu  nazad,  a  smála  se  plnými, 
rozevřenými  ústy,  jež  se  podobala  starému  hnijí- 
címu rybníku,  na  jehož  březích  trčí  vzhůru  ně- 
kolik vykotlaných  pařezů. 

Budeciusovi  se  roztřásla  hrůzou  ruka,  již 
uchopil  nevalně  čistou  sklenici  čaje,  kterou  před 
ním  právě  číšník  postavil. 

Báryšňa  se  konečně  uklidnila.  Podívala  se 
koso  na  svého  souseda,  prohlédla  jej  co  nejobe- 
zřetněji a  pak  si  důvěrně  připosedla  ještě  blíže 
k  němu.  Zašeptala: 

,,Ah,  drahý,  proč  jsi  to  hned  neřekl?  Chá- 
pu. ,  ,  rozumím  už,  A  ty  se  domníváš,  že  nedo- 
vedu ocenit  tvoje  přesvědčení?  Já  —  která  se 
znala  se  všemi  komisary  svého  času  zde  v  Omsku 
a  která  jsem  zasedala  v  osvětové  komisi  ženského 
proletariátu?  Já,  která  jsem  byla  důvěrnicí  a 
přímo  zpovědníkem  továryše  předsedy  gubem- 
ského  sovětu?  Já,  která  jsem  byla  duší  revoluční 
Sibiře  a  bezmála  duší  rudé  Rusi?  Která  jsem  byla 
v  Petrohradě  v  červencovém  povstání  ještě  při 
Kcrenském,  která  jsem  táhla  s  Muravjevem  na 
Kyjev,  která  řídila  rudou  artilerii,  bombardující 
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Kreml,  která  honila  Komilova  a  Krasnova  a  bo- 
jovala proti  Angličanům  na  severu?  Jak  bych  já 
nedovedla  ocenit  tvoje  přesvědčení?  Jsem  doja- 
ta, hluboce  dojata  přerodem,  který  se  odehrává 
v  duši  vašeho  vojska.  Budu  první,  která  vás,  Če- 
choslováky, uvítá  při  vašem  návratu  v  bratrskou 
rodinu  mezinárodního  proletariátu,  V  bratrskou 
rodinu  všech  psanců  této  země  —  nejsem  i  já 
psanec?  —  v  bratrskou  rodinu  uhnětených,  vy- 
kořisťovaných, pokořených,  hladových  a  nuzných, 
ponížených,  ale  nesoucích  jitřenku  nového  života 
ve  svých  zracích,  pomstou  plajících?  Budu  první 
já,  která  všem  vyjevím  a  přede  všemi  zdůrazním, 
že  vy,  Čechosl ovaci,  nechováte  nijakého  nepřá- 
telství vůči  sovětům  dělnických  i  muzických  de- 
putátů,  že  jste  se  stali  bez  své  vůle,  proti  své 
vůli  —  nástrojem  intrik  mezinárodního  kapitálu 
a  imperialismu.  A  uvidíš,  jak  mi  všichni  uvěří,  a 
pak  i  uzříš,  kterak  tebe  i  vás  všecky  ochráním 
před  pomstou  a  před  rudým  hněvem,  třebaže 
spravedlivým.  Hled,  milý,  se  mnou  bydlí  továryš 
Korobka  zvaný,  je  to  ušlechtilý  jevrej,  z  velmi 
vážené  rodiny,  jeho  otec  býval  dokonce  Milju- 
kovcem.  Rád,  od  srdce  rád  tě  uvidí,  pohovoříte 
spolu,  situaci  posoudíte,  východisko  nějaké  na- 
jdete .  ,  ," 

Budecius  byl  smrtelně  bledý. 

Po  prvé  za  celou  dlouhou  dobu  vojny  draly 
se  mu  slzy  do  očí,  V  duši  kromě  příšerné  temnoty 
a  pustoty  bylo  ještě  zoufalství.  Sedělo  tam  pevně 
a  drželo  se,  jako  se  drží  tonoucí  břehu,  který  se 
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kus  po  kuse  sice  rve  a  trhá,  ale  přece  jen  za- 
chraňuje. Běda,  vystoupí-li  toto  zoufalství  na 
břeh  a  zařve  daleko  široko  nějakou  hanebnou, 
mrzkou  vítěznou  píseň. 

Báryšna  se  naklonila  k  jeho  uchu  a  šeptala 
mu  důvěrně: 

,,Jak  dlouho,  nejdiažší,  myslíš,  že  bude  trvat 
tahle  omská  maškaráda?  Ó,  kdybys  věděl,  jaké 
já  mám  zprávy!  Mám  ti  zprávy,  holoubku  — 
užasl  bys  nad  nimi.  V  Omsku  je  všude  plno  na- 
šich tovaryšů.  Zasedají  dokonce  i  v  hlavním  štá- 
bu a  přímo  i  v  kabinetu  toho  starého  potrhlíka  a 
neurastheníka,  Kolčaka.  Na  jaře,  v  létě  vše  se 
rozhodne  a  bude  konec.  Všichni  budou  odtud 
o  překot  utíkat,  Angličané  s  Japonci,  Američané 
s  Francouzi,  jen  vy  Čechoslováci  obdržíte  milost 
a  vstoupíte  do  sovětských  služeb.  Každý  z  vás 
může  býti  oficírem  v  rudé  armádě,  i  ty  budeš  ru- 
dým oficírem.  Co  je  to  šedesát  tisíc  rudých  ofi- 
círů  na  armádu,  jež  vzroste  na  kolik  milionů, 
z  nichž  polovička  potáhne  proti  Japonii  a  do  Čí- 
ny a  polovička  do  Francie  a  do  Anglie  společně 
s  Němci?  Potřebujeme  instruktorů,  miloučký,  a 
kdo  jsou  lepší  nad  chrabré  a  rozumné  Čechoslo- 
váky? Věru,  lepších  instruktorů  pro  rudou  armá- 
du nenajdeš!  A  jak  říkám,  nemůže  to  dlouho 
trvat.  Režim  Kolčakův  už  dohnívá,  ;en  do  toho 
kopnout!  Oficíři  hýří  v  zázemí,  vojsko  na  frontě, 
nedávno  mobilisovaní  mladíčkové  utíkají  bud" 
domů  nebo  k  rudým.  Celá  armáda  by  se  dala  se- 
stavit z  důstojníků  i  junkerů,  kteří  jsou  jen  tady 
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v  Omsku,  A  kolik  jich  je  v  Novonikolajevsku 
v  Krasnojarsku,  v  Irkutsku,  v  Čitě,  u  Semjonova. 
v  Charbině,  ve  Vladivostoku!  Ale  dostaneš  je  na 
frontu?  Za  nic  na  světě  nedostaneš,  bratříčku.  Za 
nic  na  světě!  A  tak  i  bude  dále.  A  bude  čím  dále, 
tím  hůře.  Čím  dále,  tím  méně  vojsk  na  frontě, 
tím  více  důstojníků  v  zázemí,  A  jednoho  dne  — 
rup!  Všecko  se  shroutí,  sesype  a  —  rudý  prapor 
zavlaje.  Tehdy  poznáš  svoji  přítelkyni,  svoji 
sestru  z  dnešního  večera,  zachránkyni!  Jedinou 
zachránkyni.  Ah,  tobě  důvěřuji,  tobě!  Znám  tvoje 
přesvědčení.  Ctím  tvoje  přesvědčení.  Kdybys 
věděl,  jak  ctím!  I  Korobka  tě  pochopí.  Není  nic 
na  světě,  co  by  Korobka  nepochopil.  Geniální  člo- 
věk, povídám  ti.  Geniální  —  jako  všichni  jevreji! 
Pochopí  tě,  k  srdci  přivine,  rodného  bratra!  Ty 
nevíš,  jak  on  je  geniální.  Čeká  na  mne.  Čeká  na 
nás  .  ,  ,  Půjdeme,  což?" 

Voják  sebou  ani  nepohnul.  Hleděl  ztrnule  ku- 
předu. Nemyslel  už  na  nic  a  sotva  polovinu  z  to- 
ho, co  hučela  do  jeho  ucha  tato  ženština,  vnímal. 

Ba  nepozoroval  ani,  kterak  kdosi  od  vedlej- 
šího stolu  se  k  ní  naklonil,  vtiskl  jí  do  rukou 
bankovku  a  pokynem  ruky  jí  dal  rozkaz,  aby  se 
vzdálila, 

Báryšňa  se  podívala  pozorně  na  peníz,  zívla 
strašidelně,  stáhla  se  do  kožichu,  povstala  a 
šeptla  jen  rozněžněle; 

,,Pá,  pá,  drahoušku.  A  ...  na  shledanou!  Byrs 
tak  roztomilý!  Pái" 
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Budecius  však  nic  nevěděl.  Nic  neviděl.  Ani 
neviděl,  jak  zmizela  v  kouři. 

Teprve  po  chvíli  se  opatrně  otočil  směrem 
k  ,,ní".  Ale  na  jejím  místě  seděl  —  on,  Boris 
Smirnov. 

Voják  se  už  ani  nepodivil, 

Smirnov  se  usmál.  Podával  mu  ruku.  Nadar- 
mo, Pokrčil  rameny  tedy  tento  mladík,  narovnal 
si  šňůru  od  skřipce  a  mírně  zakašlal: 

.(Jaký  je  tu  vzduch!  Hrozné!" 

Po  chvíli  mlčení  začal  znova: 

,,Což  je  to  něco  divného,  že  mne  vidíte  v  Om- 
sku?  Jsem  zdejší!  Čistokrevný  Omič,  Ze  staré 
omské  rodiny.  Docela  vážená,  důstojná  rodina 
omská.  Úřednická.  Žádná  krev  vyhnanců  nebo 
katoržníků.  Můj  otec  byl  skutečný  státní  rada. 
Ale  ,  , ,  vy  se  mne  bojíte,  Ivane  Vjačeslavoviči .  ,** 

Budecius  užasl- 

,, Odkud  znáte  .  ,  ,"  šeptl  rozmrzele. 

,,Vaše  jméno?  Hm,  člověk  se  všecko  doví, 
Ah,  bylo  mi  vás  nesmírně  líto,  příteli.  Ta  ženská 
příšerně  lže.  Slyšel  jsem  všecko,  co  vám  poví- 
dala. Seděl  jsem  těsně  u  ní  i  u  vás.  Všecko  jsou 
hlouposti.  Lži!  Choroškin  i  Korobka,  lež  na  lež. 
Kdybyste  býval  šel  s  ní,  slyšel  byste  doma  u  ní: 
Ale  kde  jen  dnes  se  toulá,  hanebný  Korobka? 
Já  bych  jí  dal  —  ušlechtilého  jevreje!" 

,,A  co  vy  chcete?"  zamumlal  Budecius, 

,,Co  chci  ,  .  ,  Cožpak  musí  stále  po  vás  člověk 
něco  chtít?   Nic  nechci.  Mám  pocit,   že  vám  je 
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smutno-  Snad  to  dělá  to  osamocení.  Nedobře 
jest  člověku  ..." 

Budecius  si  odplivl, 

Boris  Smirnov  to  zpozoroval,  zčervenal,  ale 
narovnal  si  skřipec, 

,, Hanebně  dnes  hrají .  ,  ."  podotknul  vážně, 
,, Jindy  Andrej  hraje  —  opravdu,  radost  poslou- 
chat. Přicházívám  sem  občas.  Sestra  ovšem  se 
doma  smrtelně  nudí.  Ale  má  aspoň  děcko.  Iva- 
nušku.  Roztomilý  chlapeček.  Jeho  otec  psal. 
Daří  se  mu  dobře.  Není  vyloučeno,  že  se  dostane 
do  Omska,  Bude  se  tu  asi  zřizovat  nějaká  filiálka 
či  kancelář.  On  má  vždy  veliké  štěstí.  Či  není  to 
veliké  štěstí  získat  ženu  tak  jemnou,  krásnou  a 
rozumnou  jako  je  Lydie  Semjonovna?" 

Budecius  nemohl  odpověděti  na  tuto  otázku. 

,,Zde  je  veselo,  což?  A  co  teprve  nahoře! 
,, Akvárium"  a  ostatní  podniky.  Věru,  stojí  za 
shlédnutí.  Také  lepší  publikum.  Kdepak  —  Jeka- 
těrinburk.  Apropos  —  vy  jste  tehdy  v  Ufaleji 
úplně  zmizel.  Jaký  jste  tajemný  člověk!  Tam 
zmizíte  —  tu  se  opět  náhle  vynoříte,  Mysteriosní! 
Lydie  Semjonovna  velice  vás  tehdy  litovala,  když 
ten  opilý  sprosťák  ,  .  ," 

Voják  sebou  trhl  nervosně  a  podíval  se  zostra 
do  očí  studentových, 

,,A  přece  jste  nám  uprchl  .  ,  ."  řekl  klidně 
student.  ,,Ví  Bůh,  zač  nás  máte!  Bojíte  se  nás? 
Bojíte  se  mne,  ubohého  Borečky  Smirnova?  Aha 
—  vy  si  myslíte,  že  jsem  bolševik?  Nu  — s?  Ano, 
pravda-li?" 
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Budecius  mávl  jen  rukou, 

„Říkala  ta  poběhlice,  že  jste  němý.  Ku  podivu, 
tedy  nelhala  přece  jen!  Ale  —  vy  asi  musíte 
mnou  opovrhovat,  co?  Nechtěl  bych  být  věru 
tím,  koho  ve  mně  vidíte.  Koho  ve  mně  vidíte?" 

Budecius  se  tentokráte  ušklíbl.  Docela  ne- 
hezky a  nepřátelsky.  Kdyby  byl  mohl  a  nestyděl 
se,  snad  by  i  jazyk  vyplázl  na  Borise  Smirnova, 

CCudent  opět  zrudl  a  opět  si  narovnal  skřipec, 

,,Vy  —  podivno,  mne  nenávidíte.  Proč?  A  já? 
Já  nevím,  co  je  to.  Jsem  k  vám  puzen.  Je  to 
úžasné,  jak  vás  osud  mně  přivádí  v  cestu,  A  vy  — 
vy  si  asi  myslíte,  že  vás  pronásleduji?  Že  vás 
sleduji?  Och  —  chocho!  Ne,  ne,  ne!  Tak  —  samo 
to  přichází.  Spíše  bych  řekl,  že  vy  mne  —  pro- 
následujete. Proč  mne  pronásledujete,  Ivane 
Vjačeslavoviči?" 

Budecius  kývl  na  číšníka. 

,,Ano,  platit!"  řekl  rychle, 

„Pospícháte!"  děl  překvapeně  a  zklamaně 
student. 

,,Ano!"  sekl  Budecius. 

,,Mohu  vás  vyprovodit?" 

„Ne!" 

,,Proč?  Proč  ne?" 

„Ne!  Jistě  —  ne!" 

, .Křivdíte  mi,  pane.  Nesmírně  mi  křivdíte," 
řekl  student  sklesle,  až  se  voják  zarazil.  Ale  už 
tu  byl  číšník  a  Budecius  mu  odpočítával  špinavé 
kolčakovské  peníze  za  čaj.  Pak  se  zdvihl,  sejmul 
se  židle  plást  a  oblékal  se. 
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Student  rychle  vyskočil  a  pozorně  mu  pomá- 
hal do  oděvu. 

, (Nechápu  vás,  proč  .  .  ,  jste  .  .  .  Ale,  vy  mne 
nechápete.  Co  jsem  vám  udělal?" 

, .Dobrou  noc!"  řekl  mírně  Budecius,  Ale  ruky 
mu  nepodal. 

Když  vyšel  a  kráčel  kousek  ulicí,  zaslechl  za 
sebou  kašel  a  kroky. 

Byl  to  opět  Boris  Smirnov. 

Zbláznil  se,  chlap!  děl  Budecius  pro  sebe.  Co 
chce  ten  člověk?  Kdo  to  může  být  jiný,  než 
agent? 

Přidal  do  kroku.  Ostatně  mráz,  za  večera  ještě 
hrůznější  než  za  dne,  nutil  ke  spěchu.  Chvílemi 
se  obrátil.  Boris  Smirnov  stále  nějakých  pět  kroků 
za  ním. 

Vojákovi  bylo  nesnesitelně,  Nejraději  by  se 
byl  obrátil,  vytáhl  svůj  revolver,  bez  něhož  nic 
nebylo  lze  nyní  podniknouti  v  Sibiři,  a  zastřelil 
toho  člověka.  Jistě  to  bude  muset  jednou  učinit. 
Či  není  to  strašlivě,  máte-li  pocit,  že  váš  vlastní 
stín,  ploužící  s€  za  vámi  po  zemi,  náhle  se  od- 
loučí od  vás,  postaví  se  na  nohy,  a  sleduje  vás  vy- 
trvale a  beze  slova  ve  vzdálenosti  pěti  kroků,  vy- 
trvale, tvrdošíjně! 

Ale  u  nádražní  budovy  se  Budecius  nezdržel. 
Obrátil  se  náhle  prudce,  div  do  něho  rozešlý 
student  střemhlav  nevrazil, 

,, Pardon  I"  řekl  Smirnov  s  pokorným  pří  zvu- 
kem v  hlase, 

, .Zakazuji  vám  . . ."  zasyčel  voják,  „zakazuji, 

159 


slyšíte,  abyste  mne  sledoval  takto.  Co  je  vám  do 
mne?  Zabiji  vás,  nesnesu  toho.  Co  chcete?" 

, .Slyšte  .  , ,  odjedte!  ,  ,  ,"  šeptl  rychle  student. 
,,Odjeďte  odtud!  Zachraňte  se.  Vy  i  vaše  vojsko. 
Jste  na  sopce  ,  .  .  jednoho  dne  —  všiííí  —  bum! 
My  všichni  zahyneme.  Ale  vás  by  bylo  škoda. 
Nás  nebude  škoda.  My  jsme,  víte-li,  humus  ,  .  ,  ale 
ani  to  ne.  My  jsme  láva,  struska,  která  teprve 
musí  zvětrat  a  z  ní  snad  něco  vyroste.  Ale  vás 
by  bylo  škoda.  My  zahyneme  —  ale  nevymřeme. 
My  nemůžeme  vymřít.  Jsme  hnijící  nať  na  poli, 
pýr  —  a  ten  musí  být  spálen.  Oheň  —  každý 
oheň  je  rudý.  Ale  pak  —  pod  zmrvenou  prstí, 
začne  se  nový,  zázračný  a  také  čistý  život.  Ne, 
ne,  ne,  nejsem  bolševik!  Ne,  nejsem  blázen. 
Odejděte  odtud!  Pospěšte!  To  není  pro  vás.  My 
zahyneme  —  ale  nevymřeme.  My  jsme  jen  ze- 
lené hnojení  —  ale  vy  —  vy  —  zahynete  —  a 
vyhynete!  Celý  národ  vyhyne!  Nejsem  blá/en! 
Jsem  Rus!" 

Budecius  na  něj  chvíli  zíral  zděšeně  i  pá- 
travě. 

Student  byl  bledý  v  tvářích,  porostlých  tem- 
ným vousem,  který  ho  dělal  ještě  bledším.  Černý 
kabát,  černá  čapka  na  hlavě  a  černý  skřipec  na 
očích  —  to  vše  se  ztrácelo  ve  tmě.  A  ze  tmy  vy- 
stupovaly pouze  zbytky  jeho  bledých  lící.  Smrt! 

Ted  si  to  Budecius  jasně  přiznal. 

,, Buďte  sbohem,"  řekl  tiše  studentovi. 

Ale  ten  se  nehýbal.  Podal  mu  tedy  ruku, 

Boris  Smirnov   ji  chytil,  sklonil   se  k  ni,  po- 
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líbil  nikáv  vojákův  a  zašeptal  dutě  a  vášnivé: 
„Děkujeme  za  všecko,  co  jste  pro  nás  učinili,  A 
chtěli  ještě  učinit.  Mysleli  jste  to  ze  všech  nej- 
lépe. Budoucí  tomu  jednou  porozumějí,  A  na  ty 
tam  —  v  Omsku  —  v  ,, Akvárium",  nic  nedejte. 
Jsou  stejní  zločinci  jako  rudí.  Co  jim  je  Rus? 
Prodají  ji  také  Němcům  —  jako  rudí.  Všecko 
toto  staré  železo  je  na  prodej.  A  nekoupí-li  Ně- 
mec, koupí  Žid  jistě.  Ale  jednoho  dne  prodělá. 

Prodělá  všecko,  všecičko!  A  já miluji  vás  .  . 

vás  všecky.  Ba  i  Macka  miluji,  ač  jím  pohrdám. 
On  je  jen  malý  mizerný  podleček  proti  našim  vel- 
korysým podlcům!  Znám  ho  dobře,  snad  lépe  než 
vy.  On  má  štěstí  a  bude  míti  štěstí.  Snad  bude 
i  ministrem.  Ale  mohl  by  býti  hroznějším,  než  je 
ministr  Zefirov?  Nebo  Michajlov?  Nebo  Sukyn? 
Ach,  odejděte  odsud,  drazí!  Pospěšte!  Nebo  se 
do  vás  dá  houba,  jíž  nevyhubíte  po  věk  z  těla 
národa,  do  něhož  ji  přenesete  tam  u  vás  doma. 
Pospěšte!  Ještě  je  čas.  Bůh  s  vámi!  Hospodin 
Spravedlivý  s  vámi!  Nízko  k  zemi  se  kloním  před 
vámi  a  prosím;  odejděte!  Zachraňte  se!" 

Mladík  zmizel  ve  tmě. 

Budecius  ještě  slyšel:  Zachraňte  se!  Odejděte! 
Hle,  totéž  říkal  ten  mladík  v  Čelabinsku.  Chce, 
abychom  odešli.  Agent?  Ne  ,  . ,  ne  ,  .  . 

Čert?  Satan,  který  přichází  pokoušet? 

Či  jurodivý?  Svatý  blázen,  či  Blažený,  jak 
tomu  říkají  Rusové?  Ne,  není  blázen  .  .  .  Snad  je 
to  opravdu  jen,.,  maska...  či  živá  tvář  — 
Rusi? 
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Vypadá  . . ,  jako  smrt. 

Ale  —  já,  Budecíus,  věřím  přece  v  nesmrtel- 
nost duše.  Je  potřebí  věřit . .  .  věřit  ještě  více! 
Věřit  ve  vzkříšení.  Věřit  v  „těla  zmrtvýchvzkří- 
šcní",  V  největší  ruský  svátek:  Velikonoce, 
Christos  Voskresse. 

Ano,  to  říkala  Anna  Andrej evna,  umírajíc  — 

Budecius  vešel  do  čekárny  v  nádražní  budo- 
vě. Tu  už  bylo  několik  členů  deputace.  Hovořilo 
se  o  všem  možném.  I  výčitky  bylo  slyšet. 

„Opouští  nás  tedy.   Také   on  nás   opustí ,  .  ." 

,, Generál!"  poznamenal  jakýsi  jedovatý  hlas, 

„Braťja,  hovorim  vám,  nerobte  mu  fažké 
serca,"  ozval  se  slovenský  hlas  dobrosrdečně  a 
smířlivě,  ,,Ved'  vy  něvietě,  volajakú  ima  on  prácu 
eště  v  Parižu  i  v  Prahe,  Povedajtě  mu  len  dobré 
a  rozumné  věci," 

,,A  sjezd  nesvolal,  nepovolil,  a  komitéty  přej 
zakázal,  už  je  to  přej  hotovy.  A  to  sou  ňáky  roz- 
umný věci?" 

,,Inu,  bratři  ,  ,  ,  Vždyf  už  pojedem  domů  ,  . , 
snad  to  ani  nepotřebujem?  Snad  to  nepovezem 
domů?  Vždyf  se  doma  rozejdem,,,  A  armáda 
doma  nebude  snad  přeci  dělat  sjezdy  a  volit  si 
vedení?  Ministra  národní  obrany?  A  nebude  mít 
komitéty  .  ,  ," 

,,To  nevíš  .  .  .  Nebude  žádná  armáda.  Bude 
přeci  milice!  Je  to  prohlášeny," 

,,Inu  ,  .  ," 

Přistoupil  k  nim  důstojník,  Z  ministrova  vlaku, 

,,Tak,  bratři,  bratr  ministr  vás  už  čeká.  Každý 
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ohlásí  svoje  jméno  a  část,  za  niž  je  delegován 
nebo  určen.  Tak,  bratři,  poďme.  A  oklepte  si 
sníh  s  bot,  abyste  tam  nenadělali  mokro.  Jsou 
mezi  vámi  i  Slováci?" 

,,Sme  tuna  aj  kolko  Slovákov." 

,,Tak  je  dobře,  Dem*!" 

Vstoupili  do  vagónu  a  prošli  uličkou  do  sa- 
lonku, nevelikého,  modře  vyčalouněného,  V  rohu 
na  stolku  stál  ještě  vánoční  stromek,  vadnoucí  už 
a  opadávající. 

Generál,  oblečený  v  polní  šedomodrou  uni- 
formu francouzskou,  je  čekal.  Byl  tu  ještě  poli- 
tický plnomocník  a  náčelník  Vojenské  Správy, 
Doprovázeli  ho  až  do  Novonikolajevska. 

Štefánik  byl  smrtelně  bledý  a  unavený,  Pro- 
fialovělá  víčka  těžce  se  sklápěla  jako  po  přestá- 
lých bolestech  nebo  po  bezesných  nocech.  Čelo 
bylo  oroseno  potem.  Byl  to  nemocný  člověk. 

Pohled  na  něho  byl  přesmutný,  Budecius  tu- 
šil, kterak  v  tomto  těle  se  pomalu,  ale  jistě  spa- 
luje životní  fond.  Bledé,  ale  nesmírně  inteligentní 
oči  však  prozrazovaly  duši  živou  a  bystrou,  váš- 
nivou i  obdařenou  až  krutě  chladnou  mírou  roz- 
umu, logiky  a  jasných  úsudků,  A  přece  se  mu 
zdálo,  že  jeho  čelo  a  hlavně  jeho  překrásné,  žen- 
ské ruce  náleží  básníkovi,  duchu  nesmírné  fanta- 
sie, A  celý  jeho  zjev  —  malý  křehoučký  vojáček 
s  dětským  obličejem,  ale  s  učeneckou  lebkou, 
vězící  v  uniformě  francouzského  generála  s  ko- 
mandérskou  Čestnou  legií  na  krku,  nedávno  mu 
odevzdanou  generálem   Janinem  —  zjev   trochu 
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zženštilý,  ale  přece  jen  svévolný  a  ostře  mysli- 
vý,  byl  něčím  fantastickým.  Budil  nesmírný  sou- 
cit, ale  i  podiv  a  vážnou,  povinnou  úctu. 

Když  promluvil,  působil  nejdříve  citově.  Ne- 
jen hlasem,  gesty,  ale  i  obsahem  své  řeči.  Ale 
později  to  byl  už  jen  muž,  vším,  co  v  něm  bylo, 
státník,  myslitel  a  voják. 

Mluvil  dosti  dlouho.  Poslouchali  ho  všichni 
pozorně. 

Když  se  potom  vyptával  vojáků  na  to,  jak 
žijí,  nikdo  ani  nevzpomněl  na  sjezd,  komitéty  a 
podobné  věci. 

Posléze  unaven  sklesl  do  pohovky,  zbledl  opět 
smrtelně,  rukama  se  zachytil  za  opěradla.  Ale 
ihned  mávl  rukou. 

,,Nič,  To  nič  .  .  .'* 

Rozloučili  se  s  ním.  Když  podal  ruku  Bude- 
ciusovi,  podíval  se  pozorněji  na  tohoto  vojáka  a 
ruku  jeho  silně  stiskl, 

,, Viděl  jsem  dosti,"  řekl,  ,,Vím  také  dosti. 
Není,  proč  bychom  tu  zůstávali.  Vojsko  půjde 
na  magistrálu.  Bude  postupovat  k  Vladivostoku, 
Nemůžeme  se  tam  všichni  nahrnout  najednou  a 
také  nemůžeme  zde  rázem  vším  praštit.  Vznikla 
by  panika,  již  bychom  především  odnesli  my  na 
svém  těle,  A  možná  smrtelně.  Máme  svůj  domov. 
Jsme  mu  odpovědni.  Zde  jsme  vykonali,  co  bylo 
v  našich  silách.  A  více!  Kdyby  se  situace  nějak 
zázračně  obrátila,  vrátíme  se  domů  cestou,  která 
bude  kratší,  praktičtější  a  čestnější  pro  nás  jako 
pro  Čechoslováky  a  Slovany,  Zatím  jsem  tu  viděl 
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mnoho  smutných  a  hořkých  věcí.  Hlavně  zde 
v  Omsku.  Nedomnívejte  se  však,  nastupuj eme-li 
cestu  k  domovu,  že  jste  už  mimo  nebezpečí.  Ani 
doma  není  bezpečno.  Zbabělců  bychom  tady  ani 
doma  nemohli  potřebovat,  Nepříneseme-li  domů 
nic  jiného,  než  svoji  dosud  neporušenou  čest  a 
vojenskou  věrnost,  přineseme  Vlasti  poklad  ne- 
smírné ceny.  Tedy  čestně  a  věrně  při  svých  pra- 
porech, A  s  nimi  —  na  shledanou!  Budte  silni  a 
zdrávi!" 

„Na  shledanou,  bratře  generále!  Šťastnou 
cestu!" 

,,A  pozdravuj  domov ,  ,  ,"  řekl  jakýsi  hlas 
vzadu,  který  se  rozlomil  při  slově  domov,  ale 
jeho  echo  tu  ještě  doznívalo, 

Budecius  vyšel  poslední  z  vagónu.  Jediný  ne- 
byl s  to  říci  na  shledanou!  Když  se  díval  na  ma- 
lého, bledoučkého  modrého  vojáčka,  měl  nepře- 
možitelný pocit  zmaru,  V  té  chvíli  se  podobal  ge- 
nerál Štefánik  Borisů  Smirnovu  —  třebaže  tu  ne- 
bylo nijaké  podoby  lidské.  Ale  duše  zmaru,  je- 
diná a  neústupná,  se  dívala  z  fialových  jam  očí 
Štefánikových  stejně  jako  z  černých  skvrn  skřipce 
na  bílých,  vybledlých  tvářích  ruského  studenta. 

—  Ten  se  zblázní ,  ,  ,  a  tento  zde  snad  zahyne 
cestou  na  oceáně  ...  —  řekl  si  tiše  Budecius. 

Venku  bylo  divě,  Mráz  se  za  tuto  hodinu 
snad  zdvojnásobil.  Kromě  toho  přišel  ještě  vítr 
od  Irtyše  a  ze  stepí.  Každý  prchal  s  peronu  do 
staničních  budov  a  místností.  Blízko  nádraží  byl 
veliký  březový  háj.   Hučel   zoufale.  Byl  to  háj, 

Rudolf    Medek:    Auabase.    —  n  1A^ 


v  němž  byli  nedávno  povražděni  kolčakovskými 
kozáckými  důstojníky  odpůrci  diktatury.  Byli  to 
vesměs  eseři. 

Peron  byl  už  úplně  prázdný.  Vítr  honil  tu 
chumáče  sněhu,  rval  střechýle  a  zuřivě  bil  do 
chorých  světel.  Mrzlo  tak,  že  se  zdálo,  kterak  svět 
praská.  Ledy,  země  i  vzduch, 

A  přece  Budecius  tu  vydržel,  choule  se  u  dveří 
čekárny. 

Konečně  se  dočkal, 

Štefánikův  vlak  se  pohnul.  Šlo  to  těžce,  byl 
téměř  přimrzlý  ke  kolejím.  Ale  nyní  zavrzal  a 
zakřípěl,  nárazníky  zazvonily  o  sebe  ze  vší  síly. 
A  pomalu  opouštěl  stanici  vagón  za  vagónem  pod 
hustým  kouřem,  rychle  se  rozptylujícím  v  řídkém 
vzduchu  .  .  , 

Generál  odjížděl  na  východ. 


IX. 


Tajga  stála  mlčenlivé  a  hrozně.  Byla  do  půl 
těla  zavalena  sněhem. 

Po  trati  pomalu  a  obezřetně  se  blížil  obrněný 
vlak.  Vpředu  na  lokomotivě,  opřeni  o  zábradlí 
těsně  před  zčernalým,  od  sazí  očadlým  komínem, 
stáli  dva  vojáci  s  puškami  v  ruce  a  pozorně  se 
dívali  před  sebe.  Byli  oblečeni  v  ohromné  kožichy 
skořicové  barvy,  na  hlavě  mohutné  papáchy  a 
šíje  zahaleny  vlněnými  nebo  velbloudími  bašlíky. 
Ruce   v   jednopalcových   a  ukazováčkových   vel- 
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kých  rukavicích,  aby  mohli  střílet.  Nohy  i  s  bo- 
tami vězely  v  šedých,  prostorných  válenkách. 
Tito  vojáci  se  podobali  lesní  divoké  zvěři,  jež 
tu  žila.  Také  skutečně  někdy  až  ke  stanici  při- 
blížil se  starý,  sešlý  medvěd,  který  se  však  po- 
děšeně dal  vždy  na  útěk,  kdykoli  se  před  ním 
objevil  člověk.  Bylo-li  jasněji  a  povolil-li  trochu 
zlý  mráz,  odvážili  se  někteří  chlapci  na  lyžích  i  do 
pralesa.  Ale  hluboko  se  dostal  málokdo.  Nebylo 
oč  stát. 

Zato  za  večerů,  když  se  začalo  stmívat,  při- 
bližovala se  stáda  vlků.  Bývala  to  veliká,  šedá, 
pohyblivá  skvrna  na  sněhu,  v  níž  to  někdy  za- 
plápolalo  světýlky  rozžhavených  očí.  Skvrna  bě- 
žela kupředu,  vlnila  se,  proudila,  svrašťovala  i 
natahovala,  a  chvílemi  vydala  ze  sebe  pláč,  kňu- 
čení, vytí.  Obyčejně  se  našel  někdo,  kdo  vystřelil 
tím  směrem.  Za  dne  našli  vojáci  lyžaři  stopy  vlčí 
krve.  Ale  nikde  zdechlinu  či  mrtvolu  vlka,  Mráz 
byl  toho  roku  úžasný  a  hlad  bezměrný. 

,,V  létě,  říkali  hoši,  kteří  tu  byli  minulého 
roku  s  Gajdou,  je  prales  přej  náramně  krásnej," 
zašeptal  Hofírek  Lieberraannovi  nahoře  před 
lokomotivou, 

,,Cht ...  a  my  sme  tu  zrovna  v  zimě  ,  .  ."  opá- 
čil stařík, 

,,To  ti  tady  přej  máš  kytek,  všecko  to  divoce 
roste,  ale  jaký  přej  kytky!  Taky  lilie!  A  kluci 
tady  přej  chytali  motýli,  velký  jako  pěstě.  Našli 
se  ti  takoví  kluci,  že  maj  cely  sbírky  brouků  a 
všelijakejch  stonožek  a  tahaj  ti  to  sebou.  To  máš 
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zrovna  jako  ty,  co  sbírali  na  Urale  kameny. 
Nekterej  kluk  má  ti  v  těplušce  pod  hlavou  hro- 
mady kamení.  Kdybys  ti  to  viděl!  To  přej  maj 
bejt  drahý  kamení.  Člověče,  to  ti  je  šutru!" 

Hofírek  zavřel  ústa,  protože  mu  začínal  stu- 
denět jazyk. 

Vlak  se  šinul  dále  opatrně  kupředu. 

Ale  Hofírek  byl  známý  v  rotě  jako  ,, rozjetá 
huba".  Proto  mu  to  nedalo: 

,,Tí  mizerové  už  po  desáté  udělali  atak  na 
vlaky!  Všiváci!  Kdyby  to  byly  vlaky  vojenské! 
Ale  oni  přepadají  také  obyčejné  pasažírské  vla- 
ky a  drancují  jako  sprostý  lupiči.  Seberou,  nač 
přijdou.  Nejhorší  sou  na  tom  železničáři.  Ty 
vodvlečou  do  zajetí,  člověče,  a  tam  jim  musejí 
spravovat  ty  jejich  vendlovky,  musejí  jim,  člo- 
věče, dělat  patrony  a  všecko.  Kdo  je  jen  trochu 
kovák  anebo  rozumí  mašinám,  tak  ho  zaměstná j, 
jen  což!" 

,,Cht  .  .  .  no,  vidíš,"  zaskuhral  Liebermann, 
,,A  Tlapák  se  jich  zastává.  Přej  proletariát!" 

,,Hm  ...  to  se  ví,  že  sou  proletariát.  Ale  ja- 
kej!  Tlapák  ten  je  nadšenej  jednoduše  každým 
votrapou,  jen  když  je  to  proletář.  To  asi  proto, 
že  sám  neměl  nikdy  starost  vo  živobytí.  To  ti  je, 
člověče,  teď  taková  móda  u  těchle  študentů  či 
kantorů.  Ručičky  to  má  fajnový,  ale  caní  vo  pro- 
letariátu.  Jo,  hochu,  dneska  bejt  proletářem,  to 
už  jsi  hrdina  aspoň  takovej,  jako  byli  za  starejch 
časů  ti  rytíři-křižáci,  co  táhli  do  Palestýny  proti 
Turkům." 


168 


,,Ty  . , ,  cht .  . ,  koukej!"  řekl  důrazně  Líeber- 
mann.  I  ukázal  napravo  i  nalevo  do  sněhu  po- 
dél trati. 

„Aha!"  vzkřikl  Hofírek,  ,,Tady  jsou  stopy  po 
lyžích-  Hleďme,  i  otisky  bot,  Ah,  ti  všiváci!  Že 
tady  něco  kutili  na  trati?  Ty,  hej,  zalez  k  stroj- 
vůdcovi a  řekni  mu,  ať  jede  hodně  pomalu,  krok 
co  krok,  Abysme  se  nevykolejili.  Musíme  dát 
pozor  na  šíny.  Hromská  zima!  Hromské j  sníh! 
Voni  ty  kluci  ti  rozmontujou  kolej,"  vykládal 
Hofírek  dále  pro  sebe,  ,,že  to  pod  sněhem  ani 
čert  nerozezná.  Najednou  ale  na  to  najedeš,  udě- 
láš šup  a  lokomotýva  je  v  limbu.  Už  se  to  všecko 
válí." 

Liebermann  vyřídil  strojvůdcovi  vzkaz  Ho- 
fírkův. 

Vlak  dokonce  zastavil,  Z  opatrností.  Bude 
nutno  projíti  kus  pěšky  a  ohledati  trať,  není-li 
někde  porušena, 

Hofírek  seskočil  a  běžel  do  velitelského  vozu, 
hlásit  věc  kapitánovi. 

Kapitán  Skála  dal  rozkazy.  Střelci  ke  kulo- 
metům. Všichni  na  svá  místa.  Kupředu  půjde 
rozvědka.  Ohledá  trať.  Vlak  pojede  dvacet  kro- 
ků za  ní. 

Tak  se  i  stalo. 

Kapitán  Skála  byl  zase  trochu  veselejší  a 
šťastnější. 

Něco  &e  dělo.  Byla  zase  vojna.  Vojna,  pravda, 
hanebná  a  protivná  svou  povahou  ničemné  a  ne- 
důstojné guerilly,   ale  aspoň  za  to   díky  Bohu! 
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Nervy  jsou  zaměstnány  a  netupnou  v  hrůzyplné 
nečinnosti,  v  níž  se  tolik  daří  žvanění,  jak  na- 
zýval Skála  všecky  ty  rozhovory  o  sjezdu,  o  ko- 
mitétech, o  vedení,  o  amerických  dárcích. 

Ač  mu  byli  z  duše  protivní  nynější  ,, nepřáte- 
lé" zde  v  tajgách  a  na  nedozírných  sněhových 
stepích,  přece  jim  tajně  vděčil  za  to,  že  nakonec, 
jak  se  mu  zdálo,  stmelily  v  těchto  bojích  jeho 
rotu. 

Třebaže  to  byly  boje  vysilující,  stokráte 
horší,  než  pořádný  boj  na  pořádném  bojišti.  To- 
hle je  divoké,  fantastické  a  šílené. 

Minulý  rok  od  Novonikolajevska  až  daleko 
za  bajkalské  tunely  někam  k  Petrovskému  závo- 
du a  k  samotné  Čitě  honil  zde  generál  Gajda 
slušně  organisované  oddíly  bolševiků.  Byli  pora- 
ženi pod  Marijinskem,  Krasnojarskem,  pod 
Irkutskem,  u  jezera  bajkalského,  byli  vykouřeni 
z  tunelů,  z  Iřicetidevíti  tunelů,  jichž  zkáza  mohla 
zatarasit  celou  magistrálu  a  zastavit  na  dlouho 
jakoukoli  dopravu  po  železnici.  Sovětská  moc 
byla  zde  dokonale  zničena.  Ale  přece  jen  nepo- 
dařilo se  utlouci  všecky  bolševiky  z  prchajících 
oddílů.  Rozprášené  tlupy  se  začínaly  sbírati  po 
hloučcích.  Co  bylo  v  minulém  roce  za  panství  Če- 
choslováků nemysliteleno,  bylo  nyní  možné  za 
režimu  Kolčakova:  vesničané  z  odporu  k  diktá- 
torovi, od  něhož  očekávali  odebrání  půdy,  jíž  se 
jim  dostalo  revolucí,  poskytovali  dnes  útulku,  ba 
i  pomoci  rozedraným,  hladovým,  do  nedávná 
v  pralesích  se  skrývajícím  bolševikům,  jednotliv- 
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cum  i  celým  houfům.  Krmili  je  nyní,  zásobovali 
chlebem  i  povozy  —  a  rozhojňovali  i  jejich  řady. 
Při  tom  ze  sovětského  území  v  evropském  Rusku 
docházeli  sem  v  hojném  počtu  agitátoři,  organi- 
sátoři,  instruktoři  a  peníze. 

Skála  s  úžasem  se  dovídal  od  rozvědčíků,  od 
selských  zvědů  i  od  přeběhlíků  o  vzrůstu  i  o 
formách  povstání.  Na  severu  od  trati  na  řece 
Birjuze  pracoval  jakýsi  Bič,  vůdce  povstalců. 
Jeho  centrem  byla  prý  vesnice  Birjuza,  A  milý 
Bič  mel  už  dokonce  asi  tři  tisíce  bojovníků,  par  lí- 
zánu zdivočelých  v  tajgách,  kde  se  naučili  vý- 
borně střílet,  na  všecko  odhodlaných,  tvrdých  a 
krvežíznivých.  Měl  svá  muniční  skladiště,  nemoc- 
nice, své  milosrdné  sestry,  smělé  holky,  jež  větši- 
nou přišly  za  povstalci  z  evropského  Ruska  a 
byly  hotovy  bojovati  společně  s  muži,  pušky  v  ru- 
kou. Bič  poslal  Skáloví  po  venkovských  děvča- 
tech již  také  ultimata  a  hrdé  výzvy.  Podepisoval 
je  jménem  ,,Tajožný",  to  jest  muž  tajgy.  Skála 
nevěděl,  má-li  se  smáti  nebo  se  podivovati  této 
drzosti. 

Na  jih  od  magistrály  měli  povstalci  hlavní 
svůj  stan  v  okolí  města  Minusinska.  Tam  „pra- 
coval" Štětinkin,  bývalý  štábní  kapitán,  a  Krav- 
čenko,  bývalý  praporčík.  Na  pět  tisíc  mužů  tam 
sorganisovali,  rozdělili  je  dokonce  v  pět  pluků, 
ba  podařilo  se  jim  je  i  ukáznit.  To  byla  úctyhodná 
síla  v  poměru  k  slabým  oddílům  Čechoslováků, 
ochraňujících  nevděčnou  magistrálu  před  zlo- 
lajnou, tajemnou  a  proradnou  tajgou. 
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Ah,  jak  tu  bylo  vše  nejisté! 

Prales!  Osamělé  staničky  a  „rozjezdy",  před- 
nostové, železničáři  i  hlídači  tratě,  vesničané 
z  řídkých,  hluchých,  záhadně  mlčících  ,,děre- 
ven"! 

A  přece  nechtělo  se  mu  mysleti  na  Prahu, 
která  teď,  na  jaře  roku  tisícího  devítistého  deva- 
tenáctého přecpává  se  asi  prvními  plody  svobo- 
dy a  volnosti! 

Jaký  život  tam  —  a  jaká  hrozivá  tišina  zde! 
Tišina,  kudy  chodí  mátuška  Smrt  s  ohromnou 
bílou  loktuší  sněhovou  a  sbírá  do  ní  horlivě  muže 
s  běločervenými  stužkami  na  beranicích  i  divoké 
otrhance,  ozbrojené  revolvery,  noži,  starým' 
šavlemi  a  ještě  staršími  puškami,  často  jen 
medvědími  kulovnicemi,  muže  zarostlé  a  spálené 
mrazem  i  táborovými  ohni,  přepásané  dlouhými 
kulometnými  pásy  nábojnicovými. 

Boj  zuřivý,  nerovný,  groteskní,  plný  hrůzy! 

Hle,  jací  to  budou  mužové  jednou  ti,  kteří  to- 
to vše  prodělají!  Jak  budou  muset  býti  tvrdí  vůči 
životu  i  rovní  a  přísní  vůči  lidem!  Co  budou  zna- 
menat ve  svobodné  Vlasti?  Není  možno,  aby  ne- 
byli její  nejsilnější  stráží  ,.  ,  A  co  jim  řekne  — 
Vlast?  Jak  se  s  nimi  mravně  vyrovná? 

Když  ve  chvílích  oddechu  dal  si  je  všecky 
srovnati  v  šik,  častokráte  mlčky  šel  od  druha 
k  druhu  a  dlouho  se  díval  do  jejich  tváří. 

A  tu  vidíval,  že  ti,  kteří  včera  v  hrozném  a 
v  hnusně  krvavém  boji  vyrůstali  sami  nad  sebe 
v  něco   už  nadlidského  i   nelidského,    jsou    dnes 
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tiší,  usměvaví,  pokorní,  šibalští,  dobráci  i  podšité 
lišky,  kliďasové  i  nepokojní  podnikavci.  Tento 
zde  ujme  se  opět  hospodářství  někde  v  Polabí 
nebo  na  Hané,  onen  bude  nožířem,  ten  kovářem, 
jiný  bude  prodávat  mouku  a  krupici  na  malém 
městě,  balit  do  solidního  papíru  herynky  a  zavi- 
náče, ten  bude  malířem  pokojů,  pokrývačem,  ko- 
miníkem, zedníkem,  druhý  opět  jako  kdysi  bude 
se  spouštět  do  šachet  a  bude  členem  své  odbo- 
rové organisace.  Pan  učitel  stane  se  po  čase  řídí- 
cím, bude  pěstovat  ve  školní  zahrádce  ranní  ja- 
hody a  salát,  dozírat  na  děti  a  přikrmovat  včely, 
inženýr  bude  rýsovat  v  továrně  a  geometr  se  bude 
v  gamaších  a  s  trasovacími  tyčemi  potloukat  po 
polích,  doktor  Biebl  si  zřídí  zubní  kabinet  a 
bratr  dělostřelec  Majsner  vstoupí  jako  agent  ne- 
bo dokonce  jako  ředitel  do  nějakého  reklamního 
podniku.  Neboť  co  budou  moci  jiného  dělat  — 
v  dobách  hlubokého  míru? 

Ale  jaké  budou  jejich  děti? 

Přece  jen  —  i  ke  Skáloví,  kterému  se  zdálo 
často,  že  toto  vojsko  nebude  už  míti  s  dostatek 
sil,  aby  se  odtrhlo  od  Ruska,  k  němuž  musí  býti 
přece  vázáno  vším,  vším,  co  tu  bylo  prožito, 
i  krví,  jež  tu  byla  prolita,  přece  jen  hovořil  chví- 
lemi tak  mocně  domov,  že  se  mu  až  někdy  tajil 
dech  úzkostí.  Úzkostí  nad  tím,  aby  tato  tajemná 
a  starozákonní  síla  neuchvátila  všecky  tyto  prosté 
a  dnes  ještě  oddané  a  poddajné  lidi  tak,  že  by 
náhle  opustili  nedokončené  dílo  a  začali  zoufalý, 
tesklivý  a  vášnivý  běh  za  domovem. 
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Nemohl  nevidět,  že  často  jejích  oči  se  toulají 
v  dálkách.  Ať  už  se  dívají  k  západu  či  k  výcho- 
du —  tudy  někdy  lze  doběhnout  domů! 

A  tam  někde  —  af  už  daleko  na  východě,  af 
už  daleko  na  západě,  vše  jedno,  odtud  je  tam  asi 
stejně  daleko!  —  je  vesnička  ,,s  topoly  a  stará 
kovárna  pod  jabloní",  kostelík  s  cibulovitou  zvo- 
nicí, hospoda  s  velkopopovickým  pivem,  pan  sta- 
rosta, pan  řídící,  pan  vikář,  pan  lesní,  cestář  Ho- 
nejsek,  obecní  policajt  Vančura  a  obecní  blázen 
Adolf.  Tyto  celkem  hloupé  řeči  mají  najednou 
nesmírný  půvab,  divné  mythické  kouzlo  —  kde 
se  najde  muž  statečný,  který  by  mu  odolal?  Ach, 
nelze  zapírat,  že  většina  z  nich  dnes  už  myslí  na 
tohle  vše,  že  se  jim  o  tom  zdá  v  těchto  nocích  a 
v  těchto  pralesích,  že  je  domov  volá  .  .  ,  Volá  je 
potichu,  lichotně,  sahá  jim  dlouhýma,  útlýma  ru- 
kama přes  desetitisíce  kilometrů  —  přímo  k  srdcí, 
A  ty  ruce  hladí  a  laskají  —  jako  nijaké  ruce  té 
nejněžnější  Rusky, 

A  tu  se  přiházívalo  Jiřímu  Skáloví,  že  se  po- 
děsil  sama  sebe,  nebof  se  nezbavil  ukrutné 
otázky: 

A  co  ty?  Máš  právo  na  ně?  Ty  —  konec 
konců  intelektuál,  který  si  zamanul,  že  spasí 
Rusko ,  ,  ,  Který  si  zkonstruoval  svoji  víru  až 
v  dogma,  jehož  se  teď  zoufale  držíš,  tím  zoufa- 
leji,  čím  je  hůře  kolem  tebe. 

A  tehdy  musel  myslet  na  Budeciuse. 

Chyběl  mu  zde.  Postrádal  ho  na  každém  kro- 
ku. Zmocnili  se  ho  —  je  nouze  o  lidi.  Vyšťárali 
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ho  v  jeho  rotě  a  nyní  ho  pohánějí  jako  hloupého 
kurýra  po  Sibiři,  Svěřují  mu  prý^  různá  důležitá 
poslání. 

Ale  —  Budecius?  Ah,  ví  dobře,  co  si  myslí, 
I  on  nevěří ,  ,  .  Nevěří,  že  by  v  této  chvíli  a  s  tím- 
to ruským  lidem  bylo  možno  —  učiniti  zázrak. 

Nu  —  a  loni?  Po  Brest  Litovsku  také  nikdo 
nevěřil.  Kdo  mu  rozumí  —  Rusku?  Jestliže  na 
celé  zeměkouli  je  někde  možný  zázrak  —  je  to 
zde. 

Co  na  tom,  že  se  vzdalujeme  stále  víc  a  více 
od  Uralu?  Od  hranic  Evropy? 

Uvidíme  , . , 

Dnes  ovšem,  v  této  chvíli  odpolední,  kdy  za 
nějaký  okamžik  se  začne  tmít  a  kdy  s  tím  stoupne 
i  tlakoměr  nebezpečí,  nelze  mysleti  na  nic,  než 
na  to,  co  se  děje  před  ,, Orlíkem",  za  ,, Orlíkem", 
napravo  i  nalevo. 

Lidé  stojí  u  kulometů.  Střelivo  je  připrave- 
no, i  voda  na  schlazení  i  olej  na  čepy  a  šrouby, 

Rozvědka  prošla  kus  trati. 

Nic,  Klid. 

Aspoň  tak  se  zdá.  Neboť  kdo  může  věřit 
tajze? 

Vlak  opět  zastavil.  Na  rozkaz.  Zpátky!  Po- 
jedeme domů,  na  stanici! 

Jako  by  si  oddechl  od  hrozné  úzkosti,  stroj 
lokomotivy  několikráte  mocně  vybafl  do  němé 
tišiny  kraje.  Vlak  začal  couvat,  zpáteční  pára, 
stráže  se  přemístily  na  nynější  jeho  čelo,  Hofírek 
s  Liebermannem  byli  však  na  lokomotivě  vystří- 
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dáni  novými  hlídkami,  I  zpátky  je  nulno  dirigo- 
vati jízdu, 

Ani  jízda  domů  na  stanici  nemůže  býti  tak 
zcela  bezpečna,  mysleli  si  vojáci.  Puška,  draho- 
cenná věc  v  těchto  časích,  milovaná  vintovečka, 
pěkně  po  bok  a  prach  vždy  v  suchu,  I  bomby  — 
bez  nichž  by  byl  život  nemyslitelný. 

Hofírek  s  Liebermannem  však  odpočívali  nyní 
za  silnými,  nýtovanými  stěnami  ,,bronýráku". 
Obrněnec  ,, Orlík",  slavná  kořist  na  sovětech,  dělá 
opravdu  služby  ohromné  a  je  postrachem  tajgy. 

Jaké  to  bylo  šílenství  nedávno  od  povstalců, 
když  se  nesmyslně  zprava  i  zleva  ve  střeleckém 
řetězu  přibližovali  důvěřivě  a  snad  s  válečným 
nadšením  této  hrůzné  obludě  ze  železa,  která  je 
klidně  nechala  přiblížiti  —  až  téměř  na  ,,urá",  ale 
hlavně  na  dobrý  dostřel,  a  položila  je  snad  vše- 
cky kulometným  ohněm  na  nesmírnou  bílou  peři- 
nu zasněžené  stepi!  Z  čeho  by  letos  žili  vlci?  Ne 
nadarmo  je  jich  nyní  stále  tolik  v  okolí .  .  . 

,, Sakra,"  liboval  si  Hofírek,  protahuje  pro- 
křehlé údy,  ,, dneska  jsme  to  vodbyli,  člověče, 
ňáko  lacino.  Není  dne,  abychom  si  tady  do  toho 
hřbitovního  ticha  nezabouchali.  Kruci,  jen  až  bu- 
de  jaro ,  .  ■" 

,,Cht ,  ,  ,  až  bude  jaro  ...  to  tu  snad  už  ani 
nebudem!"  poznamenal  přesvědčeně  Liebermann, 

,,Aha,  ty  havíři,"  zasmál  se  Hofírek.  ,,Ty  jako 
myslíš  .  ,  ,  Ach,  ty  kluku  jeden!  Domů  bys  chtěl, 
né?  Člověče,  na  to  nemysli!  Víš  co?  Dej  se  pře- 
kvapit! To  máš  to  nejlepší,  co  ti  můžu  poradit. 
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Já , , .  já,  člověče,  na  nic  nečekám.  To  máš  asi 
tak,  jako  když  císař  Vilém  —  ta  potvora!  —  po- 
vídal, že  dřív  než  listí  se  stromů  spadne,  budou 
všichni  vojáci  zaseje  doma.  Cheche!  Člověče, 
vojna  může  trval  eště  deset  roků,  když  na  to  při- 
jde. Neznáš  na  příklad  tyhle  bolšány.  Ty  chlapi 
se  ti  můžou  dnes  ještě  spojit  s  Němcem  a  až  si 
budou  Sojuzníci  nejvíc  myslet,  že  upekli  mír,  na- 
jednou ti  bolšáni  můžou  zavařit  takovou  kaši , .  , 
Hrome!  Co  je  to?" 

Hofírek  vyskočil.  Rovněž  Liebermann,  Ohma- 
tal svůj  kabát,  má-li  tam  nůžky  na  stříhání  drátů, 
staré  dobré  austrijácké  ,,dráthindrnisové"  nůžky, 
jež  nosil  stále  s  sebou,  zjistil  pak,  že  má  ruční 
granáty  v  pořádku  a  skočil  ke  střílně. 

Vlak  náhle  prudce  zabrzdil  a  zastavil  se. 

Byli  blízko  stanice.  Na  stanici  zuřila  divoká 
střelba  a  ozývaly  se  výbuchy  granátů.  Kapitán 
Skála  vystoupil  do  věže  vlaku  a  snažil  se  v  na- 
stalé tmě  vypozorovati,  co  se  děje.  Vlak  přijel 
právě  včas.  Stanice  byla  jistě  přepadena  rudými, 
Využitkovali  asi  nepřítomnosti  ,, Orlíka", 

Rychle  kupředu.  Pozor  však  na  vlastní  lidi. 
Opatrně  střílet.  Hlavně  pozor  nalevo,  kde  je  step 
a  odkud  jde  asi  útok. 

Situace  je  zatracená. 

Neboť  vlak  vjížděl  už  do  stanice,  ale  nikde 
světel.  Rozbili  svítilny,  to  je  pěkná  mela.  Kdyby 
tu  aspoň  byly  reflektory.  Pitomá  vojna! 

Na  stanici  třeskaly  pušky.  Granáty  jen  tu  a 
tam  osvítily  trochu  při  výbuchu  malé  kousky  pro- 
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storu.  Je  nutno  se  rozkoukati  \e  tmě,  Ah,  ti  da- 
rebáci! 

Vlak  se  zastavil  před  nádražní  budovou.  To 
jest  nikoliv  budovou,  ale  boudou,  jejíž  okna  byla 
ted  už  dokonale  vytlučena. 

Kapitán  Skála  shledával  potmě  horečně  své 
lidi.  Je  nutno  přispěchati  na  pomoc  posádce, 
Horáčkovi! 

Na  ,, Orlíku"  nechť  zůstanou  kulometčící  a  pár 
nejnutnějších  lidí.  Ostatní  ven!  Vintovky  a  gra- 
náty. Je  vidět,  že  povstalci  jsou  už  odraženi  z  ná- 
dražní prostory.  Ale  venku  jde  boj.  Před  stanicí 
a  také  ve  stepi.  Tam  leží  jistě  ve  sněhových  zá- 
kopech jejich  střelecké  řetězy.  Pěkně  se  přiblížili, 
opravdu-  Molodcí!  Ale  ted  do  nich! 

Kulomety  z  ,, Orlíku"  se  rozštěkaly  jako  zdi- 
vočilí psi,  Hofírek  s  Liebermannem  viděli,  kterak 
prší  jejích  déšť  po  sněhovém  násypu  blízko  trati 
a  kterak  se  tam  zdvíhá  bílá  tříšť,  celé  vějíře  sně- 
hu, A  najednou,  vida  je,  všiváky!  pomyslel  si 
Hofírek,  když  spatřil,  kterak  za  touto  tříští  se 
vztyčila  jedna,  pět,  deset,  celé  chumáče  lidských 
postav, 

,, Nesnesou  oheň!  Nesnesou  oheň,  člověče," 
křičel  radostně  a  střílel  zuřivě  otvorem  po  jed- 
notlivých figurkách,  přece  jen  temnějších  než 
sama  tma,  dostatečně  ted  už  viditelných  a  dostřc- 
litelných. 

,,Aby  vás  vlci  schlamstli,  všiváci!"  odlehčoval 
si,  když  se  mu  ,,věc"  dařila. 

Blízko  obou  kulometčíků,  kteří  tu  horečně  pra- 
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covali  u  svého  stroje,  stál  iaké  Tlapák,  Nestřílel- 
Byl  smrtelně  bledý  a  vyjevené  se  díval  otvorem 
na  účinky  střelby.  Nepromluvil  ani  slova.  Ani 
tehdy,  když  ho  zuřící  Hofírek  ,, zmerčil"  a  houkl 
na  něho: 

„To  koukáš,  vole,  co?  To  jim  to  dáváme  hor- 
ký, co?  Béž  jim  pomoct,  člověče,  Pospéš,  nebu- 
dou! A  nezapomeň  vo  tom  referovat  na  sjezde, 
člověče!  Vidíš,  ty  héroji,  kdyby  tady  nebylo  pár 
pK)řádnejch  kluků,  už  by  z  tebe  byla  majonéza. 
Šup  —  viděVs,  jak  ji  dostal  ten  čouhán?  Panečku, 
ta  byla  správná,  tajgová.  Jako  do  medvěda.  Nu, 
nic  se  za  ni  nestyd.  Voni  nám  to  támhle  na  ná- 
draží taky  pěkně  solej.  Jen  si  poslechni,  heroji! 
To  víš,  tebe  to  nepotrefí.  To  položí  zas  jen  pár 
správnejch  kluků-  Aspoň  budete  mít  víc  pré  po- 
tom, až  ty  lepší  chlapi  budou  vybity," 

Tlapák  neodpovídal.  Myslel  si  jen:  Surovosti! 

Liebermann  se  horlivě  držel  Hofírka.  Nebylo 
mu  tak  veselo.  Střílel  pozorně  a  vydatně,  ale 
přece  jen  v  něm  pracovala  úzkost, 

,,Cht , ,  ,  divná  vojna  .  , ,  cht ,  . .  divná  ,  ,  .  div- 
ná ,  ,  ,"  říkával  vždy  při  těchto  bojích  v  tajze, 

,, Člověče,  miř  lepší,"  řval  na  něj  Hofírek, 
,, Tyhle  kluci  nám  nesměj  utýct.  Nebo  je  máme 
zej  tra  zas  na  krku.  Počkejte,  holoto.  Jen  až  bude 
jaro  a  sucho.  My  si  pro  vás  přijdeme.  Poznáte 
Hofírka!" 

Střelci  z  povstaleckého  řetězu  uiíkali  jako 
pominutí  do  stepi  a  mizeli  ve  tmě, 

„Dej  to  vejš,  člověče!"  křičel  Hofírek  na  ku- 
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lometčíka,  ..Hod  jím  to  obloukem  po  celé  stepi. 
Dyf  nemůžou  utýct.  To  by  tak  hrálo!  Maž  do 
nich!" 

,,I  kuš!"  obořil  se  na  něj  kulometčík,  „Dyf  nic 
nevidím.  Škoda  patron.  Voní  se  rozutečou  a  vlci 
je  sežerou.  Jen  je  nech.  Vo  ty  je  postaráno.  Ty 
tak  hned  nepřijdou!" 

Tlapák  se  svezl  na  zemi  a  postavil  svoji  pušku 
mezi  nohy  kolmo  před  sebe.  Opřel  hlavu  o  sepja- 
té ruce,  svírající  hlaveň,  a  zahořekoval: 

,,Co  to  děláme,  bratři?  Co  to  děláme?  Měli 
bychom  jet  domů.  Domů!" 

,,Tak  se  seber  a  jeď.  A  to  hned!  Člověče!"  roz 
zlobil  se  Hofírek. 

,,Ano,  jsem  člověk,"  řekl  chraplavě  Tlapák. 
*,Ale  tohle  je  —  zvěrstvo!" 

,,To  se  ví,  bratře,"  štěkl  Hofírek.  ,,Je  to  zvěr- 
stvo! Přepadat  stanice.  Ničit  koleje.  Zabíjet  naše 
kluky.  AI2  i  přepadat  pasažírské  vlaky.  Střílet 
dum-dumkama.  Vzpomínáš  na  Ročejdla?  Vostal 
tam,  zajali  ho,  střelili  ho  do  hlavy,  slikli  mu  ka- 
bát i  kalhoty.  Mysleli,  že  je  mrtvěj.  Že  má  dost. 
Ale  nesměl  by  to  bejt  náš  kluk,  V  noci  se  vzpa- 
matoval a  připlazil  se  zpátky.  Jo,  člověče,  to  sou 
kluci ,  ,  ,** 

Bojovníci  na  tomto  úseku  malé  fronty  tedy  už 
skončili.  Odpočívali. 

Ale  Hofírkovi  to  nedalo. 

Povstal  najednou,  zbystřil  sluch  jako  když 
kůň  zastříhá  ušima,  poslouchal. 


180 


„Ale  vždyť  tam  se  bojuje  vostopryč!"  vzkřikl 
překvapeně. 

Opravdu,  napravo  se  bojovalo.  Povstalci  zřej- 
mě obstoupili  celou  stanici.  Snad  jsou  i  v  osadé. 
Kdoví,  nemají-li  tam  pomocníky  mezi  mužíky  a 
dělníky.  Ustavičně  praskají  ruční  granáty. 
Je  vidět,  že  nepřítel  je  stále  ještě  velmi  na- 
blízku. 

,,A  ti  všiváci!"  pohněval  se  Hofírek.  Sebral 
kde  který  granát,  jenž  tu  byl  v  kasetě,  i  Tlapákovi 
odebral  jeho  ruční  granáty  a  křikl  na  Lieber- 
manna: 

,, Dědku,  pod!" 

,, Dědek"  Liebermann  šel.  Vzpomněl  si,  co  asi 
dělají  ted  Skála  a  Horáček,  Přilnul  po  odchodu 
Budeciusově  zejména  k  Horáčkovi.  Horáček  bý- 
val dlouho  šikovatelem  a  dělil  se  vždy  s  havířem 
o  tabák.  Toho  nebylo  lze  zapomenout.  Neboť  kdo 
pak  se  jen  tak  honem  dělí  na  vojně  o  tabák?  Je 
to  často  jediná  rozkoš  vojáků.  Jediná! 

Slézali  opatrně  a  obezřele  s  pancéřového  vo- 
zu. Do  té  chvíle  byli  až  příliš  dobře  chráněni.  Za 
to  nyní  se  octli  v  chumelenici.  Kolem  nich  to  všu- 
de hvízdalo:  fjí,  fjí,  fjí! 

,,Kde  se  jich  tolik  bere,  čerchmantů  .  . ,  cht .  ,  , 
pf ,  , ."  funěl  Liebermann, 

,,Jo,  dědku,  sotva  pobiješ  jedny  bolšány,  hned 
se  najdou  jiné,"  resonoval  Hofírek,  který  Lieber- 
mana  strhl  k  sobě  na  zem  a  přinutil  ho  opatrně  se 
plížit  'kupředu. 

Na  nádraží  nic  nebylo.   Jen  tu  a  tam  ležel 
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zabitý  Čechoslovák,  Někteří  ranění  se  ploužili 
k  ,, Orlíku"  a  nalézali  útočiště  v  jeho  železných 
stěnách,  Felčaři  a  sanifáci  měli  nesmírně  mnoho 
práce. 

Po  chvíli  Hofírek  i  Liebermann  došli  až  do 
staniční  budovy.  Vrazili  dovnitř.  Tam  bylo  v  če- 
kárně, vlastně  v  jakési  hromadné  universální 
místnosti,  jež  se  velmi  podobala  stáji,  plno.  Dvě 
malé  ,, zlodějské"  lucerny  ji  hanebně  osvětlovaly. 
Byli  zde  ranění,  mrtví  Čechoslováci,  ale  i  zajatí 
rudogvardějci, 

,.Proč  ty  chlapy  nepověsíte?  ,  , ."  rozzuřil  se 
Hofírek,  vida  je.  ,,Co  je?  Co  je?  Kdepak  je 
linie?" 

,, Postupujeme  do  osady,  bratře,"  vykládal 
•kterýsi  sanifák  Hofírkovi,  ,,To  máš  hrozny.  Je 
jich  jako  much,  A  střílej  výborně.  Ale  krejt  se 
neuměj,  volové.  Jak  začalo  smrákat,  tak  nás  pře- 
padli. Řekli  si:  bronýrák  je  pryč,  to  bude  fajn, 
A  už  se  tady  s  nima  mažeme  dobu,  bratře.  Ale  už 
to  projeti ..." 

„To  je  dobře,"  odvětil  Hofírek  a  spěchal  ven, 
vleká  za  sebou  Liebermanna, 

, .Nejhorší  sou  boje  v  ulicích,"  poznamenal  ke 
svému  druhovi, 

,,To  jo  .  .  ,  cht ,  ,  ,"  přisvědčil  Liebermann. 

Sehnuli  se  k  zemi  a  běželi  kupředu.  Cestou 
potkávali  jednotlivé  dobrovolce.  Většinou  raněné. 

,,Co  je?  Kde  sme?"  ptal  se  vždycky  Hofírek. 

, .Vpředu,  bratři.  Vpředu!"  odpovídalo  se  mu. 

Po  chvíli  dostihli  hloučků  svých  lidí.  Byl  tu 
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i  pan  Kódl,  Zuřil.  Za  obojek  držel  svého  psa,  kie- 
rému  říkal  ,,Este".  Tlapáka  to  vždy  pohoršovalo. 
Viděl  v  tom  nacionalismus.  Este  chvílemi  zuřivě 
štěkal  a  chtěl  se  vyrvati  svému  pánovi.  Ale  pan 
Kódl  držel  pevně.  A  také  uměl  vždy,  často  lépe 
než  sama  sebe  chránit  psa  před  střelbou. 

,,Ti  rošťáci  se  tady  rozlezli,  hledej  je,  kdo 
umíš,"  vrčel  pan  Kódl  vstříc  Hofírkovi,  ,, Nalezli 
i  do  baráků.  Já  bejt  kapitánem,  zapálím  to  gau- 
nerský hnízdo  na  šup  —  a  chlapi  vylétej  jak  ho- 
lubi z  holubníku.  A  to  sou  jen  samý  vohledy.  Pár- 
krát to  udělat  —  a  'de  před  náma  taková  hrůza, 
že  nikdo  na  celý  Sibiři  by  se  nevodvážil  takový- 
mu  lumpovi  votevřít  vrata.  Jó,  Němci,  ty  by  to 
dáli  jinak." 

Vtom  opět  začala  se  živější  střelba. 

,,Viděj  je,  halamy,"  huhňal  pan  Kódl,  tiskna 
psa  k  zemi.  ,,Voni  jim  vocad  jen  tak  lehko  nepu- 
dou.  Ale  zapálit  ňákej  barák,  posvítit  na  ně,  to 
by  koukali!" 

Dostali  se  konečné  na  jakousi  volnou  prosto- 
ru, cosi  jako  náves.  Viděli  před  sebou  ohně,  šle- 
hající z  pušek,  ukrytých  za  hromadami  sněhu. 

Přibližovali  se  obezřele  a  při  zemí  k  nim. 

Náhle  kapitán  Skála,  jehož  všichni  poznali  po 
hlase,  se  vztyčil  a  vzkřikl  ostrým,  rezavým  hla- 
sem, daleko  slyšitelným: 

„Bratři,  kupředu!  Na  bodák!  Hurrál" 
Po  něm  vyskočila  černá,  hustá  čára. 
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„Hurrá!" 

Čára  se  hnala  kupředu.  Nalevo  Skála,  napravo 
Horáček  v  čele. 

Zapraskaly  ruční  granáty.  Veliké  trychtýře 
ohně  a  sněhu  letěly  do  výše. 

„Kupředu!  Hurrá!" 

To  už  byl  jen  hlas  Horáčkův. 

Ke  kapitánovi  Skáloví  nedoběhl  už  Líeber- 
mann  včas. 

Jakési  černé  chlapisko  vyskočilo  proti  dů- 
stojníkovi a  vrazilo  mu  dlouhý  kavkarský  nůž  do 
prsou.  Kapitán  se  skácel. 

Liebermann,  který  se  snažil  ho  zachytiti,  k  své- 
mu úžasu  slyšel: 

„Tady  máš,  mizero!"  Nůž  zůstal  vězet  v  prsou 
důstojníkových- 

Ta  slova  byla  pronesena  česky, 

Liebermann  rychle  vytrhl  zpod  kabátu  svoje 
nůžky.  Svalil  se  na  útočníka  a  zahryzl  se  mu  svý- 
mi křivými,  žlutými  zuby  do  obličeje. 

Povstalec  zasténal.  A  vrčel  pěkně  česky: 

,,Pro  Boha,  pusť  mne,  kamaráde!  Vzdávám 
se!  Pusf!  Chtěl  jsem  vás  ho  zbavit!  Ó-ó-chr-chr!" 

Liebermann  nepustil.  Konečně  dostal  svoje 
nůžky  pevně  do  rukou,  zdvihl  je  nad  přemože- 
ným a  několikrát  je  zavrtal  do  jeho  prsou  i  do 
jeho  břicha. 

,,0j,  Bože!  Bože!"  zaúpěl  ještě  povstalec. 
Pak  zmlkl. 
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Liebermann  potom  rychle  uchopil  Skálu  za 
ruce,  přehodil  si  ho  jako  pytel  přes  ramena  a 
utíkal  s  ním  k  nádraží. 

Když  už  dobíhal  k  staniční  budově,  šlehla  mu 
před  očima  rudá  zář.  Ohlédl  se.  Celá  osada  ho- 
řela. 

Dovlekl  svého  důstojníka  do  čekárny,  Felčaři 
ho  ošetřili.  Byl  vážně  raněn, 

—  Pojede  do  Irkutska!  říkali  všichni.  Tam 
ho  Haering  spraví, 

Boj  trval  celou  noc.  Až  do  rozednění.  Požár 
však  trval  ještě  dva  dny. 

Liebermann  se  horečně  dotazoval  všude  po 
Horáčkovi.  Byl  mu  nevěrný  té  noci.  Ale  díky 
Bohu,  poručík  byl  zdráv  a  cely. 

Na  druhý  den  ráno,  když  se  rozednilo,  svítilo 
po  prvé  skrze  mrazivou  mlhu  tajg  a  stepí  slunce. 
Bylo  prvního  května. 

Kapitána  Skálu  odvezli  do  Irkutska.  Říkali, 
že  tam  je  znamenitý  amerikánský  hospital.  Dok- 
toři i  léky  direktně  z  Ameriky,  Právě  to  všecko 
přijelo,  — 

Pan  Kódl  navrhoval  nešetřit  zajatců.  Pověsit!: 
Takového  přepadení  dosud  v  taj  ze  nebylo.  Jen 
Liebermann  si  ničeho  nevšímal.  Stále  jen  myslel 
na  to,  jak  to  je  možné,  že  útočník  byl  Čech, 

Tlapák  nějakým  uskokem  se  dostal  do  vlaku, 
který  jel  z  Omska  do  Irkutska,  Vykládal,  že  je 
delegátem  a  že  podle  rozkazu  musí  jet  na  sjezd. 
Aby  mírnil  živly  příliš  radikální,  jak  říkal. 
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Bylo  to  snad  po  prvé  v  životě,  kdy  kapitán 
Korda  žárlil. 

Žárlil  kapitán  Korda  na  kapitána  Skálu, 

Od  té  doby,  kdy  na  malé  stanici  v  tajze  při- 
jal štábní  ešelon  raněného  kapitána  Skálu  a  řadu 
raněných  vojáků  z  bojů  s  povstalci,  Zinaida 
Alexandrovna  byla  co  chvíli  v  jejich  vagóně. 
Chtěla  býti,  jak  říkala,  také  trochu  užitečná  Če- 
choslovákům, 

To  byl  tedy  ten  vděk  za  to,  že  kapitán  Korda 
na  vlastní  ,,risiko"  a  přímo  podvodem,  přivá- 
zal sorokinský  ,,vagončík"  k  vlaku,  který  odjížděl 
z  Čeljabinska  do  Irkutska!  Že  se  vydával  nebez- 
pečí a  trestům  a  všeobecnému  opovržení!  Že  se 
odvážil  dáti  zbraň  do  rukou  delegátů! 

Chvílemi  si  však  myslel,  že  se  přece  jen  mýlí 
a  že  je  nevrlý,  zlý  medvěd,  Nebof  Zinočka  se 
tvářila,  jakoby  —  nic!  Kdykoli  se  zamračil  nebo 
tesklivě  zadumal,  děvčátko  skočilo  mu  na  šíji  ja- 
ko kolčavka  a  celovalo  ho  tak  horoucně,  že  si 
říkal:  Může-li  býti  větší  láska  na  světě?  Protože 
Zinočka  se  nerozpakovala  teď  už  činit  tak  a  po- 
čínat si  takto  nepřípustně  i  před  ,,mamočkou"  i 
před  strýcem  Ivanovem  —  který,  správně  řečeno, 
při  projezdu  Omskem  vůbec  ani  hlavy  nevystrčil 
a  stále  tvrdil,  že  je  prozrazen,  že  je  jistě  pro- 
zrazen, 

Ešelon  nemohl  býti  nenadšen  slávou  a  rekov- 
stvím  obránců  trati-  VždyC  i  na  něj  bylo  několi- 
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krátě  stříleno,  zejména  za  Krásno jarskem,  Bude- 
cius,  který  rovněž  jel  sebou,  netušil,  že  za  podiv- 
nýma, trochu  bizarníma  horama,  jak  stály  před 
nimi  na  východ  od  stanice  Krasnojarsk,  jsou  už 
zase  bolševici.  Byly  to  hory  tajemné,  ostré  kuže- 
lovité  vrchy,  připadající  mu  jako  hory  z  něja- 
kého lidového  Betlému.  Mohly  vzbuzovati  pouze 
důvěru  svou  starozákonní  opravdovostí,  vážností 
a  klidem,  ba  dokonce  i  představy  o  nějaké  zemi 
zaslíbené.  Stály  tu  tak  zřejmě  jako  předěl  mezi 
dvěma  světy,  jako  brána  do  jiného  života.  Před 
nimi  se  končily  nesmírné,  rozložité  stepi  sibiřské, 
začínající  se  od  Čeljabinska,  to  jest  od  Uralu,  a 
rozbíhající  se  dolů,  na  jih,  až  někam  k  Semipa- 
latinsku  a  k  Taškentu  a  k  Andižanu,  na  hranice 
Číny,  Buchary,  Chivy,  Afganistanu  a  Persie  a  na 
severu  ztrácející  se  v  tundrách.  Ale  Krasnojarsk! 
Jesinej  a  toto  pohoří!  To  už  byla  živá  předzvěst 
skutečné  Asie,  rozmanité,  barevné,  fantastické, 
hory  a  sopky,  nesmírná  jezera  a  nesmírné  řeky, 
slovem:  země  i  vody  nesmírné! 

Docela  jiná  chuť  k  životu  a  jiná  životní  ná- 
lada se  zmocňovala  za  těmito  vrchy  lidí,  mužů 
i  žen.  Tam,  na  západě,  bylo  ještě  Rusko  a  možno 
dokonce  říci:  Evropa,  jsme-li  skromní  a  rozumní 
a  víme-li,  že  Orient  není  jen  Budapešť,  Bukurešť, 
Cařihrad,  Oděssa,  Kyjev,  Varšava,  Petrohrad  a 
Moskva,  ale  i  Benátky,  Janov,  Marseille  a  Cor- 
doba.  Ne,  zde  se  začínal  Dálný  Východ  a  veletok 
Jenisej  byl  mohutnou  a  příkrou  hranicí  mezi  svě- 
tem kavkazského  plemene,    odděluje  všecky   ty 
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evropské  Arijce,  Semity,  to  jest  Židy  a  Araby, 
jakož  i  Indy,  Peršany,  Čečence,  Kabardínce,  Gru- 
zíny  a  Armény  od  části  světa,  která  žloutla  jako 
půda  této  země  a  jako  žlutěoranžové  západy  slun- 
ce na  sněhu. 

Všichni  lidé,  kteří  putovali  nyní  do  tohoto 
kraje,  pociťovali  nějakou  proměnu  v  duši,  o  jejíž 
jakost  se  přeli  se  svými  srdci. 

Kapitánovi  Kordoví  se  zdálo,  že  Zinočka  se 
stává  neupřímnou  a  lstivou, 

Zinočka  naproti  tomu  tvrdila,  že  chce  shléd- 
nout hrdiny.  Statečné  ochránce  veliké  sibiřské 
magistrály.  Co  by  byli  všichni  bez  jejich  rekov- 
ství?  A  nesluší  se  prokazovati  dobro  raněným? 
Těm,  kteří  trpí  pro  ,,naši"  věc?  Kdo  pro  ni  cedí 
krev? 

Kapitán  Korda  byl  uražen.  Může  za  to,  že  on 
právě  necedil  a  necedí?  Ještě  může  cedit!  Každé- 
mu hrají  jednou! 

Ale,  uvažoval,  má  právo  hněvat  se  proto  na 
kapitána  Skálu?  Za  co  může  kapitán  Skála?  Je 
to  dobrý  voják  —  a  Zinočka  je  rozmarná  ruská 
žába.  Raněný  důstojník  —  nejen  Skála,  každý 
zajisté,  má  rád  kolem  sebe  jemné,  něžné  ruce 
ženské  a  vůni,  jež  trochu  připomíná  svět,  co  chlo- 
roform připomíná  zásvětí. 

Budu  přece  rozumný,  u  sta  hromů!  řekl  si  a 
kysele  se  zatvářil. 

Ivanov,  který  někdy  se  Zinočkou  zašel  do 
sanitního  vozu,  do  únavy  obtěžoval  raněného 
spoustou  otázek: 
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,,A  nemyslíte,  hleďte,  že  ti  povstalci  jsou  ta- 
ké jiné  elementy,  než  bolševické?" 

,, Nezdá  se  vám,  že  jsou  to  vlastně  selští  rebe- 
lové? Mužíci?  Naše  strana  měla  v  těchto  krajích 
vždy  silnou  posici , .  ." 

,, Nesoudíte,  že  by  bylo  možno  se  s  nimi  nějak 
dorozumět?  Není  škoda  krve?" 

,, Nesoudím,"  říkal  obyčejně  Skála  unaveně. 
Rána  kinžalem  prorvala  mu  plíce  a  jen  zdlou- 
havě se  hojila  za  nepohodlí  tohoto  prožluklého 
transportu.  Ale  v  Irkutsku  je  právě  zřízena  nová, 
skvěle  vybavená  nemocnice,  o  niž  mají  zásluhu 
Amerikáni.  Jsou  mezi  nimi  prý  i  krajané,  Češi  a 
Slováci,  Dokťoři,  medici,  felčaři,  milosrdné  sestry! 
A  veliké  zásoby  medikamentů,  aspirinu  i  alko- 
holu, etheru  i  jodoformu,  fáčů,  vaty  i  anglické 
náplasti.  Jsou  tam  znamenité  zubní  kabinety  a 
skvělé  profylaxe  pro  různé  hříšníky.  Vůbec  — 
zase  jednou  kousek  civilisace,  třeba  v  čiré  Asii. 

Jan  Budecius  sedával  často  a  obyčejně  mlčky 
u  lože  Skálová.  Ešelon  lezl  kupředu  jen  zvolna 
a  musel  se  občas  hádati  na  stanicích  s  ruskými 
přednosty.  Dělali  dnes  Čechoslovákům  potíže, 
Omsk  udával  tón  i  těmto  krajům  Sibiře.  Omsk 
byl  přesvědčen,  že  Čechoslováci  mohou  jít  k  čertu. 
Poslední  úspěchy  na  uralské  frontě  opily  Admi- 
rála i  madame  Grišin-Almazovou  dokonale  a  na- 
prosto. Není  nám  třeba  Čechoslováků!  Darmo- 
jedů!  I  magistrálu  bychom  uchránili  vlastními 
silami!  Nikdo  se  jich  o  tyto  službičky  celkem  ne- 
prosí. Chtějí  mermomocí  ochraňovat  magistrálu, 
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Nu  —  což,  chtěj í-li,  nechf  si  ochraňují.  Ale  zá- 
kony vydává  Omsk.  Zákony  platí  i  pro  Čechoslo- 
váky, Nelze  trpět  nezáJconností, 

Ale  Budecius  hleděl  ušetřit  Jiřího  Skálu  těch- 
to smutných  věcí.  Ostatně,  čím  více  byli  v  území, 
ohroženém  povstalci,  tím  byla  prestiž  Čechoslo- 
váků silnější.  Jezdívali  tu  sice  různí  ruští  gene- 
rálové z  Omska,  inspektoři  povstaleckého  území, 
kteří  se  tvářili  přísně  a  nevlídně,  ale  kteří  by  ne- 
byli dojeli  ze  stanice  na  stanici,  kdyby  trať  ne- 
byla chráněna  Čechoslováky.  Nebylo  nikoho  dru- 
hého. Ale  přes  to  Admirál  setrvával  ve  své 
zpupnosti.  Byl  čím  dál  podivuhodnější  a  rytíř- 
štější. Snad  by  býval  jednoho  dne  vyjel  sám  do 
boje  proti  bolševikům  a  rozkázal  by  pouze  slunci, 
měsíci  a  hvězdám,  aby  ho  následovaly.  Neboť  si 
byl  svrchovaně  jist,  A  nikoho  —  tak  říkajíc  — 
nepotřeboval.  Byl  hrdý  —  ponižovalo  ho  to,  žá- 
dati kohokoli  o  pomoc.  Byl  Rus  —  z  doby  ne- 
smírného ruského  Impéria,  o  jehož  přízeň  se 
ucházely  tři  čtvrti  světa.  Nemohl  připustiti,  že  by 
už  té  doby  nebylo.  Byla  s  ním  zkrátka  těžká  řeč. 
Neboť  měl  ustavičně  čtyřicetistupňovou  horečku. 

Přes  různé  potíže  se  blížil  ešelon  Irkutsku, 

,, Vzdalujeme  se  od  Ruska,"  zašeptal  jednou 
Jiří  Skála. 

Budecius  mu  neodpověděl.  To  důstojníka 
vždy  jen  dráždilo. 

,, Slyšel  jsem,"  řekl,  ,,že  generál  Gajda  pře- 
stoupil do  ruských  služeb.  Rozhodne-li  se  naše 
vojsko,    že    odtud  odjede,    neodjede  s  ním  Jiří 
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Skála.  Přestoupí  rovněž  do  ruských  služeb.  Půjde 
ke  Gajdovi," 

Budecius  se  zachmuřil  po  těch  slovech  a  po- 
díval se  zarmouceně  na  raněného. 

Ale  Skála  pokračoval: 

,, Nechci  nikoho  nutit,  ani  přemlouvat,  aby 
zůstal  se  mnou.  Pozoruji  svoji  rotu,  všechny  ty 
chlapce  —  a  vím  dobře,  že  nemám  práva  je  pře- 
mlouvat. Jsou  jiní,  než  já.  Já  mohu.  Je  to  moje 
jediná  láska.  Ne  ,  ,  ,  nepojedu  domů!  Co  doma?" 

,,  Jediná  láska  ,  ,  ,"  opáčil  Budecius. 

,,Ano  , . .  Dnes  už  jediná!  Nač  si  lhát?" 

A  kapitán  se  snažil  vzpřímiti  se  na  loži,  aby 
viděl  oknem  do  kraje,  Ah,  v  kraji  nebylo  nic 
k  vidění.  Chvílemi  kopcovitý  terén,  němě  vyzíra- 
jící  ze  závějí  sněhových,  pak  zase  a  zase  ne- 
smírné bílé  plochy,  jež  neměly  konce. 

, (Nebude  zhrzena  tato  láska?"  zeptal  se  jed- 
nou Budecius  značně  uštěpačně. 

,,Ne  .  . .  nebude.  Ještě  lze  pro  ni  —  umříti.  Co 
ostatně  zbývá  dobrému  vojákovi?  Tak  už  nějak 
od  jisté  doby  počítám,  že  prach  jsem  a  v  prach 
se  obrátím.  Jsem  slovanský  prach  a  mohu  se 
obrátit  pouze  ve  slovanský  prach,  Vypravovals 
mi  kdysi,  že  jsme  jednou  všichni  přišli  od  vý- 
chodu. Co  na  tom,  vrátím-li  se  do  země  dávných 
otců  svých?  Prach  jsem  a  v  prach  se  obrátím. 
Nechť  se  tedy  obrátím  v  onen  původní  prach, 
z  něhož  jsem  vyšel." 

Jednoho  večera  vstoupila  sem  Zinočka  bez 
Ivanova  i  bez  kapitána  Kordy. 

191 


Trochu  se  zamrzela  na  Budeciusa,  když  ho 
zde  spatřila.  Ale  věděla  už,  že  tito  dva  přátelé 
se  nedají  snadno  rozloučit-  Aspoň  Jiří  Skála  po- 
sílal za  svým  druhem  co  chvíli  a  zejména  večery 
byly  mu  bez  něho  nesnesitelné- 

Ale  i  Zinočka  byla  nutná.  Protože  nebylo  na 
světě  líbeznějšího  hlasu.  Není  třeba  mluvit,  ba 
ani  odpovídat  na  otázky.  Hlas  je  jako  potok 
v  před  jaří,  zvučí,  povídá  a  dokonce  i  bublá.  Je 
to  rozkošné,  mnohomluvné,  bezstarostné,  do  vůle 
boží  odevzdané,  fatalistické  Rusko.  Nikdo  na 
světě  by  si  to  nesměl  dovolit ,  ,  ,  v  těchto  dobách! 
Ale  Moskevská  Rus  se  rozmohla  jako  písek  v  mo- 
ři, a  nic  ji  neumoří,  říkal  Budecius  trochu  baro- 
chovsky  někdy,  když  mu  bylo  lépe, 

Zinočka  přišla,  posadila  se,  poptala  se  po 
zdraví,  |X)hladila  nemocného  po  tváři,  vyčinila 
Budecíusovi  a  začala  vypravovat,  že  s  ,,mamo- 
čkou  to  není  k  vydržení".  Je  prý  nervosní,  má 
prý  stále  nějaký  hloupý  strach  o  budoucnost  a 
dokonce  jsou  chvíle,  kdy  dává  tak  trochu  za 
pravdu  strýci  Ivanovu,  který  je  přece  úplný  so- 
cialist, blázen  a  div  ne  bolševik.  Od  té  doby,  co 
mámočka  pozoruje  úbytek  peněz,  má  nepochopi- 
telný zájem  o  chudé  lidi.  Což  je  nudné.  Ona,  Zi- 
nočka, má  zájem  pouze  o  hrdiny.  Nesluší  se  tak 
na  mladou  dívku?  Ale  —  na  ženu  přece,  jíž  Zi- 
nočka dnes  už  je  .  , ,  Ó,  rozumí  dobře  ženským 
věcem  nyní!  Ženskému  srdci!  Ženskému  rozumu! 
Ženským  nervům!" 
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,,ó,  jak  vy  asi  milujete  kapitána  Kordu" 
vzdychl  jednou  Jiří  Skála. 

„Miluji?  Pravda . .  ,  miluji.  Ah,  to  je  málo: 
zbožňuji!  Viděl  jste  ho  někdy  na  koni?  Na  Baja- 
novi?  Bohatýr,  čudobohatýr!  Před  odjezdem 
z  Čeljabinska  donutila  jsem  ho,  aby  si  poslal  do 
Miassu  pro  koně,  kterého  jsem  tam  pro  něj  chrá- 
nila. Poslal  Rameše  a  ještě  kohosi  ze  svého  od- 
dílu. Kůň  se  s  počátku  jmenoval  Don  —  byl  od- 
kudsi z  Donu,  a  pak  zní  to  báječně  španělsky,  mi- 
luji Španělsko  i  Španěly  i  kapitána  Kordu,  po- 
něvadž vypadá  jako  Španěl.  Ale  nyní  se  kůň  jme- 
nuje Orlík,  Po  vašem  obrněném  vlaku.  Když  na 
něm  kapitán  sedí,  rovný  jako  socha,  je  opět  bo- 
hatýrem,  a  větším,  než  když  sedí  na  svém  polo- 
krevném  Bajanovi,  Zajisté,  že  miluji  kapitána 
Kordu,  Budu  jeho  ženou.  Myslím,  že  by  v  Irkut- 
sku  mohla  být  svatba.  Co  myslíte,  kapitáne?" 

„Také  myslím,"  zašeptal  Skála  přemoženě. 
Půvab  té  dívky  ho  také  přemáhal. 

,,Vy  Čechoslováci  jste  nelidské  publikum. 
Slyšela  jsem,  že  u  vás  zakazují  se  ženit.  Jaké  je 
tohle  bláznovství!  Ještě  zakáží  někomu,  býti  mu- 
žem. Či  nám,  ruským  děvočkám,  zakáží  býti  že- 
nami, Víte,  že  nesmím  za  dne  a  za  světla  z  vagó- 
nu? Ani  ubohá  mamočka  nesmí.  Představte  si, 
také  ji,  chudinku  tlustou,  podezřívají.  Víte-li,  že 
si  mně  jednou  stěžovala,  kterak  na  jisté  stanici 
šli  kolem  ní  nějací  vaši  Češi  a  kdosi  z  nich  řekl: 
To  by  byla  těpluška!  Maminka  tomu  dobře  roz- 
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iiinčla,  vždyť  je  to  téměř  docela  po  rusku.  Ale  já 
tomu  nerozumím.  Co  tím  chtěli  říci?" 

Budecius  pokrčil  rameny.  Od  Kázaně  minu- 
lého roku  nezbývalo  mu  častokráte  nic  jiného, 
než  pokrčit  rameny. 

„Jen  jednoho  se  bojím..."  začala  opět  Zi- 
nočka,  ,,Jen  jednoho.  .  ,  Bojím  se,  že  budu  muset 
v  nejhorším  s  Kordou  do  —  Čechoslavie.  Bojím 
se  Čechoslavie,  V  Miasse  byla  před  příchodem 
Čechoslováků  jedna  Němka,  guvernantka,  která 
vykládala  o  Čechoslavii  hrozné  věci.  Bojím  se  do 
Čechoslavie!  I  mamočka  se  bojí .  .  ," 

Oba  muži  z  ,, Čechoslavie"  se  museli  zasmát. 

,,Ale,  že  nepojedeme  do  Čechoslavie?"  zaža- 
donila Zinočka.  ,,Proč  bychom  tam  jezdili?  Tak 
daleko?  Smyslu  to  nemá.  Když  už  někam  jet, 
tedy  do  Paříže.  Myslím,  že  je  to  blíže.  A  že  tam 
vede  nějaká  železnice.  A  nejlépe  ovšem,  nejezdit 
z  Ruska.  Neopouštět  Rusko,  Vzíti  Moskvu!  A  pak 
—  procházet  se  Moskvou,  po  bulvárech,  v  puškin- 
ském  sadu,  pomodlit  se  v  chrámu  Krista  Spasite- 
le, toulat  se  po  Kremlu,  poklonit  se  ,,Lobnomu 
městu",  Vasiliju  Blaženému,  celému  Kytaj — go- 
rodu.  Oh,  Moskva  ,  ,  ,  Není  krásnějšího  města  na 
světě!" 

Zinočka  v  této  chvíli  zrudla  a  v  oči  jí  vstou- 
pily slzy. 

Oba  Češi  ji  pozorně  sledovali, 

V  té  chvíli  vlak  zastavil  na  stanici  Zima.  Vě- 
děli, že  není  už  daleko  do  Irkutska.  Snad  ráno 
druhého  dne  tam  přibudou. 
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Za  nějaký  okamžik  vstoupil  kapitán  Korda. 
Nemohl  se  na  Zinaidu  Alexandrovnu  podívat  bez 
nějaké  trpkosti.  Byl  vždy  příliš  upřímný.  I  příliš 
prostý. 

Pak  se  obrátil  k  Budecíusovi: 

,,Tady  mají  svoje  hnízdo  , .  .** 

„Kdo?  Bolševici?" 

,,Ne,  Delegáti.  Naši .  , .  Na-šin-ci , .  ,"  řekl 
Korda  vztekle, 

,,A  co  nyní  chtějí?"  otázal  se  Budecius, 

,,Co  chtějí ,  . ,  co  chtějí?  Lecco,  Všelicos-  Čert 
jim  rozuměj,  u  sta  hromů!  Chtějí  všecko  možné. 
Aby  se  nebojovalo  s  povstalci  na  příklad.  Aby- 
chom ihned  odjeli  do  Vladivostoku,  Aby  byl  od- 
volán Štefánikův  rozkaz  o  zrušení  komitétů.  Aby 
jim  byly  dány  americké  dárky.  Prohlašují,  že  ne- 
přijmou zvýšení  žoldu.  Vidí  v  tom  pokus,  uplatit 
je.  Houby  se  starají  o  to,  že  kurs  ruble  jde  dolů 
a  že  ani  z.a  zvýšený  žold  si  nekoupí  tabáku  do 
fajfky.  Inu,  dělají  sajrajt.  Stojí  tady  před  vla- 
kem celá  deputace-  Chtějí  mluvit  s  generálem. 
Generál  jim  vzkázal,  že  tu  není  proto,  aby  řešil 
politické  záležitosti.  To  se  musí  obrátit  jinam,  na 
jinou  adresu,  A  že  jich  nepřijme.  Bručí  tam  dole, 
ale  zdá  se,  že  to  na  ně  platí.  Že  jím  to  imponuje." 

„Tedy  stále  ještě  delegáti . .  ."  zašeptal  Skála. 

„Ano,  , ,  ještě  delegáti ,  . ,  do  všeho  toho  ji- 
ného svinstva,"  odtušil  Budecius, 

„Vidíš  . . ."  řekl  rychle  a  vyčítavě  Skála,  „To 
je  —  Čechoslavie ..." 
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,,Ne!  To  není  Čechoslavie,"  děl  klidně  Bude- 
cius,  „To  je  —  Rusko ..." 

Pod  okny  byl  slyšet  šum,  hlahol  a  dokonce 
hluk. 

Zínočka  se  vyjeveně  a  ustrašeně  dívala  po 
Češích  a  hledala  odpověď  na  otázku,  jež  zněla; 
Co  je  to? 

,, Nebojte  se,"  řekl  Budecius  s  úsměvem,  ,,To 
jsou  Židé,  Přou  se  o  svoji  víru.  Je  takový  diva- 
delní kus.  Anglický  autor  —  napsal  to  francouz- 
sky." 

Zinočka,  zdá  se,  pochopila,  Bylaf  v  Mo- 
skvě a  v  Petrohradě,  V  těchto  věcech  přece  jen 
nebyla  hloupá, 

,,A  žádají  hlavu  Jochanaána?"  řekla  veseleji, 
-  ,,Ne,  Žádají  hlavu  Bohdana  Ivanovice,  A  je- 
ště další  nějaké  hlavy,"  vysvětloval  Budecius, 

,,A  kdo  je  to  —  Bohdan  Ivanovic?" 

, .Bohdan  Ivanovic  Pavlů,  politický  plnomoc- 
ník,  Plnomocník  vlády  Republiky  Českosloven- 
ské. Kterého  ustanovili  Masaryk,  Štefánik  a  Be- 
neš," 

, , Bouří  se  tedy  proti  vládě,"  podivila  se  ruská 
dívka, 

,, Nedivte  se!  To  ze  zvyku,  Čechové  se  bouří 
už  po  staletí  proti  vládě.  I  dnes,  ze  zvyku.  A  pak 
—  jsou  to  Slované!" 

,,Ale  to  je  přece  jejích  vláda!"  zaprotestovala 
ruská  dívka. 

, (Nevadí , ,  ,  Ale  —  vláda!  To  je,  milá  Zinaido 
Alexandrovno,  hrozné  slovo!" 
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,, Milují  tedy  svobodu  . . ,  Jako  strýc  Ivanov," 

„Asi  tak,  A  ještě  hůř  milují  svobodu.  Zvykli 
tak  nesvobodě,  že  se  ani  nemohou  rozloučit  s  po- 
jmy vzdor,  odboj,  revoluce  nebo  alespoň  oposice. 
Říkají:  svoboda  stále  větší  a  větší.  Až  do  vyle- 
tění do  povětří!  Ale  jsou  mezi  nimi  mnozí,  kteří 
to  myslí  nejideálněji.  I  čtvrtit  by  se  dali  —  pro 
svobodu," 

,,Tedy  jim  dejte  —  svobodu , ,  ,  rozhodla 
dívka, 

,,Také  to  říkám,"  řekl  vážně  Budecius.  ,,Dát 
jim  svobodu!  Ať  si  dělají,  co  chtějí!" 

,,A  kolik  jich  je?" 

,,Asi  padesát.  Snad  i  šedesát . .  .'* 

„A  vojska  je?" 

,, Šedesát  tisíc!" 

„Ale  vojsko  stojí  za  nimi!" 

„Stojí.  A  nestojí . . ." 

„Kdybyste  je  arestovalí,  vzbouří  se  vojsko!" 
zahrozila  dívčina, 

,,Kdož  ví?  Možná,  že  , . ,  nevzbouří . . ,"  šeptl 
Budecius  ke  Kordoví, 

,,Můj  oddíl  se  nevzbouří,"  řekl  jistě  kapitán 
Korda  a  zanotoval: 

—  Oružjom  na  sólnci  sverkaja  ,  , , 

„Moje  rota  se  také  nevzbouří,"  řekl  tiše  Jíři 
Skála,  „Celý  první  pluk  se  nevzbouří ..." 

„Tak  proč  hlučí  tam  dole?"  podivila  se  Zi- 
naida  Alexandrovna. 

,, Pravím  vám:  hádají  se  o  svoji  víru!"  odpo- 
věděl trochu  mrzutě  už  Budecius. 
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Ale  vlak  do  toho  tak  zaskřípěl  a  zaskuhral, 
že  děvče  vykřiklo  nadšeně: 

„Jedeml  Gospoda,  jedem!" 

„Ano,  jedeme!  Co  jiného?"  řekl  Budecius. 

Vlak  mocně  zabral  konečně  a  těžce  oddy- 
chuje, opouštěl  stanici  Zimu, 

Až  teprve  na  stanici  Čeremchovo,  už  dosti 
blízko  před  Irkutskem  a  už  také  dosti  pozdě 
v  noci,  opustili  Korda  a  Zinaida  Alexandrovna 
vagón  Skálův,  Seděli  do  té  chvíle  u  něho,  pili 
zchladlý  čaj  a  vypravovali  si. 

Celý  vlak  spal,  když  se  vraceli  do  svého  va- 
gončíku, 

„Zinočko,"  zašeptal  Korda,  ,,ty  mne  jednoho 
dne  přestaneš  milovat ,  . ," 

,,A  tys  se  zbláznil,"  odseklo  děvče. 

, .Nezbláznil,  Vím,  co  vím," 

,, Zbláznil!  Tebe  přestat  milovat?  Mámočku 
přestanu  milovat,  Ivanova  už  dávno  nemiluji,  ale 
tebe  ,  ,  ,  Čechoslováka  , ,  ,  Čechoslavaka,  jak  říká 
maminka  ,  , ,  nepřestanu  ,  ,  .  ne  a  nepřestanu.  Pů- 
jdu s  tebou  na  konec  světa  ...  a  snad,  kdoví? 
snad  i  v  Čechoslaviu  půjdu!  Tak  tě  miluji!  Ale ,  , 
ale  ty,  ty  mne  nemiluješ!  Stále  mne  nějak,,, 
šetříš!  Stále  si  myslíš,  že  jsem  děťátko.  Abys  ty 
mne.,,  nepolámal!  Uráží  mne  to,  víš-li?  Zítra, 
pozítří  —  můžeš  zahynout  ty  . . .  mohu  zahynout 
já,,.  A  já?  Zestarala  jsem  za  té  vaší  čecho- 
slavacké  vojny  o  deset  let.  Bože,  jak  čas  letí!  Nu, 
a  což?  Nejsem  jako  jinč  dívky?  Je  proč  mne  še- 
třit? A  vůbec  se  ti  ani  dost  málo  nelíbím?  Ah, 
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vím,  jsem  malá,  hubená,  hotové  holátko.  Jak  jsi 
protivný,  Kordo!   Jak  jsi  protivný!" 

Korda  ji  chňapl  za  kožíšek  a  přivinul  ji  k  sobě, 

„Ach  tak,  ty,"  vybuchla  Zinočka,  ,,ty  takhle! 
Myslíš:  vyprosila  si  to!  Ne,  neznáš  Sorokinovu. 
Mého  otce  bolševici  ne  a  nemohli  ubít.  Sorokina 
nedostaneš  tak  lehko.  Bláhovče!  Pošetilče!  Uráží 
mne  nejdříve  —  a  pak,  tu  máš,  objímej,  líbej, 
laskej!  A  ostatně  —  páchneš  koninou!  Zase  byls 
odpoledne  tam,  u  koní,  vid?  Já  vím,  dobře  vím, 
že  miluješ  svého  plesnivého  Bajana  víc  než  Zi- 
nočku." 

Kapitán  Korda  rád  by  se  byl  dostal  ke  slovu. 
Nadarmo. 

,,Vím  to.  Vím,  že  miluješ  víc  i  svého  špinavého 
Rameše  a  všecky  ty  bolševiky  tam  u  vás.  Mamin- 
ka říká,  že  jste  všichni  bolševici.  Óóoch!  V  jakých 
jsem  se  to  jen  octla  rukách!  Co  se  mnou  učiníš, 
komisaři?" 

Ted  Korda  cítil,  že  bude  moci  říci  něco  ostré- 
ho. Ale  —  nadarmo! 

,,Ty...  ty,  ty,  ty!  Víš  ty,  že  tě  zabiji?  Nu, 
počkej,  uvidíš!  Nikdy  jsem  nezabila  ani  komára. 
Ale  tebe  —  zabiji.  Podivíš  se  tomu,  miloimký! 
Vyhledám  svůj  revolver,  nagan,  a  zabiji  tě.  Týráš 
mne,  V  posledních  dnech  mne  hrozně  týráš, 
Proč?" 

„Protože . ,  ,"  konečně  se  vzchopil  kapitán, 
protože  už  mne  nemáš  ráda  . , ." 

„Ráda . , .  nemám!  Nemám  tě  ráda  ,  .  .  Je  to 
fakt!  Už  tě  nemám  ráda.  Nevím  ani,  jak . , .  to 
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přišlo?  Ale  zdá  se  mi,  že  už  tě  nemám  ráda.  I  to- 
bě se  tak  zdá?" 

,,I  mně,"  zahučel  kapitán  Korda. 

Děvče  se  zastavilo  mezi  kolejemi,  vzdechlo 
těžce  a  šeptlo: 

„Ne  . . .  poslyš  ...  to  není  tak  , , .  Nevím,  víš- 
li?  Snad  ještě  mám  ,  .  .  snad  ještě  mám  tě  ráda. 
Sama  nevím,  Poceluj  mne!  .  ,  ,  Ještě!  Víc!  Více!" 

Kapitán  Korda  drtil  je  ve  s\^ch  loktech, 

,,Ne  . ,  ,  poslyš  , ,  ."  šeptalo  děvče,  „hleď,  zde 
ne.,.  Pojd,  Mamočka  spí,  Ivanov  spí.  Matrena 
spí,  Pojd,  Mně  je  taková  zima,  zima!  Zahřeješ 
mne!  Budeš  mne  líbat ...  a  hladit,  A  všecko! 
Všecko!  Co  chceš!  Nač  si  jen  vzpomeneš!  Budu 
tichoučká  ,  . ,  jako  pěna." 

Šli,  Měli  na  čase.  Za  okamžik  se  vlak  hnul 
z  Čeremchova 

Ráno  vlak  zastavil  na  irkutském  nádraží. 

Svítání  bylo  růžové  —  blížil  se  kvapem  měsíc 
květen. 

Ale  široká  Angara  byla  dosud  zamrzlá.  Říkali 
chlapci,  kteří  už  tu  byli  nějaký  čas,  že  zítra,  po- 
zítří puknou  ledy  a  že  se  bude  zřizovat  ponto- 
nový  most  přes  řeku,  spojující  nádraží  s  městem 
Zřizuje  se  každého  roku  —  Angara  je  řeka  zlá, 
její  voda  je  jako  smaragd  —  a  také  má 
i  jeho  jedovatost  v  této  zeleni.  Roztrhá  vše,  co  jí 
přijde  do  cesty.  I  betonové  mosty.  Ty  se  rozlezou 
a  rozdrolí  mrazem,  A  železo?  Vydrží  —  čásek, 
ale  i  ono  potom  povolí,  prohne  se,  popraská! 
Musí  povolit-  Taková  je  Angara. 
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Přes  zamrzlou  řeku  klidné  jezdí  izvozcíci, 
selské  povozy  z  okolá,  i  automobily  Čechoslováků 
a  generála  Artémjeva,  opovédného  nepřítele  Če- 
choslováků, Neboť  tak  to  vypadá  v  Irkutsku.  Ná- 
čelníkem vojenského  okruhu  jest  tento  starý 
Artěmjev,  Pořádný,  kosmatý,  sukovitý  Rus,  A 
hrdý.  Nebude  se  přece  klanét  armádé,  kde  jsou 
většinou  zajatci,  nedávní  vojáci  Rakousko-Uher- 
ska,  jež  on,  Artěmjev  a  jeho  druzi,  carští  gene- 
rálové, brali  před  krátkým  časem  do  zajetí ,  . . 
jež  honili  kozáci  nagajkami ...  jež  posílali  do 
rozlehlých  a  všivých  zajateckých  táborů. , . 
Ale  Irkutsk  pamatuje  minulého  roku. 
Knihkupci  a  knihaři  prodávají  dosud  pohled- 
nice s  podobiznami  generála  Gajdy,  generála  Pe- 
peljajeva,  plukovníka  Ušákova,  Ne  Artěmjev  při- 
šel a  osvobodil  město.  Ale  tito  ,  . ,  Artémjeva 
našel  Kolčak  kdesi  v  Petropavlovsku  či  v  museu. 
I  poslal  ho  do  Irkutska.  Dobrý  bude  Artěmjev 
v  Irkutsku,  řekl  si  Kolčak,  Bude  dozírat  na  Če- 
choslováky, Aby  nám  nepřerostli  přes  hlavu  — 

Kapitánu  Jiřímu  Skáloví  se  přitížilo  za  tuto 
noc.  Přišla  zase  horečka  a  také  trochu  blouznění. 
Budecius  byl  u  něho  celou  noc.  Nijak  se  netěšil 
z  toho,  co  mu  Jiří  Skála  v  horečce  napovídal. 

Raněný  potřeboval  klidu.  Transport  mu  ne- 
prospěl. 

Medik,  který  jel  s  nimi,  zatelefonoval  z  ná- 
draží do  města.  Tam  byl  už  ubytovaný  štáb  první 
divise. 
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,,Do  amerikánské  nemocnice.  .  "  odpověděl 
divísní  lékař  do  telefonu. 

Jan  Budecius  ho  doprová-zel  v  sanítním  autu 
do  města.  Vymotali  se  z  rozlehlého  nádražního 
prostranství,  sjeli  k  řece,  sklouzli  po  praskajícím 
už  ledu  na  druhý  břeh  Angary  a  za  hrozného  su- 
pění a  divokých  ran  výfuku  vylezli  do  ulic  mě- 
sta. S  počátku  míjeli  nábřežní  dřevěné  domky, 
často  nachýlené  a  hrozící  rozpolcením,  ale  pak 
vjeli  do  hlavních  ulic  a  tříd,  kde  poznali,  že  jsou 
ve  velikém  sibiřském  městě. 

Automobil  se  zastavil  před  větší,  rozměr- 
nou budovou,  Visel  tu  československý  a  ame- 
rický prapor,  Věru,  byli  ve  městě,  kde  už  byl 
velký  svět.  Byly  zde  domy  a  kasárny,  kde  viselo 
se  střechy  rudé  japonské  slunce  v  bílém  poli. 
Jeli  kolem  krásné,  opravdu  krásné  vily,  obklo- 
pené velikou  zahradou.  Se  střechy  domu  vlál 
anglický  prapor,  a  ježto  tu  sídlil  Skot,  tedy  velkc 
britanský  prapor.  Potkali  také  trikoloru  francouz- 
skou. A  bylo  možno  přehlédnouti  i  prapor  polský, 
amarantovou  a  bílou?  Zde  tedy  se  začíná  diplo- 
macie a  vůbec  mezinárodní  svět. 

Nemocnice,  před  jejímiž  vraty  stanuli,  byla 
chrámem  čistoty,  vůně  karbolu  a  bílých  čepců  na 
hlavách  ošetřovatelek. 

Ošetřovatelky,  ze  tří  čtvrtin  ve  velikých  ko- 
stěných brýlích,  pobíhaly  po  hlavním  schodišti 
lj€dny  nahoru  a  druhé  dolů,  ač  se  na  pohled  zdá- 
lo, že  jsou  to  stále  tytéž  device, 

Jiřího  Skálu  vynesli  nahoru  do  prvního  po- 
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schodí.  Budecíus  prosil,  aby  ho  mohl  aspoň  vy- 
provoditi a  posečkati  u  něho,  až  co  řeknou  dok- 
toři. 

V  prvním  poschodí  byla  prostorná  operační 
síň.  Tam  ho  zanesli  dva  chlapíci,  zajatci-Němci, 
kteří  tu  pomáhali  a  zřejmě  si  vážili  svého  posta- 
vení, Budecius  stál  skromně  v  pozadí  a  pozorně 
přihlížel  ke  všemu,  co  se  tu  dalo, 

,, Zranění  hloupé,  ale  ne  smrtelné,  ba  ani  ne 
nebezpečné,"  řekl  mladý  doktor  —  ku  podivu  če- 
sky, ale  s  americkým  přízvukem.  Bylo  to  podivu- 
hodné. Cosi  —  jako  už  z  domova,  z  vlasti . . .  cosi 
normálního. 

,,Klid  ,  , ,  hojně  spát .  .  .  ránu  čistit ,  . .  injekce 
srdci . . ,  led  , , .  světnice  číslo  devět!" 

Němci  opatrně  a  uctivě  sejmuli  kapitána  se 
stolu  a  položili  do  nosítek.  Vynesli  ho  na  chodbu, 
šli  chvíli,  zahnuli  do  pravého  křídla  budovy  a 
stanuli  přede  dveřmi,  kde  byla  připevněna  malá, 
tuhá  papírová  cedule  s  číslem  9. 

Budecius  sám  přispěchal  a  otevřel  dveře. 

Vešli. 

Přišla  jim  vstříc  ošetřovatelka. 

Mladistvá,  menší,  křehké  postavy.  Velikých 
lesklých  očí. 

Podali  jí  papír,  který  jim  odevzdal  pro  ni 
patrně  lékař. 

Děvče  pročítalo  papír  znovu  a  znovu.  Do  jeho 
pobledlých  tváří  vletěl  oheň,  ruce  se  mu  roze- 
chvěly a  rozletěly  se  k  nemocnému.  Ale  ošetřo- 
vatelka se  nyní  vzpamatovala,  hryzla  se  do  rtů  a 
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pokynula  nosičům  směrem  k  prázdnému  lůžku, 
'       Budecíus,  smrtelně  bledý,  následoval  je. 

,,Tíše  . .  ."  řekla  ošetřovatelka  ke  všem,  ,,Klíd 
—  napsal  doktor."  I  obrátila  se  k  Budeciusovi. 
Vplanula  opět,  ale  protáhla  mu  ruku  a  silně  ji 
stiskla. 

,,Kdy  jste  se  dostala  do  Ameriky?"  šeptl 
Budecius. 

,,Už  v  roce  patnáctém  . . ."  odvětilo  tiše  děvče, 

„Děkuji  vám  za  ten  stisk  ruky,"  vydechl  Bu- 
decius, 

Ošetřovatelka  neodpověděla.  Položila  prst  na 
ústa  a  ukázala  na  raněného.  Byla  to  Vlasta  2ar- 
ská. 


^ÍL  DRUHÝ 


XI. 

Kdo  tu  nebyl  nikdy  v  máji,  užasl  nyní,  jak 
překrásný,  luzný  a  svěží  je  mythický  tento  měsíc 
zde,  na  hřezích  Angary, 

Angara  —  to  je  tajemné  jméno,  a  řeka,  jež 
je  nosí,  je  tajemná  řeka,  Burjati  okolo  jezera 
Bajkalského,  z  něhož  vytéká  jako  z  obrovského 
měchýře,  velikého  jako  tři  čtvrtiny  Čech,  vypra- 
vují o  ní  i  o  Starci-Bajkalu  podivuhodné  a  kou- 
zelné báje.  Ale  ona  uniká  odtud  k  severu  a  vzdá- 
vá se  Jeniseji,  řece-obryni,  nesmírné  a  rozso- 
chaté,  jež  tuhne  znenáhla  někde  v  ledovitém 
severu, 

S  úžasem  Čechosl ovaci  se  dívají  s  pontono- 
vého  mostu  do  vod  Angařiných,  Neviděl  dostid 
nikdy  takových  vod.  Je  to  nejčistší,  nejčiřejší  a 
nejčarodějnější  akvamarin,  průzračný  až  na  dno, 
v  němž  písek  a  kamení  se  třpytí  v  odrazu  slunce: 
vypadá  to  jako  závěje  stříbra,  zlata  a  drahého 
kamení,  báječný  poklad  vodního  carstva,  který 
pod  V2rtažením  ruky  svatokrádežné  se  zoufale  a 
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výsméšně  promění  v  kamenitou  nicotu.  Angara 
není  jen  krásná,  ale  je  i  lstivá,  jako  každá  nad- 
měrná krása. 

Pontonový  most  skřípe,  úpí,  vrže  a  fňuká  — 
a  přece  je  tu  od  rána  do  večera  nepřetržitý  po- 
chod povozů  a  povozek,  do  města  nalevo,  od  mě- 
sta přes  řeku  k  nádraží  napravo,  divní  lidé  —  či 
je  to  stěhování  národů,  či  jsou  to  Nomádi,  či 
Skýthové,  či  opravdu  Mongolové,  vidíš-li  ty  davy 
Číňanů,  hranice  jejichž  říše  jest  na  jihu,  ani  ne 
tak  daleko  odtud,  kde  je  slavné  mongolské  město 
Urga? 

Mongolia  , ,  ,  Mongolsko  ...  a  jeho  rovněž  ta- 
jemná řeka  Selenga,  na  níž  loni  bojovala  vojska 
Gajdova  podivuhodné  svoje  boje  o  magistrálu .  .  . 

Bajkal  a  Angara  jsou  tedy  zářivými  centry 
této  Asie,  jejíž  vedro  stoupá  s  každým  novým 
dnem  měsíce  máje,  měsíce  letního  už  v  tomto  hlu- 
bokém vnitrozemském  kraji,  který  nemá  ani  jara 
ani  podzimu.  Zato  zima  je  zde  ukrutná  a  léto  je 
kruté  ve  svém  vrcholu,  kdy  kolem  člověka  víří 
mraky  much  jako  kolem  hovada  a  kdy  je  člověk 
mnohem  bezbrannější  proti  nim  než  hovado. 

Ale  zatím  je  máj,  měsíc  ještě  líbezný  a  plný 
pohody  mírné  a  utěšené,  tak  krásný,  až  se  tají 
dech  a  až  se  srdce  ptají:  proč  tolik  krásy  v  dnech, 
plných  divného  zmatku  a  divných  Ú2d£ostí  —  a 
plných  krve?  Tato  něžná  tvář  sibiřského  května 
se  dívá  do  zuřivé  a  temné  skutečnosti,  jež  zna- 
mená povstání  v  tajgách,  spálené  vesnice,  úiék 
ruských  osazenou  a  pláč  Burjatú^  vzteklé  mručení 
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medvědic  v  napadeném  a  znesvěceném  pralese, 
kde  nyní  zalévá  osamělý  a  pyšný  květ  oranžo- 
vého a  plnokvětého  úpolínu  krev  a  krev. 

Na  široké  silnici,  jež  vede  z  Irkutska  k  řece 
Leně  na  sever,  k  městu  Vercholensku,  jeli  dosti 
opovážlivě  daleko  dva  jezdci.  Muž  a  žena. 

Před  nimi  řeřavělo  do  béla  rozpálené  slunce 
na  obloze  temně  modré  jako  safír,  veliká  žhoucí 
pec  v  nesmírné  oblačné  poušti,  po  níž  plynul 
osamocený,  trochu  špinavý,  ubohý  mráček  jako 
žebrák,  toulající  se  po  stepi. 

Silnice  byla  měkká,  prašná  a  údery  koňských 
kopyt  o  zemi  nebylo  ani  slyšet.  Les  napravo,  les 
nalevo.  Modříny,  jedle  a  mocné  sibiřské  cedry  a 
sosny  a  pod  nimi  neproniknutelná  křoviska  zímo- 
lezu,  jalovce  a  hotové  spousty  šípkových  keřů, 
kvetoucích,  přebohatých,  oč  rudějších  a  oranžo- 
vějších než  české  bleďoučké  květy  šípkové  tam 
u  nás  daleko  na  západě? 

A  silnice  byla  pustá  —  kdo  se  dnes  odváží 
jen  tak  se  projíždět  tudy  —  Čechoslovák  nebo 
rozvědka  povstalců  —  ale  kdo  jiný? 

,, Nebo  jíte  se,  Zinaido  Alexandrovno,  jeti 
dále?"  zeptal  se  ženy  muž, 

„Co  bych  se  bála  —  ty  jsi  se  mnou!"  odvětila 
žena, 

Bajan  rozuměl  svému  veliteli.  Jeho  chřípí  se 
chvílemi  neklidně  zachvěla,  stříhal  ušima  a  byl 
okamžitě  připraven  k  boji. 

Ale  Bajkal,  kůň  dívčin,  který  v  Irkutsku  do- 
stal konečně  po  Donovi  a  po  Orlíkovi  svoje  zá- 
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vazné  jméno,  už  také  proto,  aby  měl  stejný  mo- 
nogram s  Ba  Janem,  šel  kupředu  s  čilou  bezsta- 
rostností  své  horké  krve,  pulsující  v  jeho  žilách 
s  bohatým  temperamentem, 

„Jsme  už  povážlivě  daleko  od  města  .  . ."  po- 
znamenal po  chvíli  opět  muž, 

,,Aťsi!  ,  . ,"  odsekla  dívčina. 

Byla  oblečena  ve  veselou,  narůžovělou  ,,čer- 
kesku",  malou  čapku  na  hlavě,  obtočenou  hed- 
vábnou šálou  jako  arabský  turban,  jejíž  cípy  se 
uvolnily  a  vlály  vyzývavě  do  větru. 

,,Budeme-li  přepadeni . . ." 

,, Budeme  se  bít!"  zasmála  se  Zin  očka  a  uká- 
zala na  svůj  revolver,  připevněný  u  pasu.  Její 
nožky  v  útlých  polomužských  jezdeckých  botách, 
v  skutečných  vojenských  sapogách,  se  pevněji 
ještě  opřely  do  třmenů.  Děvče  pohodilo  hlavou 
a  Bajkal  se  vzepjal  a  začal  nezodpovědně  cválat 
kupředu. 

Ubohý  kapitán  Korda!  Cválal  tedy  za  ním. 
A  jízda  byla  stále  veselejší, 

,,Když  jsem  ten  rok  s  mámočkou  navštívila 
Varšavu,"  vykládala  zadýchaně  Zinočka,  když  jí 
kapitán  dostihl,  ,,víte,  měli  jsme  tam  otcova  bra- 
tra, byl  pravoslavným  svjaščeníkem  v  soboru,  tak 
izvozčík  vždycky  se  nás  ptal,  když  jsme  nasedli: 
,,Jazda?"  A  my  nato:  ,,Jazda,  holubčik,  Poláček 
milý,  jazda,  jazda!"  A  tu  to  začalo!  Pěkně  šíleně 
po  bulvárech,  po  prospektech,  až  se  srdce  zasta- 
vovalo. Tak  si  na  to  vzpomínám,  jako  by  to  dnes 
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bylo  —  a  už  je  to  laková  řada  let.  Jazda!  Allons, 
Bajkal  i  Baján,  jazda!" 

A  nezvedená  Zínočka  šlehla  pěkně  koně  kapi- 
tánova —  a  byla  jazda! 

,,Kde  jsi  se  tak  naučila  jezdit,  podvodnice?" 
divil  se  Korda, 

,, Všude,  kde  jsem  vsedla  na  koně  ...  a  už  od 
mládí!  Miluji  koně,  A  proto  miluji  také  tebe!" 
rozesmála  se  Zinočka. 

,,Trěs  aimable!"  vzdychl  kapitán  a  pokoušel 
se  šlehnout  ji  bičíkem  přes  ramena.  Ale  dívka  mu 
unikla. 

Zastavila  se  teprve  notný  kus  před  ním  na 
silnici  a  ukazovala  napravo  do  lesa.  Kapitán  při- 
harcoval  a  viděl  široký  zelený  průsek,  který  sotva 
proložila  zde  kdy  lidská  ruka.  Snad  se  tu  kdysi 
v  pravěku  valil  nějaký  potok  či  říčka,  jež  rozdě- 
lily mocné  hosudarstvo  modřínů  tajemnou  linkou, 
cestou,  po  níž  asi  nikdo  nechodíval  a  jež  se  stá- 
čela a  mizela  v  právo  v  tajze, 

,,Hop!"  pohádalo  děvče,  smějíc  se  rozpakům 
kapitánovým,  ,,Či  máte  strach,  že  nás  tam  shltne 
medvěd,  rys  nebo  lesní  čaroděj?" 

„Je  čas,  obrátit  koně,  Zinaido  Alexandrov- 
no!"  varoval  Korda. 

„Nic  není!"  prohodila  Zinočka.  „Ani  čas  není. 
Leda  že  je  čas,  abyste  přestal  být  tak  protivný, 
Hop!  —  a  jedem!" 

Bajkal,  na  všechno  odhodlaný,  seskočil  se  sil- 
níce do  nádherné  trávy,  vysoké  a  husté  jako  smy- 
renský  koberec,  a  vesele  klusal  kupředu. 
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Bajan  se  učil  od  něho  všem  špatnostem. 

Za  okamžik  se  octli  v  záhybu,  který  ukazoval 
hlubokou,  svažující  se  zelenou  cestu  —  necestu 
kamsi  dolů,  do  nějakého  údolí,  jež  mohlo  býti 
i  zázračné.  Silnice  za  nimi  zmizela  jakoby  za  nimi 
zmizel  svět.  Totiž  svět  silnic,  lidí  a  jejich  civili- 
sace,  krutý  a  zdivočelý  svět  války  i  práce.  Tohle 
vše  kolem  nich  byl  panenský  les,  do  nějž  snad 
nikdy  nevstoupila  noha  člověka  ani  kopyto  koně, 
sedlaného  a  s  ocelovou  uzdou  ve  zpěněné  tlamě. 

Rázem  je  obestřelo  šedomodré  přítmí  a  také 
podivné  ticho,  třebaže  v  něm  dlouze  hučel  veliký 
chorál  hmyzu  a  ptačího  volání. 

Jiným  srdcím  bylo  by  zde  asi  nesmírně  úzko. 
Ale  na  to  nemyslelo  ani  srdce  ženino,  ani  srdce 
mužovo.  Kapitán  Korda  vůbec  neměl  čas  myslet, 

Zinočka  byla  náhle  těsně  vedle  něho  a  její  ko- 
lena i  stehna  přilnula  k  jeho  noze  tak  pevně,  ja- 
koby měla  galvanicky  se  přimontovat  k  jeho  tělu. 
Tak  chvíli  mlčky  a  s  hořícími  tvářemi  jeli  vedle 
sebe,  pomalu  a  houpavě,  i  bál  se  promluvit  první 
či  druhý  do  zelené  tišiny,  jež  tlumeně  hučela 
kolemkol. 

Posléze  koně  se  sami  zastavili,  naslouchali 
oba  chvíli  a  nějaký  neklid  probíhal  jejich  šíjemi. 
Snad  spala  na  blízku  divoká  zvěř  či  co,  snad  se 
zvířata  sama  děsila  ohromné  a  houstnoucí  ta- 
jemnosti  pralesa,  jež  už  zde  ztrácela  na  něze  a 
na  míru,  ale  nabývala  na  sveřeposti  a  zákeřnosti, 

,,Je  to  úžasné,"  vydechla  dívka  a  obrátila  ke 
kapitánovi  své  oči.  Ale  jaké  oči!  Konečně  byly 
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tyto  oči  jaty  nesmímým  smutkem  a  pokorou, 
třásl  se  v  nich  úzkostný  a  truchlivý  svit  zablou- 
dilého živočicha,  který  hledá  pomoci  u  kohokoli. 

Kapitán  sebral  rozum,  dobrý  a  uvážlivý  muž- 
ský rozum,  do  hrsti.  Co  vlastně?  Nic  jim  zde  ne- 
hrozí. Nic  se  jim  nemůže  stát.  Lidí  zde  není  — 
toť  hlavní,  A  zvěře  není  se  co  bát.  Snad  tímto 
zeleným  běhounem  cupkají  někdy  srny  a  velký, 
svalovitý  rohatý  jelen  někam  dolů  k  prameni 
vody.  Snad  tudy  proskočí  kolčavka  či  hranostaj. 
liška  či  divoká  kočka  a  prodere  se  sem  z  hustého 
jalovcového  podrostu  kaban,  plachý  divoký  vepř 
se  svěšenou  hlavou  a  se  zažloutlými  klíčky  po 
stranách  špinavého,  tmavého  rypáku. 

Ale  což  plátno,  když  květnové  slunce  sem 
bije  skrze  stromoví  a  není  s  ním  nijaká  řeč  ,  , , 
Je  to  přímý,  bohatý  a  strhující  příval  ze  sibiř- 
ských nebes,  vodopád  světla  a  bujarý  vykřičník 
života,  který  nemilosrdně  celuje  a  rozpaluje  vše- 
cko pod  sebou  jako  nějaký  rozzuřený  a  planoucí 
býk,  z  něhož  srší  divoká  láska  dolů  k  prohnuié, 
klesající  zemi, 

,,U  sta  hromů!"  povzdechl  si  kapitán  Korda. 

,,Co  to  říkáte?"  obrátila  se  k  němu  Zinočka 
tak,  že  div  neupadla  mu  do  náručí  a  do  sedla 
jeho  koně, 

,,Nic  neříkám.,.  To  není  žádné  říkání,,." 
šeptl  Korda. 

Ale  bylo  vyhráno!  Neboť  bylo  přerušeno 
těžké,  hrozné,  nebezpečné  mlčení. 

Děvče  seskočilo  s  koně,  vzalo  ho  za  uzdu  a 
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táhlo  za  sebou  do  stínu  lesa.  Přehodilo  řemení 
přes  hlavu  a  uvázalo  ho  k  mohutnému  cedru, 

„Pojdte  přece  sem.  Netýrejte  nebohé  zvíře  na 
strašlivém  slunci.  Je  zde  úžasně  krásně,  Ah, 
jak  vy  jste  protivný!" 

A  Zínočka  se  zhroutila  několik  kroků  odtud 
do  vysoké,  převysoké  trávy,  v  níž  zmizela  na- 
dobro a  naprosto.  Obrovské  temněmodré  zvonky 
se  kymácely  kolem  její  hlavy  a  měla  touhu,  aby 
se  všecky,  jak  tu  jsou,  rozezvučely,  rozezněly  — 
na  zlost  hanebnému  kapitánu  Kordoví. 

Hanebný  kapitán  však  rovněž  —  ne  sice  se- 
skočil —  nýbrž  slezl  s  koně,  polaskal  Bajánovu 
šíji,  po  dlouhé  chlupaté  zimě  zase  ted  hladkou, 
lesklou  jako  samet  a  téměř  fosforeskující  v  zele- 
ném šeru,  něžně  ho  vzal  u  tlamy  a  vtáhl  ho 
rovněž  do  lesa  a  přivázal  blízko  Ba j kala,  který 
hledal  v  trávě  patrně  lahodu  nějakou,  o  níž  se 
mu  snad  někdy  snilo. 

Kordoví  dalo  trochu  práce,  než  objevil  Zi- 
nočku.  Ležela  v  trávě,  oči  zamhouřené,  a'  zdálo 
se,  že  spí.  Byl  to  malý,  téměř  filigránský  Čerkes, 
patronky  na  obou  oblých  ňadrech,  čapku  i  se 
závojem  <svezlou  vzadu  v  trávě,  za  hlavou,  plnou 
rozzářených  vlasů.  Její  útlé  nožičky,  vězící 
v  těsných  jezdeckých  sapožkách,  ležely  tu  na- 
tažené jak  stnmy  na  houslích  —  jenže  jedna 
přes  druhou,  A  celá  byla  více  chlapec  než  dívka 
—  kdyby  ovšem  dovedla  takto  setrvat  a  kdyby 
nebyla  pozdvihla  hlavu  a  nebyla  se  podívala  na 
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kapitána  nejpokoniějšíma  očima  zvířátka,  jež 
přichází,  aby  bylo  pokročeno. 

Hlava,  na  níž  se  účes  rozvolnil  a  rozvlnil, 
trčela  teď  z  trávy  a  hvézdnaté  oči  se  dívaly  pří- 
mo na  vojáka,  odvážně,  tak  odvážně,  až  nemohl 
nic,  než  ztratit  rozum, 

„Jsme  v  pralese..."  řekla  Zinočka  tiše  po 
chvíli. 

,,  Jsme ,  . ."  odtušil  potichu  Korda.  ,,V  tako- 
vých pralesích  bojují  naši  lidé," 

,,Ale  mohou  se  i  milovat.  Boj  a  milování  — 
to  je  snad  prales.  Všecko,  tuším,  tu  bojuje  a  mi- 
luje se.  Miluji  tě,  Ivanuško . . ,  Bože  můj,  jak  tě 
miluji.  Už  proto  tě  miluji,  že  jsi  tu  —  se  mnou. 
V  pralese.  Najednou  jsem  tady  —  růžový  brou- 
ček uprostřed  trávy ...  a  vždycky  jsem  o  něčem 
takovém  snila.  Nade  mnou ,  ,  .  nad  námi  je  hlu- 
boké, safírové  moře.  Připadá  mi,  že  jsem  ...  že 
jsme  dole,  hluboko  dole  na  jeho  dně  mezí 
mořskými  travinami,  a  že  se  díváme  vzhůru  na 
jeho  hladinu.  Co  je  za  ním,  Ivanuško?" 

,,Así  čert!  Carství  dáblovo!  U  sta  hromů!" 

,,A  co  ty  stále  po  česku;  Ústa  hromu!  Co  to 
značí?"  pohněvala  se  děvuška, 

,,Nic  ,  ,  ."  zasmál  se  Korda,  který  náhle  úžasně 
rychle  pocítil,  jak  je  rozkošná, 

,,Víš-li,  že  mne  už  nyní  vůbec  nepřesvědčíš, 
budeš-li  mi  vykládat,  že  je  ted  na  světě  ještě 
nějaká  vojna?  Bylo  by  to  možné?  Pohled  na 
nebesa  —  bylo  by  to  možné?  Nezdá  se  ti,  že  tam 
dole,  v  Irkutsku,  prožívají  všichni  nějaký  pusto- 
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pustý  košmamý  sen  —  a  že  nic  z  toho  neni 
pravda  a  skutečnost?  Ah,  já  aspoň  vím  jedno  — 
jedno  jediné  a  jediné  jisté:  jsi  ty,  jsem  já  a 
ohromné  safírové  moře  nad  námi." 

„Ještě  je  Bajan  a  Bajkal,"  usmál  se  voják. 

,,Ah  ty . ,  .  ty  živočichu,"  pozlobilo  se  děvče. 
,,Snad  jsou ...  a  miluji  je,  jsou-li  skutečně  v  této 
chvíli,  A  snad  v  této  chvíli  ani  nejsou.  Co  já  vím 
o  všelikých  tajemstvích  pralesa  a  tohoto  zeleného 
světa?  ,  .  .  Učila  jsem  se  v  gymnasiu,  že  jsou 
lesní  víly,  dryady  či  tak  nějak.  Kromě  toho  vím 
jako  Ruska,  že  j®ou  rusalky,  U  pramenů  či  u  vod 
tekutých  —  a  ncní-li  tato  lesní  travnatá  stezka 
vyschlou  říčkou  —  sám  jsi  to  prve  tvrdil  ...  a 
nejsem-li  já  rusalka,  která  po  věcích  a  po 
zmrtvýchvstání  přišla  sem,  odkud  možná  jednou 
—  dávno  je  tomu,  vyšla?  Jsme  v  pralese  .  ,  ," 

Kapitán  Korda  se  sklonil  k  ní  a  věděl  nyní 
bezpečně,  že  to  neni  nijaký  chlapec. 

,, Stejně  tě  ještě  velíce  a  velice  miluji ,  ,  ." 
šeptla  mu  vstříc.  .,Je  na  tobě  ještě  stále  mnoho 
a  mnoho  k  milování.  Jsi  ty  ale  chlap!  Chlap  .  .  , 
muž.  .  .  a  jediný  téměř  mezi  Čechoslováky  nosíš 
malou,  černou,  ostnatou  čáru  pod  nosem.  Tamti 
vypadají  jako  sportsmani,  a  hůře,  jako  Angli- 
čani,  ale  ty  —  ty  jsi  bohatýr!  Ale  máš  spánky 
probrané  a  něžné  a  modré  žilky  v  nich,  že  ti  ne- 
věřím,  ty  lotře,   že  bys  kdy  koho  zabil.  Takové 

spánky Dej  mi  je  pocelovat.  A  nevzpouzej 

se,  hlupáku,  neboj  sel  Já  —  já  ti  nic  neudělám. 
Ale  ty,  kdybys  chtěl,  mohl  bys  mi  ublížit,  A  ty 

216 


mi  chceš  ulblížit,  vidím  ti  to  na  očích.  Zase  mi 
chceš  ublížit.  Zase  ...  a  já  jsem  nebohá  dívenka, 
slabá  a  tenká,  a  působí  mi  to  bolest,  abys  věděl, 
jen  a  jen  bolest.  Ale  jsem  tvá  a  moje  štěstí  je 
v  tom,  ztrácím-li  se  v  tvých  tvrdých  loktech, 
protože  tě  strašně  miluji," 

Kapitán  Korda  ji  neumělýma,  hloupýma  ru- 
kama svlékal.  Pomáhala  mu  pokorně,  oči  ztemně- 
lé a  zvlhlé,  zachvěla  se  vždy  jako  osika  pod  jeho 
prsty  a  nakonec  po  jakémsi  trapném  zápolení  se 
svojí  čerkeskou  ležela  tu  nahá  před  ním  v  trávě, 
útlá,  štíhlá  dívenka  s  malými  oblými  prsy,  strašně 
znachovělá  v  obličeji  a  po  šíji.  Ale  byli  v  pralese, 
muselo  to  být.  Byla  dryada. 

Byla  to  dryada  přečistá,  z  hladkého,  teplého 
mramoru,  plného  života,  nazlátlého  v  tomto  slun- 
ci, a  Korda  žasl  nad  její  krásou,  o  níž  neměl  tu- 
šení, třebaže  jí  už  kolikráte  stiskl  za  večerů  a  za 
nocí  k  sobě  a  pronikl  ji  horkým,  chvatným  milo- 
váním. Ale  ted  ji  viděl  a  žasl,  žasl  nad  její 
krásou  , , , 

A  měl  hrůzu  z  ní ,  ,  .  On,  voják,  který  má  své 
povinnosti.  Jiné  povinnosti. 

Skončí  to  všecko  prašpatně  se  mnou,  myslel 
si.  Zbláznil  jsem  se  —  a  budu  potrestán.  Není 
možné,  abych  nebyl  potrestán.  Co  jsem,  u  sta 
hromů!  vlastně?  Voják  či  don  Švajn,  který  myslí 
na  krásnou  holku?  Na  krásnou  holku  —  a  na  nic 
jiného  na  světě? 

Ale  ted  přestávalo  všecko,  i  ty  myšlenky, 

—  Zblbnul   jsem . . .   mihlo   se  nm  mozkem, 
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když  jí  líbal  polibky  odvážnými  a  stále  opovážli- 
vějšími , , , 

„Vidíš  ,  ,  .  nu,  vidíš  .  .  .  milý,  ty  ničemný  a 
drzý . ,  ,  vidíš,  není  vojny,  není  nijaké  vojny.  Je 
prales  ...  a  není  nijaké  vojny.  Už  je  dávno  mír  , , 
a  pokoj  na  zemi ,  ,  ,  a  lidé  se  milují ,  .  ,  a  je  to  tak 
dobře.  Či  není  to  tak  dobře?  A  což  ,  , ,  kdyby- 
chom v  této  chvíli  byli  my  dva  pouze,  sami  na 
světě,  dobře  bude  světu.  Jsi  trochu  hrubý  na  mne, 
příteli,  ale  snad  mi  to  patří.  To  asi  musí  tak  být. 
Kdybys  věděl,  jak  teď  miluji  tvoje  tváře,  opeče- 
né sluncem  a  mrazem,  nemohu  milovat  bledých 
studentských  tváří,  V  Míasse  byl  jeden  takový, 
pod  oknem  chodil,  nenáviděla  jsem  ho  za  to.  Ale 
ty  jsi  chuligán  a  Čechoslovák  a  kdoví,  možná  že 
j-eště  něco  horšího,  A  miluji  tě  od  té  chvíle,  kdy 
jsem  tě  po  prvé  spatřila.  Kdoví,  nejsi-li  také 
bolševik.  Naši  říkají,  že  jste  vy  Češi  ted  všicci 
bolševici.  Je  to  podivné,  milovat  bolševika,  ale 
už  mi  není  pomoci.  Jsme  v  pralese  a  jsem  ve 
tvých  rukou,   tovaryši  komisaři!" 

Zinočka  se  usmívala  slastně  a  škvírou  jejích 
přivřených   víček   sršelo    zlatisté   světlo  .  ,  , 

,,Zinočko,"  zašeptal  Korda,  ,,ty  jsi  taková 
lesní  bestie  v  této  chvíli,  a  lžeš  mí,  to  já  vím.  Ty 
mne  asi  zradíš,  opustíš,  možná  že  mi  vyvedeš  ně- 
jakou příšernou  hanebnost,  kouká  ti  to  z  očí. 
Ale  chci  se  tě  zeptat  něco ,  . ," 

nCo?" 

,, Kdysi  jsi  mne  mořila  svatbou,  painatuješ  se? 
Ah,  tedy  pamatuješ.     Že  prý  budeš  mojí  ženou. 
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Dnes  tě  vidím  před  sebou  na  tomto  zeleném, 
huňatém  loží,  Štefáník  ,  ,  ," 

,,Co?  Cože  to  povídáš?  Jaký  Štefáník  ,  . ," 

„Dovolil  nám  ženit  •se.  Třeba  už  tady,  na  Si- 
biři, Tak  nějak  —  nevím  —  snad  z  morálních 
důvodů.  Není  asi  s  námi  k  vydržení.  Je  několik 
chlapců,  kteří  se  zbláznili ,  .  ." 

Zinočka  se  vztyčila  a  s  ní  se  vztyčila  i  její  ma- 
lá, ostrá  ňadra, 

„I  ty  se's  zbláznil?" 

„Asi .  . .  milá  .  .  .  milá  Zinaido  Alexandrovno, 
Chces-li,  budeš  mou  ženou.  Vidím  tě,  a  jsi  mou 
ženou.  Nevidím  tě  jinou,  než  mou  ženou,  vem  to 
čert!  Nebudu  ted  moci  bez  tebe  žít!" 

,,Ty's  se  zbláznil!" 

,,Ano!" 

„Dobře!  Ale  do  Čechoslavie  nepojedeme, 
víš  .  .  ,  Zůstaneme  zde,  v  pralese  ,  .  ," 

,,Nu  ,  .  ,  snad  ,  , .  Možná,  že  zůstaneme  zde  .  , . 
v  pralese  ..."  šeptl  kapitán, 

„A  proč  to  tak  povídáš?  ,  . .  Tak  divně?  Já 
nechci  do  Čechoslavie  ,  , ." 

,,Nu  ...  nu  .  .  ,  nepojedeš  ,  ,  ,  nepojedeme  do 
Čechoslavie,"  odpovídal  Korda. 

„Hled,  dobrá,  budu  tvou  ženou,  A  vy  půjdete 
kupředu  a  vyženete  bolševiky  z  celé  tajgy  a 
z  celého  Ruska,  My  potom  pojedeme  do  Moskvy, 
do  Petrohradu,  a  koupíme  si  vilu  na  Azovském 
moři,  nebo  na  Černém  moři,  nebo  ve  Finském  zá- 
livu. Tam  dole  jsou  palmy  a  vedro,  tam  nahoře 
jsou    staleté    sosny,    chládek  a  polární  záře  či 
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aspoň  bílé  nocí.  Obojí  je  asi  úžasné  a  uchvacu- 
jící. Ale  vyženeš-li  bolševiky  z  tajgy,  můžeme 
zůstati  i  zde,  v  taj  ze.  Jak  ty  poručíš!  Jak  se 
tobě  zlíbí,  A  já  jsem  jen  pokorná  raba  tvoje, 
Zinaida  Alexandrovna.  Bože,  kdyby  mne  viděla 
mamočka!" 

Děvčátko  prudce  složilo  svoji  bradu  na  kole- 
na, stisknutá  k  sobě,  a  obepjala  je  nahýma  ruka- 
ma jako  k  modlitbě, 

,, Vidíš  ty,  zbojníku,  co  jsi  udělal  ze  Zinočky. 
Už  nejsem  děvčátko.  Jsem  někdo  jiný  a  nový  a 
vím  tolik  nových  věcí,  až  mi  srdce  stydne.  Jsi  ty 
ale  surovec!  Miloval  a  promiloval  jsi  mne  bez 
konce  a  jak  jsi  mne  zvedl!  Honem!  Domů!  Ubohá 
mamočka!" 

A  Zinaida  Alexandrovna  způsobila  najednou 
úplnou  paniku.  V  tišině  a  v  šumném  chorálu 
tajgy  —  až  se  koně,  kteří  byli  uvázáni  opodál, 
polekali  a  cukali  sebou  na  řemenech, 

Kapitán  Korda  byl  starý  kozák,  ale  cítil  ve 
tvářích,  co  je  to  ruměnec.  Vyskočil,  běžel  ke  ko- 
ním, střídavě  je  oba  hladil  a  laskal  po  šíji,  do- 
kud Zinaida  Alexandrovna,  pružná,  elegantní  a 
s  bičíkem  v  ruce,  nestanula  před  ním.  Usmívala 
se  zádumčivě,  byla  pokorná  a  oddaná  a  co  chvíli 
se  vinula  přemoženě  k  vojákovi, 

,,Jsem  pokorná  raba  tvoje,"  šeptala  k  němu, 
,,Jsem  nyní  bez  vůle  a  nic  není  ve  mně  mého. 
Jsem  pokorná  služka  tvoje,  chceš-li.  Pověz  mi, 
je  to  vždy  tak?  Chtěla  bych  ti  celovat  ruce.  Jsem 
strašně   tvoje.   Můžeš  učinit   ze   mne   svoji   ženu 
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nebo  mne  můžeš  hodit  do  Angary,  chceš-li.  Ne- 
zprotivím se  ti  v  ničem.  Budu  převelice  poslušná 
a  tichá," 

Koně  se  zaradovali.  Nudili  se  už.  Dva  valáš- 
kové . . . 

Voják  i  dívčina  pohlédli  vzhůru.  Vzkřikli 
úžasem. 

Za  nimi,  tentokráte  na  opačné  straně  než 
prve,  roztěkala  se  po  sibiřském  nebi  řeka,  pře- 
plněná strašlivým  ohněm.  Byl  to  červený  proud 
jako  proud  čerstvé,  kouřící  se  krve,  který  se  hnal 
zlatými  skalisky  a  bronzovými  kupolemi  oblak, 
která  se  tu  kupila  a  přestavovala  co  vteřinu  v  no- 
vé a  v  nové  důstojné  a  monumentální  scenerie, 
jež  měly  vážnou  nádheru  chrámového  sloupoví. 
Kordoví  připadalo,  že  to  vše  zná  z  českých  ba- 
rokních kostelů  a  Zinočka  viděla  zlacené  báně 
soborů  a  monastýrů  —  ale  ta  pravidelně  tekoucí 
a  dýmající  řeka  ohně  a  krve  je  nesmírně  skličo- 
vala oba, 

,,Co  je  to?"  zhrozilo  se  děvče. 

„Nic" 

„Jak  to,  nic?  Hoří  tajga!" 

,, Nehoří.  To  je  západ  slimce," 

,, Pojedeme  . ,  ." 

,, Pojedeme!" 

Baján  vesele  zadupal  kopyty,  sotva  ucítil 
svého  rcjthara  v  sedle.  A  Bajkal  se  z  bujnosti 
vzepial,  div  Zinočku  neshodil.  Zvířatům  nebylo 
v  taj  ze  dobře. 

Jeli  teď  poklidně,  trochu  malátně  vedle  sebe, 
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Kapitán  Korda  si  tuniňoval,  že  půj^c  dnes  ihned 
spát  a  že  ho  nikdo  ke  kartám  nedostane. 

Projeli  zeleným  kobercem,  měkkým,  téměř 
rašelinatým,  a  vystoupili  brzo  na  silnici.  Silnice  a 
vyježděné  koleje,  otisky  kolových  ráfů  a  koň- 
ských podkov  —  to  bylo  pro  ně  velice  kruté.  Po- 
cítili teď  oba  rázem,  že  jsou  vyhnáni  z  ráje.  A 
jako  tehdy  —  dávno  je  tomu  —  Eva  se  přitiskla 
k  Adamovi  a  oba  šli,  ruku  v  ruce,  z  ráje  do  světa, 
do  vezdejšího  světa,  tak  Zinočka,  tentokráte  do- 
cela jinak  než  před  tím,  přitáhla  svého  koně 
k  Bajánovi  a  přitiskla  se  k  noze  kapitánově.  Ka- 
pitán ji  chytil  za  ruku  a  jeli  tak  pospolu  stále 
dolů,  cestou,  jež  se  svažovala  s  Bajkalského  po- 
hoří dolů  k  městu  Irkutsku, 

Slunce  pomalu  zapadalo.  Ale  bylo  jasno,  ze- 
lené jasno,  májové  a  letní  už  v  tomto  kraji,  jež 
slibovalo,  že  setrvá  dlouho  do  pozdního  večera. 

Mlčeli  —  a  byli  by  mlčeli  až  ke  dveřím  do- 
mova, kdyby  byl  najednou  se  neobjevil  v  dálce 
pod  nimi  na  silnici  automobil. 

Kdo  zde  může  míti  v  těchto  dobách  automo- 
bil? Jedině  Čechosl  ovaci  nebo  sám  generál 
Artěmjev,  Ale  generál  Artěmjev  nemůže  býti  zas 
tak  pošetilý,  aby  vyjížděl  z  města  na  —  ,,bolšuju 
dorogu",  na  hlavní  silnici,  o  níž  se  v  Rusku  říká, 
že  živí  podivuhodné  lidi,  vystupující  pode  jmé- 
nem ,, lupiči  z  hlavní  silnice",  Tedy  tak  pošetili 
mohou  býti  opět  jen  Čechoslováci, 

Automobil  se  blížil, 

Podivno!    Nad   motorem  vpředu  vlál    docela 
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jiný  praporek  než  československý.  Malá,  pestrá, 
hvězdnatá  americká  vlajka. 

Šofér,  vida  dva  jezdce  před  sebou,  zmírnil 
chod  vozu. 

,,Bože,"  vzkřikla  Zinočka,  „zastavit!  To  je 
kapitán  Skála!" 

Kapitán  Korda  sebou  trhl,  ale  zastavil  koně 
téměř  těsně  před  automobilem. 

Vůz  rychle  zabrzdil  a  stanul. 

,,Je  to  Skála!  Je  to  on!"  zaradovala  se  Zi- 
nočka, ,,Jak  se  vám  daří,  kapitáne?  A  proč  mne 
nepředstavíte  té  dámě,  jež  sedí  vedle  vás?  Ne- 
způsobo?" 

Vedle  kapitána  Skály,  pobledlého,  zabalené- 
ho přes  teplo,  jež  už  všude  přímo  řádilo,  v  plášť, 
do  něhož  se  raněný  zímomřivé  zahaloval  jako 
šnek  do  krunýře,  seděla  žena,  oblečená  v  ame- 
rický kroj  ošetřovatelky.  Zdálo  se,  že  nerozumí 
valně  rusky, 

,,Ta  miss?"  optala  se  Zinočka  ještě,  zírajíc 
klidně  na  dívku,  která  ji  s  údivem  pozorovala  a 
nejdéle  ulpívala  očima  na  čerkesských  patron- 
kách na  jejích  ňadrech, 

,,Zdrávstvujté,  Zinaido  Alexandrovno,"  řekl 
pomalu  Jiří  Skála,  „Ta  miss?  Představím  vás.  To 
je  miss  Vlasta.  Není  Američanka,  Češka!  Moje 
známá  a  přítelkyně  z  Prahy.  A  to  je,"  řekl  po 
česku,  ,, slečna  Sorokinová,  přítelkyně  bratra  ka- 
pitána Kordy," 

,, Češka  ,  , ,"  zarazila  se  Zinočka.  ,,Po  prvé 
vidím  Češku,  Hm,  to  je  divné.  Myslela  jsem,  že 
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není  Češek.  Že  jsou  jen  Čechoslováci,  To  je  ve- 
lice, velice  podivné!  Jak  jste  mne  překvapil,  ka- 
pitáne, A  vy,  Korde,  máte  doma  také  přítelkyni 
—  Češku?" 

,,Snad  ,  ,  ,  Nevím  . .  ,"  odpověděl  Korda  tro- 
chu rozpačitě  a  rychle  proběhl  rejstříkem  žen, 
s  nimiž  se  znával  před  válkou, 

,,Nu,  ano,  vy  jste  starý  zhýralec  ,  .  ,"  zahoře- 
kovala  Zinočka,  A  obrátivši  se  za«e  ke  kapitánovi 
Skáloví,  řekla  mu  prosebně: 

„Nejezděte  do  tajgy.  Je  tam  nebezpečno. 
Ani  nevíte  .  , ," 

,, Povstalci?  Tak  blízko  Irkutska?  ,  ,  ,"  podivil 
se  naivně  Skála. 

,,Ano,  tak  blízko  Irkutska.  A  kdo  ví,  nejsou-li 
v  samém  Irkutsku,"  řekla  uštěpačně,  ,, Odjela 
bych  hned  do  Ameriky  nebo  do  Čechoslavie, 
kdybych  byla  cizinkou.  Kapitáne,  můžete-li  už 
na  procházku,  přijďte,  to  jest:  musíte  přijít 
k  nám.  Bydlíme  ted  v  hotelu  „Modem"  na  Bolšoj 
ulicí  a  mamočka  vás  strašně  ráda  uvidí,  A  chce- 
te-li .  ,  .  totiž  souhlasí-li  miss,  nechť  přijde  s  vá- 
mi, budete  vítáni.  Myslím,  že  mamočka  také  ještě 
nikdy  neviděla  skutečnou  a  živou  Češku." 

Zinočka  repetila  a  skutečná  a  živá  Češka  se 
marně  namáhala,  cokoli  pochytit  a  pochopit 
z  její  řeči, 

„Vynasnažím  se,  abych  přišel,"  řekl  mírně 
Skála.  ,,Snad  i  miss  přijde.  Musíte  s  ní  mít  trpě- 
livost —  učí  se  pilně  rusky,  Mluvíte-li  anglicky 
či  francouzsky,  můžete  se  snadněji  dohovořit,  — 
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Tedy  tajga  je  nebezpečná?  To  znamená,  obrátit 
vůz!  Škoda.  Ale  vy  jste  vyvázli,  zdá  se,  bez  po 
hromy,  bratře  kapitáne,  což?" 

,,Bez  pohromy  , ,  ,"  řekl  kapitán, 

,,Ah  , , .  bez  pohromy ,  ,  ."  přidala  se  po  chvil- 
ce Zinočka, 

Kapitán  Skála  dal  tedy  rozkaz  šoférovi.  Vůz 
se  důkladně  zaryl  do  prachu,  až  se  vytočil  a 
obrátil  se,  ,,Mis's"  se  rovněž  obrátila  ještě  a 
s  mlčenlívým  údivem  pohlédla  znovu  na  patron- 
ky na  ňadrech  čerkesky. 

Vůz  ujížděl  nyní  před  nimi  dolů  k  městu,  kde 
probleskly  už  některé  svítilny  do  zeleného  přítmí 
navečera. 

Ale  Zinaida  Alexandrovna  viděla  velmi  do- 
bře, kterak  kapitán  Skála  se  několikráte  ohlédl 
za  sebe,  postřehla  to  i  v  mlze,  již  tvořila  oblaka 
prachu  za  kvapícím  autem. 

Jeli  nyní  mnohem  tišeji  ještě  podle  sebe  než 
dříve. 

Koně  mírně  klusali,  ale  když  přijížděli  k  prv- 
ním domkům,  bylo  je  co  udržet,  aby  se  nedali 
v  cval  k  teplým  domáckým  stájím, 

,,Nač  myslíte,  Zinaido  Alexandrovno?"  oslo- 
vil po  drahné  chvíli  opět  kapitán  Korda  děvče, 

„Nač?  Na  nic?" 

,,Tedy  na  koho?"  ozval  se  opět  Korda,  trochu 
nevrle  ji, 

,,Na  vás!" 

„Jak  to  —  na  vás?  ,  ,  ,  na  mne?" 

,,Na  vás ...  na  Čechoslováky." 
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„Ah...  tak!" 

,,Je  podivuhodná  ta  Češka,  nezdá  se  vám? 
Je  velmi  hezká,  nezdá  se  vám?  Taková  seriosní . , 
Nezdá  se  vám?" 

„Vám  se  nelíbí ,  ,  ,  Je  to  Češka  ,  -  ,  Slyšel  jsem, 
že  ]e  nevěstou  kapitána  Skály,  Uprchlá  v  roce 
patnáctém  do  Ameriky,  Čekala,  až  Amerika 
vstoupí  do  války.  Nyní  přijela  na  Sibiř,  do  Vla- 
divostoku,  s  americkým  transportem  Červeného 
Kříže,  Jistě  doufala,  že  se  shledá  se  svým  příte- 
lem. Je  statečná  dívka.  Nezdá  se  vám?" 

,,Hm ,  , .  dechla  Zinočka  a  bodla  Bajkala 
k  rychlejšímu  klusu. 

Když  dojeli  až  ke  stáji,  kde  kapitán  Korda 
ubytoval  oba  koně,  seskočili  a  odevzdali  otěže 
Ramešovi, 

,, Kluci  maj  něco  v  pácu,"  řekl  tiše  Rameš  ka- 
pitánovi, ,, Sjíždějí  se  sem  delegáti." 

,,Dej  mi  s  tím  pokoj!  Přejde  je  to,  NakrmiTs 
koně?  Ano?  Tak  je  dobře.  Na  zdar!" 

Doprovodil  Zinočku  před  ,,M.odern".  Sotva 
mu,  udivenému,  podala  ruku  a  vyběhla  vzhůru 
po  schodišti, 

XII. 

V  pokoji  bylo  hluboké  ticho.  Pokojík  to  byl 
nevelký  a  bylo  v  něm  pouze  šest  lůžek. 

Kapitán  Skála  spal. 

Potřeboval  toho,  třebaže  rána  se  dobře  hojila. 
Byl  vyhublý,  v  obličeji  přepadlý  a  zežloutlý.  Ví- 
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čka,  složená  nervosné    na   znavených  očích,   co 
chvíli  se  zachvěla  a  modré  slabé  žílky  zacukaly. 

Ostatní,  vesměs  ranění  nebo  nemocní  důstoj- 
níci i  vojáci  rovněž  podřimovali  nebo  tiše  četli 
„Československý  deník"  či  nějaké  knihy, 

U  lože  Skálová  seděla  nehybně,  téměř  ztrnule 
ošetřovatelka.  Dívala  se  vytrvale  do  tváří  raně- 
ného. Její  ruce  byly  složeny  v  klínu  a  její  oči  byly 
přeplněny  melancholií, 

Vlasta  Žcirská  byla  stále  touž,  o  níž  si  řekl 
Jiří  Skála  před  lety  na  jaře  čtrnáctého  roku,  když 
se  s  ní  náhodou  sešel  ve  vlaku  z  Prahy  do  Žam- 
berka,  že  je  —  krasavice.  Ale  válka  i  její  tvář 
poznamenala  a  tvrdě  ji  zformovala.  Neubrala  na 
kráse  jejím  rysům  —  ale  přidala  jim  na  vážnosti 
a  téměř  na  mužnosti.  Vypadala  velice  prostě  a 
byla  i  prostince  učesána  pod  malou  plachetkou 
americké  ošetřovatelky.  Na  první  pohled  bylo 
každému  jasno,  že  tato  žena  není  Ruska,  Ale  také 
ne  Američanka,  Malá  i  velká,  někdy  i  kolosální 
miss  či  mistress  Yankee  vypadala  zpravidla  do- 
cela jinak.  Málokteré  chyběly  také  veledůstojné, 
kostěné  okuláry.  A  přece  v  této  tváři  českého 
děvčete  byla  nezrušitelná  znamení  slovanského 
rodu.  Měkkost  a  vroucnost  duše  a  ohromná  důvě- 
řivost v  člověka, 

Ted,  v  tomto  odpoledním  tichu,  kdy  otevře- 
ným oknem  přicházel  sem  ohlas  ptačího  zpěvu 
ze  zahrady,  jíž  se  říká  v  této  zemi  rošča,  což  asi 
znajnená  divoké  roští,  jak  uvažovala,  seznamujíc 
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še  s  ruštinou,  zdál  se  Jí  život  neskutečnem  a  pří- 
zrakem. Kterak  to,  že  najednou  sedl  zde,  v  Irkut- 
sku,  na  samém  dně  nesmírné  sibiřské  propasti,  na 
břehu  řeky,  jež  má  záhadné  jméno  Angara  ...  a 
u  lože  člověka,  na  nějž  myslela  po  celá  ta  léta 
mučivé  rozluky  s  takovou  bohatou  a  živou  láskou? 
To  že  je  skutečnost?  Není  to  snad  jen  trochu  gro- 
teskní sen,  který  se  jí  zdá  někde  v  Praze  nebo, 
dopusťme,  i  v  New  Yorku  či  v  Chicagu? 

Zde  leží  tedy  Jiří  Skála,  Hezký  a  temj>era- 
mentní  student,  jak  ho  poznala  v  Praze?  Jinoch 
naplněný  proudnou  a  trochu  burácející  krví,  oky- 
sličenou  blahodárným  ozonem  orlických  lesův  a 
hor?  Dítě  hluché  samoty  na  břehu  hřmící  divoké 
řeky,  odkudž  si  přinášel  do  Istného  města,  pře- 
plněného všelijakými  lidmi,  ne  vždy  čistými, 
právě  jakousi  ryzost  srdce  a  čistotu  duše?  Uply- 
nulo téměř  pět  roků  od  té  chvíle,  kdy  se  rozlou- 
čili. Tento  člověk  už  není  jinoch.  Je  to  muž,  A  je 
raněn  —  ošklivá  rána  nožem  v  prsou,  v  plících. 
Jeho  druzi  vypravují,  že  ji  utržil  v  boji  s  po- 
vstalci, A  ten,  kdo  mu  ji  zasadil,  mluvil  prý 
česky.  To  je  tedy  —  Sibiř .  ,  , 

Dosti  dlouho  měl  horečku.  Ale  když  zmizela, 
domníval  se  stále,  že  je  dosud  v  horečce.  Hleděl 
na  ni  dlouho  a  dlouho,  očima  divnýma,  nic  nepo- 
chopujícíma.  Byla  pro  něj  viděním  a  skutečnosti 
se  bezmála  hrozil,  protože  v  ni  nemohl  dlouho 
uvěřit.  Seznala,  že  její  blízkost  mu  v  jeho  nemoci 
spíše  uškodila.  Mozek  byl  rozbouřen  a  kdykoli  se 
mihla  kolem  něho,   vždy   vztyčil   namáhavě   obé 
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ruce,  jako  by  chíěl  se  ubránit  před  zjevením 
z  dávno  zapomenutého  minula. 

Musela  tomu  všemu  porozumět.  Byl  raněn  — 
a  ona  byla  ted  jen  ošetřovatelkou.  Sestrou.  Do- 
mnívala se,  když  přijela  do  Vladivostoku,  že  je- 
jích shledání  bude  jiné  .  , ,  Docela  jiné.  Je  směšno 
dnes  vzpomínat,  o  čem  to  o  všem  snila.  Jaké 
hloupůstky! 

V  horečce  mluvil.  Mluvil  i  rusky.  Blouznil 
také...  o  Rusku,  A  volal  jméno  nějaké  ženy, 
ruské  jméno  ,  ,  ,  A  více  ruských  ženských  jmen. 
Naslouchala  mu  —  a  v  očích  se  jí  tmělo.  Ale  řekla 
si  velmi  rychle,  že  nemá  nejmenšího  práva  na  ni- 
jakou hořkost. 

Důstojník  z  jeho  pluku,  ležící  na  sousední  po- 
steli, dnes  už  téměř  rekonvalescent,  vypravová- 
val  jí  někdy  o  Skáloví,  Měl  ji  rád,  všichni  ji  tu 
měli  rádi.  Ač  ji  mořili  dotazy  po  domově  a  po  tom 
velikém  světě,  který  je  za  oceánem.  Měli  ji  rádi 
i  přes  to,  že  jim  mnoho  nepověděla  a  že  byla  tak 
tichá,  plachá  a  nemluvná. 

Poslouchala  s  tetelivým  zájmem  všecko,  vše- 
cko, co  jí  kdo  mohl  říci  o  mladém  důstojníkovi. 
Byl  na  tom  nejhůře  z  přítomných  v  tomto  pokoji, 
proto  její  zájem  o  těžce  raněného  se  zdál  docela 
přirozený. 

Slyšela  o  jeho  rozvědkách.  O  boji  u  Zborova, 
u  Bachmače.  O  boji  v  Penze,  o  Samaru,  u  Kázaně, 
o  jeho  lásce  k  plukovníku  Švecovi,  O  jeho  trojím 
zranění  i  o  jeho  bujné  odvaze,  která  z  něho  uči- 
nila pověstného  smělce  pluku. 


Ludolf    Medek:    Anabase-    —   15 


229 


Seděla  před  ním  často  s  úžasem  v  očích,  se 
studem,  s  bázní.  Bávala  se  ho,  nepoznávala  ho, 
sotva  tomu  všemu  mohla  věřit.  Ale  kamarádi  ne- 
lhali. Proč  by  měli  mluvit  s  takovou  chválou  o  ji- 
ných, když  mohli  mluvit  i  o  sobě? 

A  přece  se  jí  zdálo,  že  tento  —  ne  už  jinoch, 
ale  muž,  pobledlý,  malátný,  neholeny  —  má  v  so- 
bě cosi  z  věčného  ohně  mládí  a  nepřekonatelného 
chlapectví.  Vše,  co  o  něm  slyšela,  vydávalo  svě- 
dectví o  bujné,  ustavičně  roznícené  duši,  jež  mu- 
sela vytrvale  planout  a  spalovat  se  neustále  pro 
něco  velikého,  I  když  velikost  tato  byla  někdy  až 
bizzarní,  neúměrná  ani  jeho  vlastním  silám  a 
vlastnímu  nadšení. 

Podobá  se  trochu  Kulikovskému,  vypravoval 
jí  jednou  důstojník  s  vedlejšího  lůžka, 

I  Kulikovský  se  vrhal  se  svou  jízdní  baterií  do 
nejnebezpečnějších  a  často  i  nesmyslných  situaci. 
V  tomto  smyslu  jeho  láska  k  Rusku  udělala  z  na- 
šeho Skály  tak  trochu  Rusa,  Heroického,  hazard- 
ního, lermontovského  hrdinu,  věčně  prahnoucího 
po  činu,  který  jinak  by  zemřel  nudou  a  nějakým 
divným  ruským  či  slovanským  světobolem. 

Poslouchala  to  vše  s  úžasem  a  také  se  svým 
vnitřním,  intimním  strachem. 

Ah,  věděla,  že  se  tu  žilo  bouřlivě,  vojáčky. 
Že  se  tu  zapomínalo  —  ne  na  domov,  ne  na  ženy 
a  děti,  jichž  obrázky  nosil  každý  s  sebou  ve  svých 
zápisnicích  a  jichž  další  obrázky  zdobily  stěny 
těplušek  nad  lůžky  jednotlivých  vojáků;  nezajK)- 
minalo  se  ani  na  milenky  a  bylo  tu  vše,  co  k  nim 
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patří,  prstýnky,  kadeře,  talismany  do  pole,  kníž- 
ky a  opět  obrázky.  Ale  zapomínalo  se  na  zákony 
věrnosti,  na  neporušitelnost  přísah,  na  vášnivá 
zaklínání  a  na  sliby.  Všechna  slova,  slova  a  du- 
šování a  závazky  rozptylovala  občas  zpěněná 
krev,  rozbouřená  vojnou  a  zápachem  bojišť,  lač- 
ností žen,  jež  jim  přicházely  vstříc  a  prchajícím 
časem,  v  němž  každá  příští  vteřina  mohla  býti 
vteřinou  smrti.  Krvavý,  ale  i  veselý  někdy  kvas 
války  sváděl  k  lehkomyslnosti  a  k  užívání, 

A  mladý  míznatý  hoch,  plný  rozkypěvšího 
horského  zdraví,  smělý  až  k  bláznovství,  rytíř 
řádu  svatého  Jiří,  srostlý  s  koiiěm,  se  šavlí,  s  puš- 
kou a  s  bambitkou,  v  každé  řeži  posměšně  vyzý- 
vající osud ...  a  žil  tu  sám,  nevěda,  vrátí-li  se 
kdy  ještě  domů  .  .  ,  Mohl  si  myslet,  že  i  ona  žije 
po  svém.  Slyšela  to  už  zde  v  Sibiři  několikráte  — 
ty  stesky  a  ta  podezření,  jak  žije  či  jak  žila  česká 
žena  za  války  tam  doma?  Namnoze  to  byla  po- 
dezření právě  podezřelých  mládenců,  kteří  sami 
mohli  míti  něco  na  svědomí.  Ale  bylo  to  zde  a 
mysle  vojáků  se  tím  zabývaly.  Zdaž  i  Skála  ně- 
kdy nepohodil  hlavou  a  neřekl  si:  Afsi!  Což,  Vla- 
sta! Ví  Bůh,  kde  jí  je  konec!  Ví  Bůh,  kdo  ji  má 
v  náručí ,  ,  , 

Proto  po  dnech  nesmírného  utrpení  srdce  a 
po  mukách  nervů,  kdy  na  ni  zděšeně  se  v  horečce 
dívaly  Skálový  oči,  zklidnila  se  nyní.  Zeslábla 
jaksi  v  odporu  vůči  osudu  a  pociťovala  dokonce, 
že  zmoudřela.  I  jí  bylo  nyní  souzeno  učiti  se 
hrdinství,  oběti  a  přenesmírné  trpělivostí.  Kdyby 
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si  byla  řekla:  Po  mně  potopa!,  mohla  si  dovoliti 
spoustu  rozmarů  a  v  divoké  scenerii  Sibiře  mohla 
žíti  znamenitá  a  strhující  dobrodružství. 

Ale  Vlasta  Žarská  byl  člověk  mohutné  vůle  a 
vážné  lásky  k  životu.  Život  ji  kdysi  obdařil  straš- 
livým hořem  —  jako  málokteré  děvče  v  jejím  vě- 
ku a  jejího  ducha.  Od  té  doby  nebylo  jí  do  fri- 
volní  legrace  životní.  Byl  to  potom  člověk  vždy 
trochu  smutný,  jemuž  ani  při  veselém  rozhovoru 
se  nepodařilo  vyhnati  z  očí  zelený  přísvit  melan- 
cholie. Naučil  ji  osud,  jehož  ohnivá  kola  ji  pře- 
jela a  poznamenala  žhavými,  řeřavými  čarami, 
divné  a  tklivé  vážnosti,  jež  odzbrojovala  i  ty  nej- 
podnikavější mládence.  Neboť  byla  krásná.  Měla 
trochu  přisnědlou,  slabě  olivovou  pleť,  jaká  se 
najde  u  děvčat  na  jižní  Moravě  či  na  Slovensku, 
tmavé  vlasy  a  tmavé  oči,  úžasně  pravdivé  a  přímé, 
jejichž  lesk,  někdy  trochu  prudký,  jako  by  osvě- 
coval a  pronikal  do  ledví  lidí,  kteří  s  ní  mluvili. 

Byla  šťastna  ted,  že  se  jí  podařilo  vyklouz- 
nouti z  Vladivostoku,  Hleděli  tam  na  ni  jako  na 
div  divoucí  —  a  byli  trochu  zklamáni,  že  nepři- 
jíždí přímo  z  vlasti. 

Toužila  býti  co  nejblíže  vojsku.  Bojujícím  plu- 
kům na  magistrále.  Mohla  jeti  s  americkým  ho- 
spitálem  až  do  Omska,  Ani  neví,  proč  se  rozhodla 
pro  Irkutsk. 

Ve  Vladivostoku  se  ptala,  je-li  v  českoslo- 
venské armádě  nějaký  Skála.  Našli  se  lidé,  kteří 
jí  vypočítali  aspoň  dvacet  Skálu.  V  první  divisi. 
v  druhé  divisi,    v  třeti    nedávno  utvořené  divisi 
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bylí  Skálové.  V  samém  Vladívostoku  přišel  k  ní 
nějaký  dobrý  strejda,  že  prý  jako  ňáká  ženská 
z  Ameriky  ho  hledá.  Strejda  dostal  pět  dolarů  — 
celé  jmění  v  Kolčakovských  rublech,  ale  ten 
Skála  to  nebyl. 

Ten  Skála  je  zde,  leží  na  svém  lůžku,  jež  svítí 
čistotou,  a  spí. 

Vypadá  uboze,  je  takový  bezmocný,  zchřadlý, 
teď  víc  dítě,  jemuž  se  muselo  ještě  nedávno  ve 
všem  posloužit,  třebas  se  rděl  on  i  ona.  Ale  což 
—  to  jsou  hloupostí  a  dětinnosti  proti  úloze  ucho- 
vati toto  mladé,  zbojnické  tělo  Jánošíkovo  životu, 
a  snad  i  krásnému  a  dobrému  životu,  a  tuto  duši 
vrátit  skutečností,  jež  může  také  býti  krásná  a 
dobrá,  máš-li  v  ni  trochu  důvěru. 

Voják  před  ní  leží.  Všecka  echa  domova  se 
v  ní  rozezvučela  při  této  myšlence.  Hrůza,  po- 
koření, zbabělá  rozpačitost  a  tragické  mlčení 
prvních  dnů  války.  Hudby,  maršbataliony  rakou- 
ských pěšáků,  za  jichž  čepice  byly  nastrkány  ky- 
tičky a  v  hlavních  jejich  pušek  byly  opět  nevinně 
nacpány  kytičky.  Vojáků,  kteří  plakali,  hulákali 
z  opilosti,  vlekli  se  jak  obtížení  šedomodří  osli 
kupředu  a  mávali  bílými  kapesníčky,  aby  aspoň 
trochu  naznačili  nevinnost  svých  duší  v  této  voj- 
ně a  trochu  toho  vzdoru.  Kteří  potom  psali  domů 
růžové  „feldpostkartičky",  plné  záhad,  jinotajů, 
narážek,  jež  se  doma  luštily  dlouho  do  noci  při 
světle  lampy, 

Postupujem  jako  draci, 
už  budeme  brzo  v  Hradci. 
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A  konečně  bílé  lístečky  s  ruskými  podivnými 
nápisy  v  azbuce,  pro  něž  se  shledávali  daleko 
široko  luštitelé,  lístky  ze  zajetí,  ,,korespondencija 
vojenoplenných",  plenných  —  tedy  plenníků,  za- 
jatců z  dalekých  východních  měst,  obyčejně  z  Tur- 
kestanu,  z  Andižanu,  Taškentu,  ze  Samarkandu, 
ze  Semipalatinska,  od  hranic  tajemné  Číny,  nebo 
zase  z  měst  ležících  na  veliké  sibiřské  železnici, 
z  Čeljabinska,  z  Kurganu,  z  Petropavlovska, 
z  Omska,  Krásno jarska,  z  Berezovky,  z  Irkutsku, 
z  Čity,  ve  vzdáleného  Blahověščenska,  z  Vladi- 
vostoku  —  jaký  tehdy  nedozírný  a  nedosažitelný 
svět!  A  byly  ,,pisma"  í  z  Moskvy,  z  Petrohradu, 
z  Dárnice  u  Kyjeva,  z  měst  ležících  na  Donu  a 
při  Černém  moři  —  ale  nikdy  nepřišel  ani  řádek 
od   Jiřího  Skály, 

Pak  nastalo  horečné  hledání  ve  ,,Verlustli- 
stech",  při  němž  se  třásly  ruce  a  stydla  krev, 
srdce  hrozilo  vyletěl  a  dát  se  v  divokém  rozletu 
na  východ  a  zapadnout  někde  v  Pinských  baži- 
nách na  smutný  hrob,  zarýt  se  hluboko  do  roz- 
bředlé  hlíny  a  složit  se  někde  na  vystydlých  a 
rozkládajících  se  prsou  smutného,  rozstříleného 
vojáka,  kterého  jsme  milovali .  .  , 

Ale  ani  toho  nebylo. 

Hledalo  se  tedy  mezi  raněnými.  Nic.  Mezi 
zajatými.  Také  zde  nic. 

Až  přišly  ty  podivuhodné,  úžasné  Vánoce, 

Je  vše  živé,  živější  než  kdy  jindy. 

Zasněžený  lesnatý  kraj.  Vánoční  ticho,  takové 
ohromující   ticho   v   době   veliké   války.    Jaké   to 
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byly  ještě  naivní  časy!  Či  nebyla  dokonce  něčím 
jako  nevěstou  Jiřího  Skály?  Proto  putovala  s  ve- 
likou bázní  v  srdci  do  Orlických  hor,  do  rájecké 
myslívny.  Mohla  se  toho  odvážit,  opravdu,  lidé  si 
byli  mnohdy  nesmírně  blízcí.  Obrovitá  pohroma 
a  moře  krve  sbratřilo  tisíce  a  tisíce  neznámých 
lidí.  Vojáček,  vracející  se  s  bojiště,  byl  drahým 
a  převítaným  hostem  u  všech,  kdož  mu  řekli:  A 
vy  jste  ho  znal,  našeho  Jeníka?  Kdy  jste  s  ním 
naposledy  mluvil? 

A  tam  přišla  i  Marinina  slova,  jež  dosud 
Vlasta  zřetelně  slyší  v  mozku: 

,,Dnes  byl  u  nás  strážmistr,  představte  si. 
Ptal  se  na  Březu,  prohlížel  jeho  věci,  chtěl  jeho 
dopisy,  rozumí  se,  že  jich  nenašel,  A  sdělil  mi, 
že  Březa  asi  bude  odsouzen  k  smrti  —  neboť  pře- 
běhl k  Rusům,  Dovedete  si  představiti,  jakou 
jsme  měli  po  jeho  odchodu  radost,  A  Jiří  je  prý 
také  nezvěstný,  jak  nám  dotvrzují  z  Hradce,  To 
je  ovšem  horší.  Neboť  to  už  je  nejistota  , ,  ," 

Ah,  tak  to  bylo,  V  malé  světnici  u  starého  ry- 
báka  v  Klášterci  nad  řekou  Orlicí,  A  o  vánocích, 
roku  čtrnáctého, 

I  ten  —  s  nímž  se  tady  po  prvé  dorozuměla, 
Jan  Budecius,  byl  tehdy  ještě  tam  a  byl  celý  pro- 
měněný už  tenkráte,  jiný,  docela  jiný  člověk,  A 
snad  ještě  záhadnější. 

Ale  potom  přišel  ten  zázrak,  to  veliké  a  ví- 
tězné, co  nese  stále  s  sebou,  na  nahém  srdci  a  co 
je  dosud  nejdojemnější  věcí  pro  ní  z  celé  války, 
nechť  se  jí  třeba  říká  světová  válka.  Zas  vidí  stůl, 
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zpívající  venkovskou  lampu,  starého  Jiráka,  pís- 
máka a  Českého  bratra,  horujícího  a  zaníceného 
potomka  bratří  kunvaldských,  celé  to  nějaké  bi- 
blické prostředí,  i  to,  když  bylo  zaklepáno  na 
okno,  jak  Marina,  sestra  Jiřího  Skály,  řekla  ve- 
sele; Ježíšek!  A  starou  Jiračku,  kutící  u  plotny, 
jak  důvěřivě  dodala:  Někdo  ze  známých. 

A  pak  vstoupil  —  Hora.  Veselý  malíř  z  Pra- 
hy, Utekl  do  Ruska  přes  Bukovinu  v  prvních 
dnech  války.  Ó,  jak  ho  dobře  znávala  i  jeho  děv- 
če, Helenu  Savičovou,  ze  všech  těch  divných,  ča- 
sto nesmyslných  hádek,  debat  a  různého  povídání 
po  pražských  kavárnách!  Tak  to  bývávalo  tehdy 
v  Praze ...  V  ,,Unionce",  v  ,, Louvrů",  ve  , .Slavii" 
nebo  při  čtvrtce  vína  u  Petříků,  kdy  mladí  ničili 
starý  podlý  svět!  A  Helena  Savičová  byla  nadto 
krásná,  ohnivá,  odbojná  Bosanka  či  Hercegovka 
s  očima  svítivýma  jako  turmalín. 

Tento  Hora  vstoupil  a  tento  Hora  přinesl  po- 
selství, úžasné  poselství  o  České  Družině,  o  Če- 
skoslovenském vojku  v  Rusku!  Tento  Hora,  který 
jí  připadal  dříve  jako  žvanil,  jehož  zápal  roste 
s  vínem  a  s  cigaretami,  přišel  k  nim  v  onen  večer 
jako  —  ruský  voják,  jako  dobrovolník  České  Dru- 
žiny, jemuž  se  podařilo  proniknout  zpátky  dc 
Čech  ,  ,  ,  Snad  měl  důležité  politické  či  vojenské 
poslání  ještě  —  ale  tam  nahoře,  v  horách  Orlic- 
kých odevzdal  Vlastě  malý  kousek  či  hadřík  po- 
mačkaného papíru,  na  který  Jiří  Skála  napsal 
jí  vzkaz  .  .  .  vzkaz  tak  živý  a  nesmazatelný,  hlu- 
boko vrytý  v  srdci,  v  hlavě,  nezapomenutelný  pro 
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celý,  celý  život,  Nechfsi  je  naivně  vlastenecký  ,  .  . 
všecko  bylo  nejdříve  naivně  vlastenecké,  než  se 
vlastenectví  stalo  velikým! 

A  to  je  ta  věc,  již  po  čtyři  léta  nosí  na  nahém 
srdci  a  nesejme  jí,  kdyby  se  jí  celý  svět  poškle- 
boval  nebo  se  nad  ní  blaseovaně  usmíval  a  pohor- 
šoval se  její  sentimentalitou. 

Na  lístečku  bylo  psáno: 

—  Vlasto,  jsem  s  těmi,  kdož  vyšli  z  Blaníku. 
Musím  býti  s  nimi.  Utekl  jsem  jedné  noci,  kdy 
jsem  nejvíce  myslel  na  Vlast  a  na  Vlastu.  Nesmíš 
mne  zapomenouti.  Bud  silná  a  bud  zdráva.  A  věř, 
že  se  shledáme  ve  vítězství.  Bud  í  s  našimi  a  těš 
je.  Polib  je  za  mne,  polib  zvláště  Marinu.  Půjde- 
me do  Prahy  pod  svými  prapory,  osvobozeni  a 
silni.  Budeme  tvořiti  nový  život.  Bud  připravena. 
Líbám  Tě  —  Ty  moje! 

Ah,  býti  pouze  připravena? 

Ten  lístek  četla  ovšem  každého  dne.  A  pro- 
čítala jej  každé  hodiny.  Vzdávala  se  docela  hlu- 
bokému a  zajíkavému  citu,  který  probouzel  v  ni 
každým  svým  slovem. 

Býti  pouze  připravena? 

Jak  rozkazovačně  zněly  některé  věty,  některé 
výzvy!  To  už  bylo  tedy  psáno  na  bojišti,  úseč- 
ným,  válečným  slovem!  To  už  psal  muž,  jenž  nyní 
každým  dnem  a  každým  okamžikem  —  a  ví  Bůh. 
jak  dlouho  —  kráčeti  bude  úděsnou  vichřicí  mezi 
skalami  Života  a  skalami  Smrti  za  nějakým 
jasným  světlem,  hořícím  před  ním  na  nebesích. 
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Jak  je  to  podivné!  Z  těchto  trochu  hašteřívých 
mladíků  vystupuje  náhle  ještě  jiná  duše,  o  niž 
se  tak  málo  dbalo  a  jež  některým  z  nich  byla 
někdy  i  k  smíchu:  duše  národa  —  a  více:  duše 
země,  jež  vydala  tento  národ,  jež  ho  napojila  a 
vyživila  svými  nejzáhadnějšími  šťávami  a  rozní- 
tila svou  věkovou,   čarodějnou  bájí. 

To,  o  čem  se  dříve  ani  neuvažovalo,  co  ani 
nepatřilo  do  slovníku  generace,  o  čem  se  říkaly 
bonmoty  jako  o  ošumělé  věci,  co  jen  občas  za- 
blyštělo  na  jevištích  jako  směšná  starožitná  veteš, 
plná  prachu,  molů  a  plísně  uprostřed  hanebně 
barvotiskových  kašírovaných  kulis  —  Vlast!  jaké 
to  bylo  náhle  mystérium  a  jaký  mocný,  horoucí, 
ohlušující  a  omamující  příval  nejživější  skuteč- 
nosti! 

I  ,, slabá  žena"  je  tu  —  a  nesmí  býti  jejím 
úkolem  a  podílem  pouze:  buď  připravena!  Jela 
tehdy  po  vánocích  do  Prahy.  Myslela  si  tajně,  že 
snad  přece  ještě  tam  potká  Horu.  Ale  ,, ruský 
voják"  zmizel,  propadl  se  asi  do  země.  Marně  po 
něm  pátrala  po  všelijakých  pražských  zákoutích. 
Myslela  si,  jak  by  bylo  krásné,  kdyby  s  nim 
mohla  sednout  někam  třeba  do  Tůmovky,  do  tem- 
ného kouta  a  ke  zdi,  jež  by  neměla  uší,  a  na- 
slouchati mu.  Býval  by  musel  v^-pravovati  o  všem, 
o  všem,  všecko,  o  každé  podrobnosti,  o  každém 
knoflíku  u  nové  ruské  uniformy  Skálový.  O  tom. 
jak  to  bylo,  když  se  po  prvé  setkali,  co  řekl  on, 
co  řekl  Hora,  co  řekli  ostatní,  jací  jsou  vlastně 
Rusové,  vědí-li  o  nás  něco,  budou  opravdu  bojo- 
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vat  pro  naší  svobodu  —  a  vůbec  všecko,  co  ví  a 
co  může  povědět.  Bývala  by  mu  zlíbala  ruce  — 
tomu  hřmotnému  a  breptavému  malíři,  a  všecko, 
co  by  jí  řekl,  hlubokým  ry'dlem  lásky  vepsala  by 
do  své  duše. 

Ale  nadarmo,  ,,Hora"  se  propadla  —  a  patrně 
asi  věděla  proč  a  snad  i  dobře  učinila,  V  Čechách 
nastalo  dusno.  Vzduch  byl  nedychatelný,  K  za- 
dušení. Vtip,  který  s  počátku  oživoval  vzezření 
lidí,  mizel.  Málokomu  z  Čechů  bylo  do  smíchu. 
Na  Příkopech  se  smáli  lidé,  pravda!  Ale  to  ne- 
byli Češi.  Kameloti  na  rozích  ulic  řvali  o  průlomu 
u  Gorlice.  Gorlice  poslala  do  Čech  kata.  Byl 
zatčen  Kramář  a  Rašín,  Byli  zatčeni  i  básníci. 
Bylo  zatýkáno  vše,  co  se  zlíbilo  zatknout.  Lidé 
v  tramwajích  mlčeli.  Rozpačitě  se  díval  druh  na 
druha.  Mnohdy  se  díval  jeden  kudrnatý  člověk 
jízlivě,  poťouchle  a  uštěpačně  na  celou  mlčící  a 
ponurou  tramway,  plnou  vyhublých  a  zarmouce- 
ných lidí.  Do  lidských  příbytků  vstoupil  smutek 
po  mrtvých,  pláč  a  stesk  po  bojujících,  hoře  a 
ponížení,  hanba  nad  slabými  a  malověrnými  — 
a  vyzáblý,  žlutý,  mrazem  se  třesoucí  přízrak 
Hladu,  Po  ulicích  chodily  pohřby  a  zástupy  mrzá- 
ků.  Z  oken  restaurací,  hotelů  a  kaváren  se  dívala 
na  Prahu  cynická  a  v  obžerství  rozvalená  Kefa- 
sina,  A  nebe  bývalo  těžké,  olověné  a  země  lepka- 
vá jako  jíl,  surově  držela  člověka  v  nížinách  a 
nutila  ho  k  zoufalé  honbě  za  připálenou  kůrkou 
hanebného  chleba. 

Ale  to  vše  bylo  by  bývalo  možno  snášet.  Leč 
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—  co  počít  s  mozkem,  který  chtěl  prasknout 
hanbou,  a  se  srdcem,  jež  zkomíralo  steskem? 

Tak  přišel  den,  kdy  byla  rozhodnuta. 

Vzpomněla  si  na  různé  věci,  jimž  se  říká 
možnosti,  okolnosti,  příležitosti.  Vzpomněla  si 
i  na  lidi,  o  nichž  se  vždy  domnívala,  že  ani  snad 
nic  neznamenají  .  .  ,  Jak  vše  a  každý  znamená 
jednoho  krásného  dne  mnoho,  často  i  všecko. 
I  ten  nejmenší,  I  ten  nejzapomenutější! 

Najednou  nabyli  na  svrchované  důležitosti 
všelijací  příbuzní.  Ten  či  onen  truhlář  nebo  brusič 
skla,  který  se  dávno  v  jejím  dětství  odstěhoval 
do  Ameriky,  kde  se  mu  prý  výtečně  daří,  úřední- 
ček na  místodržitelství,  strýc  na  magistráte,  kteří 
mají  třeba  i  zázračnou  moc,  vyčarovat  někde  pas 
do  ciziny,  tetičky,  které  mají  v  punčochách  pe- 
níze, s  nimiž  nyní  nevědí,  co  počít,  protože  za  ně 
nic  nekoupí.  V  rájecké  myslivně  slíbili  jí  roz- 
manitá dobra  nedozírné  ceny.  Pytel  mouky,  kopu 
vajec,  máslo,  jež  lze  převařit  a  uchovat,  zvěřinu, 
slaninu  a  mnoho  jiných  podivuhodných  věcí,  jež 
by  tetička  marně  hledala  po  Praze,  ale  jež  by 
Marina  nebo  stará  Jiračka  mohla  občas  dovézti 
a  proměniti  pustý  stůl  pražského  příbytku 
v  Štědrý  večer. 

Byla  rozhodnuta  tedy  v  den,  který  přišel  jako 
smilování.  Byl  to  obyčejný  den  v  měsíci  červenci 
roku  devatenáctistéhopatnáctého.  Nespala  celou 
noc.  Promýšlela  všecko,  každou  podrobnost.  Přes 
fronty  do  Ruska  nelze.  To  už  věděla  a  bylo  jí 
jasno.  Ale  ani  přes  Rumunsko  nelze,  Dncij  už  ani 
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do  Itálie  nelze.  Ostatně  —  Itálie  není  Rusko,  Je 
pravda,  že  chce  býti  užitečná  věci  a  že  neběží  jen 
do  světa  za  člověkem,  kterého  miluje.  Ale  zdálo 
se  jí,  že  její  místo  je  tam,  I  kdyby  se  snad  ani 
nesetkala  s  Jiřím  Skálou, 

A  tehdy  jí  napadla  myšlenka,  která  by  jí 
připadala  jindy  nejvýš  fantastickou.  Děkuji  ti, 
milá  školo  obecná,  řekla  si  časně  ráno,  kdy  už 
svítalo  a  vrabčáci,  hladovější  jistě  než  sama 
Praha,  hlučně  lomozili  v  okapech  a  na  okenních 
římsách.  Milá  škola  obecná  znovu  jí  potvrdila, 
že  země  je  kulatá,  a  že  jedeš-li  stále  na  západ, 
přijedeš  jednoho  dne  na  východ. 

Amerika! 

Pravda,  mívala  o  ní  vždy  nevlídné  představy. 
Slýchala:  honba  za  dolarem.  Chvatný,  mecha- 
nický život,  povrchní  lid,  hubatá  demokracie, 
velká  civilisace  a  malá  kultura,  panství  hmoty. 
Boxeři,  černoši,  vymírající  Indiáni,  studenokrevní 
businessmani,  žijící  v  mrakodrapech  za  hřmotu 
Remingtonek,  podzemní  i  zvýšené  dráhy,  probí- 
hající ve  třetím  poschodí  před  okny  tvého  po- 
koje, Sinclairovy  jatky.  Pacifická  dráha  ,  ,  ,  Ale 
nebyly  všecky  tyto  hříchy  vykoupeny  Walt  Whit- 
manem? 

Smířila  se  s  Amerikou. 

Mohla  by  jeti  přímo,  Praha — Hamburg,  Co  na 
tom,  že  nějaký  Tirpítz  dělá  ponorkovou  vojnu  — 
a  v  odvet  za  ni  že  Angličané  blokují  německé  po- 
břeží a  nedají  německým  lodím  kur  sírovat  po 
Atlantiku? 
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Ne,  přece  jen  nelze.  Mohlo  by  vše  skončit 
hloupě.  Nesmyslnou  katastrofou  —  nebo  stejně 
nesmyslným  internováním  někde  v  Anglii, 

Mohla  tedy  do  Švýcar  a  do  Francie,  Odtud 
možná  do  Španělska  a  pak  do  Ameriky,  tehdy 
ještě  neutrální  a  pouhé  dobré  obchodnice.  Tam 
jsou  dva  strýci.  Jeden  v  New  Yorku,  kde  má  prý 
truhlářskou  továrničku,  ne-li  snad  i  továrnu,  ne- 
bo do  Chicaga,  kde  má  druhý  strýc  obchod  skle- 
něnými skvosty,  jež  prodává  Černochům,  Indi- 
ánům a  Mexičanům, 

Konečně  —  mohla  přímo  z  Francie.  Snad  tam 
najde  přátele.  Snad  bude  moci  být  užitečná 
,, hnutí",  Čechoslovákům,  dobrovolníkům.  Slý- 
chala v  Akademické  kavárně  nebo  v  Zlaté  huse 
o  jejich  ohromném  množství  a  o  Denisovi,  který 
je  má  všecky  pod  ochranným  křídlem.  Bože,  jaká 
to  byla  tehdy  veselá,  fantastická  čísla  o  mnoho- 
tisícové  armádě,  jež  bojovala  devátého  května 
u  Arrasu! 

Mezi  Francií  a  Amerikou  lodi  plují ,  ,  ,  Ame- 
ričané prchají  prý  z  neutrální  Unie  do  Kanady, 
hlásí  se  tam  jako  dobrovolníci  a  odtud  na  brit- 
ských lodích  plují  do  Francie.  Snad  jsou  to  jen 
Američané  latinského  a  slovanského  původu,  ale 
i  to  je  zatím  krásné  od  Ameriky.  A  možná,  že 
i  obchodní  lodi  plují.  Vracejí  se  do  New  Yorku 
lodi,  které  dovážejí  pro  Spojence  objednané 
z;boží.  Což  —  plaviti  se  takovou  lodí? 

A  připlouti  do  Ameriky  a  přihlásiti  se  boha- 
tým strýcům?  Snad  jsou  oba  dnes  —  vlastenci? 
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Snad  uvítají  s  radostí  děvče,  jež  přináší  zvěstí 
z  domova,  ze  zámoří,  ze  Starého  Světa  a  ze  Staré 
Vlastí?  Ještě  asi  před  půldruhým  rokem  našla 
doma  starý  kalendář  ,, Amerikán",  který  její  ro- 
dině poslal  strýc  Anthony  E,  Mrázek  z  New 
Yorku  . , .  Vzpomíná,  že  v  něm  listovala  a  že  se 
bavila  jeho  svéráznou  češtinou,  která  by  tolik  po- 
bouřila Budeciusa! 

Tato  poslední  úvaha  zdála  se  jí  ze  všech  nej- 
jasnější. 

Toho  rána,  ač  nevyspalá,  čile  vstala,  oblékla  se 
a  dala  se  na  cestu  Prahou, 

Zosnovala  do  zásoby  řadu  různých  plánů, 
různých  důvodů  cesty,  pátrala  v  rodokmenech, 
ve  vzpomínkách  z  dětství,  v  rodinných  podáních 
a  hovorech,  úporně  vzpomínala  na  různé  poznám- 
ky o  amerických  příbuzných,  dotazovala  se  ještě 
toho  a  onoho,  shledávala  známé  nebo  známé  zná- 
mých na  policejním  řidítelství.  Konečně  — 
vždyť  je  pouze  neškodná,  hloupě  se  tvářící  sle- 
činka, jejímu  ,, ročníku"  nehrozí  ani  žádný  odvod, 
nijaký  ,,musterunk"  či  ,,konstatýrunk"  —  a  jaké 
může  konec  konců  vzbuzovat  podezření  slabé, 
trochu  ošumělé  děvče,  jež  vypadá  jako  sirotek, 
který  jde  do  světa  za  příbuznými?  Zde  ubude 
aspoň  jeden  příděl,  jeden  darmo  jed,  lidský  cár, 
který  nemá  v  době  vojny  nijaké  ceny?  Čím  může 
uškodit,  co  může  zradit,  jak  může  prospět  ne- 
příteli? Je  to  občanka  rakousko-uherská,  v  ze- 
mích Dohody  očekává  ji  jenom  internování,  hlad 
a  rozmanité  nesnáze.  A  propadne-li  tam  někde 
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zkáze  —  také  dobře,  bude  o  jednoho  Čecha  méně. 

Šla  tedy  na  magistrát,  poptati  se  na  to,  na 
ono,  šla  na  místodržitelství,  šla  s  nějakým  lísteč- 
kem i  na  policii.  A  věc,  ku  podivu,  se  dařila.  Šla 
i  k  tetičce  s  bohatou  punčochou  a  vylíčila  jí,  co 
všecko  by  mohla  pro  ni  učinit  rájecká  mysli vna. 
Tetička  dlouho  přemýšlela  a  odpoledne  se  roz- 
hodla. Co  s  penězi?  Není-li  co  jísti  a  nemohou-li 
revmatické  nohy  běhat  po  celých  Čechách  či  po 
Moravě  za  aprovisací?  Po  válce  vrátí  všecko 
i  s  úroky.  Jde  o  půjčku. 

A  navečer,  třebaže  s  bídou,  přece  jen  se  do- 
stala na  Severozápadním  nádraží  do  vlaku,  který 
pomalu  a  s  velikými  zpožděními,  se  šinul  do  Hrad- 
ce Králové, 

Lidé  tu  seděli,  stáli  či  krčili  se  napěchováni, 
lístek  byl  bezmála  zbytečný.  Ale  tito  lidé,  kdysi 
v  míru  tak  hovorní  za  každé  jízdy,  mlčeli  tupě  a 
pochmurně  se  díval  druh  na  druha,  co  kola  vozů 
skřípavě  zpívala  nějakou  rachotivou  a  teskli- 
vou  píseň. 

Bylo  tu  dusno.  Stála  u  pootevřeného  okna  a 
dychtivě  lapala  po  večerním  vzduchu.  Ve  Vyso- 
čanech stál  na  stanici  transport  ruských  zajatců. 
Jak  často  vzpomínala  potom  na  tento  letní  pod- 
večer na  předměstském  nádraží!  Veliká  rzivá 
tlupa  ruských  vojáků  v  zelenavých  f urážkách, 
pod  nimi  podivné  často  fysiognomie,  lidé  z  Vý- 
chodu, mongolské  a  kavkazské  tváře  mezi  sty 
modrých,  srdečných,  nevinně  hledících  očí,  za- 
sazených podle  tupých  nosů  a  nad  širokými,  do- 
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bráckými  ústy.  Transport  stál  na  vedlejší  koleji, 
těsně  u  plotu,  za  nímž  se  tísnily  zástupy  otrha- 
ných dětí  z  periferie,  které  volaly  na  Rusy,  há- 
zely jim  oskolky  chleba,  kousky  cukru,  uismolené 
bonbony  a  kytičky. 

Také  v  Lysé,  když  vlak  právě  tam  zastavil, 
kterýsi  důstojník,  snad  Rusín  či  Polák,  pořádal 
oddíl  ruských  zajatců  a  velel  jim:  Po  četyre  a  če- 
tyre!  A  odváděl  je  do  Milovic. 

Slované!  zajásala. 

A  cit,  dosud  nepoznaný,  ji  celou  rozohnil  a 
chtělo  se  jí  plakat.  Tušila  za  nimi  daleko  kdesi 
na  východě  bezhraničné  carstvo  ruské,  kde  snad 
v  této  chvíli  jde  těžký,  krvavý  boj  a  kde  také 
v  této  uniformě,  pušku  v  ruce,  jde  kupředu  mla- 
dý dobrovolník  s  bíločervenou  stužkou  na  čapce 
—  Jiří  Skála, 

Vzpomněla,  kterak  se  s  ním  před  víc  jak  ro- 
kem setkala  v  tomto  vlaku,  tam  někde  blízko 
Chlumce.  A  viděla  ho  jasně  před  sebou  —  ale 
byl  tehdy  ještě  jiný  než  tento  důstojník,  který 
nyní  v  hlubokém  spánku  leží  před  ní  na  nemoc- 
ničním- loži  s  proříznutou  hrudí. 

Bylo  tehdy  už  hodně  pozdě  v  noci,  když  vy- 
stoupila v  Žamberku.  Noc  byla  tichá,  vlahá  a  vý- 
jimečně jasná,  plná  hvězd.  Prošla  němým,  spícím 
městem,  vystoupila  na  vrch  za  ním  a  zvolna, 
téměř  s  radostí  a  s  rozkoší  nad  nádherou  nočního 
světa,  stoupala  vzhůru,  k  zalesněným  kopcům,  za 
nimiž  byl  Klášterec.  A  pak,  už  znavena  a  zma- 
látnělá  chůzí  i  tisícem  snů,  jež  proletěly  hlavou, 
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ještě  ztékala  Jedlinu,  když  před  tím  tichounce 
kynula  domku  Jirákovu,  Nahoře  na  Jedlině 
hučely  větry,  jež  přicházely  z  blízkých  pruských 
hranic,  a  hučela  řeka.  Divoká  Orlice,  Bylo  zde 
svobodno  a  volno  a  celý  svět,  zdálo  se  jí,  posílá 
sem  mohutnou  nějakou  píseň.  Snad  píseň  na- 
něje,  A  snad  i  píseň  vítězství. 

Dala  se  potom  dolů  lesem.  Vidí  dodnes  srnku, 
jež  před  ní  stanula  v  měsíčním  světle  na  zeleném 
průseku  a  zvědavě  si  ji  prohlížela,  až  teprve 
těsně  před  ní  hodila  světlým  zadečkem  a  zmizela 
v  lesním  podrostu.  Jaké  to  bylo  zjevení  života  a 
krásy!  Stála  ještě  chvíli,  dokud  zcela  nezanikl 
praskot  větví  a  keříků  a  dokud  hřmící  řeka  ji  ne- 
zavolala k  sobě.  Sestupovala  tedy  nyní  už  rychleji 
vonícím  letním  mlázím  do  divokého  údolí  Orlice. 
Ani  se  jí  nechtělo  zacházeti  si  na  dřevěný  most 
nebo  dokonce  na  most  silnice,  jež  vede  na  Čihák. 
ale  sestoupila  přímo  dolů  naproti  myslivně.  Sňala 
boty  a  přebrodila  se  kouzelnou,  třpytnou,  červen- 
covou vodou  na  druhý  břeh  a  stanula  před  my- 
slivnou. 

Zaštěkal  pes.  Ale  Vlasta  slyšela  něco  jiného. 

V  jednom  okně  se  svítilo.  Odtud  zazníval 
dětský  pláč. 

Tehdy  se  Jí  srdce  nadobro  zastavilo,  přestalo 
bíti.  Bála  se,  že  padne  do  zrosené  trávy.  Zachytila 
se  stromu,  svezla  se  k  jeho  kořenům  a  tiše  seděla 
chvíli  bez  pohnutí.  Slyšela  kdysi  ve  svém  životě 
takový  dětský  pláč. 

Hluboký   žal   a   úzkost  zalily    její  prsa.   Ne- 
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mohla  vydechnouti.  Všecko  hoře,  smutek  a 
zdeptání  minulosti,  ještě  ne  tak  dávné,  proběhlo 
jejími  čivami  a  zatemnilo  celou  duši. 

Ale  pes,  který  štěkal  —  a  vždy  zuřivěji,  pro- 
budil ji  z  mrákot,  Ah,  pes  César! 

Uslyšela  i  ženský  a  mužský  hlas. 

Po  chvíli  ve  dveříťh  se  objevil  s  lampičkou 
v  ruce  vysoký,  hranatý  člověk,  Skálův  otec, 

,,Je  tu  někdo?"  slyšela  jeho  tvrdý,  mužský 
hlas,  V  ruce  —  pušku, 

,,  Jsem  to  já  —  Vlasta  ,,  ,"  zašeptala  tenkrát, 
přibližujíc  se  pomalu  a  s  bázní  jako  vždy,  kdykoli 
stanula  před  tímto  člověkem  pronikavých  a 
přísných  očí, 

„Vlasta?  Slečna  Vlasta  —  z  Prahy?  Pojďte 
dál,  děvečko  zlatá,  A  proč  tak  pozdě  v  noci?" 

Chtěla  se  sklonit  k  jeho  ruce.  Ale  odstrčil  jí 
tehdy  mrzutě  a  vtáhl  ji  dovnitř.  Skálová  sestra, 
Marina,  konejšila  děcko,  jež  se  probudilo  a  chtě- 
lo pít.  Právě  je  krmila  a  Vlasta  seděla  u  ní  a 
s  úžasem  se  dívala  na  dítě.  Věděla,  že  je  to  syn, 
Jan.  Bylo  to  dítě  myslivce  Březy.  Dítě,  jehož 
otec  padl,  jak  nyní  už  ví,  v  bitvě  u  Zborova, 

Viděla  Marinu  krásnou,  kvetoucí  a  důvěřující 
v  Prozřetelnost,  Nikdy  nezapomene  na  onen  roz- 
hovor tehdy  v  noci,  když  dítě,  něžné,  zdravé  a 
usmívající  se  konečně  usnulo  a  kdy  se  sešli 
v  sednici.  Starý,  šedivý  děda,  myslivce  Skály  otec, 
vyhrabal  se  ze  svých  peřin,  vstal,  zapálil  si 
fajfku  a  mlčky  poslouchal. 

Vyložila  jim  vše,  co  měla  na  srdci. 
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Poslouchali  pozorně.  Kývali  hlavami. 

,,Bůh  s  tebou,  děvče!"  řekl  nakonec  děda, 

Vlasta,  už  pozdě  k  ránu,  kdy  svítalo,  usnula 
vedle  Mariny  na  jejím  loži.  A  vedle  nich  tiše, 
hlubokým  zdravým  spánkem,  sípalo  dítě  —  kluk 
líbezný  a  ruměnný,  syn  bojovníka-legionáře,  jak 
říkal  nyní  domov  i  svět  Československým  dobro- 
volníkům v  Rusku,  v  Itálii,  ve  Francii  a  snad  na 
všech  bojištích  světa,  kde  bojovali  Češi  a  Slováci. 

Druhého  dne,  překrásného  letního  dne,  po- 
byla ještě  mezi  nimi.  Zdálo  se  jí,  ba  věděla,  že 
je  to  nejluznější  místo  Čech,  s  nimiž  se  loučí  a 
jimž  říká  na  shledanou.  Odpoledne,  před  odcho- 
dem k  vlaku,  zašla  ještě  do  chaty  starého  Jiráka, 

I  on  jí  řekl: 

,,Bůh  s  tebou,  děvče!" 

Byl  mírný,  důstojný  a  plný  víry, 

,, Zvítězíme,"  zašeptal  jí  na  odchodu.  ,,Víš 
proč?  Protože  je  —  Bůh!  A  třebaže  se  k  němu 
nemodlí  nevěrné,  rozběhlé  a  těkavé  stádce,  ne- 
zahubí  Hospodin  místa  tohoto,  protože  se  našlo 
aspoň  deset  spravedlivých.  Bud  sbohem  a  vrať 
se  do  země  volné  a  požehnané!" 

Pak  přišla  opět  Praha,  Zase  dni  pochůzek, 
formalit,  nedůvěřivých  otázek.  Tato  čcmožlutá 
říše  přinutila  ji  ke  lsti,  k  přetvářce  a  k  hadí 
chytrosti. 

Ale  jednoho  dne  vše  bylo  v  pořádku. 

Prošla  celou  Prahou.  Polaskala  se  s  každým 
drahým  a  památným  místem.  Dlouho  prodlévala 
na   náměstí   Staroměstském,    až   vstoupila   —  po 
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prvé  snad  v  životě  —  do  Týnského  chrámu.  Ně- 
jaký kněz  sloužil  tichou  mši  u  vedlejšího  oltáře. 
Klučík  ministrant  polohlasně  mu  odpovídal  do 
hrobového  mlčení  chrámu.  Venku  bylo  oslňující 
jasno.  Před  pomníkem  Husovým  byla  nesmírná 
záplava  květů.  Postála  ještě  chvíli  před  orlojem 
a  s  úžasem  pozorovala  pochod  apoštolů.  Ještě 
nikdy  takto  hluboce  se  jí  nedotkly  ty  staré,  ta- 
jemné hodiny. 

Toho  dne,  o  jedenácté  hodině  dopoledne, 
orchestr  Národního  divadla  hrál  Smetanovu 
symfonickou  báseň  ,,Má  Vlast",  Tato  dvě  veliká 
slova  hřměla  se  všech  nároží  mohutným  červe- 
ným písmem  s  bílých  plakátů.  To  je  revoluce, 
řekla  si. 

Utíkala  Melantrichovou  uličkou  a  Železnými 
vraty  přes  Betlémské  náměstí  a  kolem  Policej- 
ního ředitelství  do  divadla,  třesouc  se  hrůzou,  že 
přijde  pozdě.  Stěží  dostala  lístek.  Na  druhou  ga- 
lerii. Divadlo  bylo  nabito  lidmi,  hlava  na  hlavě, 
ohromný  člověčí  chumáč,  očarovaný  a  zmámený, 
který  ji  překvapil,  div  neomráčil. 

Našla  si  skromňoučké  místo  na  schodech  mezi 
tísnícími  se  posluchači  a  usedla,  když  začaly 
už  první  takty  ,, Vyšehradu",  Báseň  jí  pověděla 
o  všem,  O  -Tiínulosti  i  o  přítomnosti  —  i  o  budouc- 
nosti, Z  „Blaníku"  provždy  pak  utkvěl  jí  veliko- 
lepý  pochod,  v  němž  slyšela  ozvěnu  nesčíslných 
kroků  velkého  vojska,  jež  se  blíží  z  východu, 
z  jihu  i  ze  západu  k  hranicím  rodné  země,  vojsko 
—  Osvoboditel. 
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Naslouchala  s  údivem,  očí  plné  slz,  zjihlá  a 
rozechvěná  —  a  žasla,  když  viděla  vůkol  tytéž 
oči,  zvlhlé  láskou,  touhou  a  vzdorem.  Co  je  to 
všecko?  podivila  se.  Divadlo  bylo  jediné  mocné 
žároviště.  Kdyby  do  něho  hodil  někdo  smolný  kus 
dřeva,  vzplanul  by  nesmírný,  hrozivý  požár,  kte- 
rý by  možná  shltl  svými  plameny  celou  Mo- 
narchii, 

Vypotácela  se  odtud  na  planoucí  ulici,  běžela 
s  žasnoucím  zrakem  a  s  očima  obrácenýma 
k  Hradčanům  po  nábřeží,  pak  proběhla  Karlův 
most  a  kolem  zemského  vojenského  velitelství  vy- 
stupovala vzhůru  ke  královskému  hradu.  Prošla 
tu  každý  kout,  vnikla  do  kaple  sv:itého  Václava, 
proklečela  chvíli  u  hrobu  českých  králů, 

A  pak  pomalu  po  starých  schodech  zámeckých, 
nemohouc  se  dosytit  obrazu,  který  se  stkvěl  dole, 
sestoupila  na  Klárově,  spěchala  k  Rudolfinu,  pak 
okolo  Klementina  zase  na  Staroměstské  náměsií. 
A  opět  doběhla  pod  orloj,  kdy  zmizel  poslední 
smutný  apoštol  a  kdy  kohout  zazpíval. 

Ano,  je  to  můj  čas,  řekla  si  tenkrát.  A  kohout 
zpívá,  probouzí  nový  den. 

A  druhého  dne  odjela.  Bůh  byl  s  ní,  podle 
slov  Jirákových,  Přechod  přes  švýcarské  hranice, 
smíšený  germánsko-románský  svět,  Ženeva,  pa- 
mátný Annemasse  a  trikolory  Francie,  nyní  už 
jen  cizokrajný  letící  film,  ale  především  konec 
hrozné  trýzni  a  masce,  konec  nečistým  agentům 
ve  Švýcařích,  třebaže  denně  nové  a  nové  nesnáze, 
nedůvěra,     dlouhé,     unavující     výklady,     titěrné 
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formality,  pak  uskoky  a  léčky  na  její  mládí,  až 
konečně  Paříž, 

Paříž  podivná,  zádumčivá,  ponořená  v  temno- 
tu, navštěvovaná  Zeppeliny  a  přeplněná  ženami 
ve  smutečních  oděvech.  Město  beze  světla! 
Heroická  ra^a,  úporně  a  ponuře  se  bijící  na 
děsné  frontě,  ustavičné  pluky  vojáků,  indičtí 
Gurkové,  Anamité,  Spahiové,  Cizinecká  legie  — 
a  konečně  československá  kolonie  a  několik  zby- 
lých dobrovolníků  z  roty  ,, Nazdar!"  která  téměř 
celá  zůstala  ležet  v  trojúhejníku,  který  tvoří  ves- 
nice Targett-Souchez  a  Carenpy  nedaleko  Arrasu,. 
roztříleného  Němci  do  základů. 

Skrovné  obědy  v  Passage  Choisel,  toulky 
ohromujícím  městem  Tuileríemi  a  Elysejskými 
poli,  úniky  rozjařeným  důstojníkům  a  vojákům, 
tiché  chvíle  ve  starých  chrámech,  úzkostné  čtení 
novin  a  unavující,  nic  nczvěstující  zprávy  s  bojišť. 

Konečně  dopis  z  Nev^  Yorku,  odpověď  na 
úpěnlivou  prosbu  o  to,  aby  se  mohla  dostati  do 
Ameriky,  Dopis  plný  amerikánské  bodrosti  a 
českého  nadšení.  Dopis,  který  obsahoval  i  po- 
ukázku na  americkou  banku  v  Paříži  a  rady,  jak 
si  počínati  na  konsulátě  i  sliby,  že  bude  i  z  Ame- 
riky pomáháno.  Ale  mezi  tím  a  potom  čas,  který 
se  únavně  a  smutně  vlekl  přes  neúspěchy  Spo- 
jenců, přes  zkázu  Srbska  až  k  hrůznému  Verdunu. 

Tehdy  se  dověděla  i  o  Horovi,  Pobyl  krátký 
čas  v  Paříži  a  odjel  zase,  snad  na  Korfu,  snad 
pod  Soluň,  možná,  že  i  do  Itálie.  Odvážný  chla- 
pík. 
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Jednoho  dne  jí  na  konsulátě  americkém  při- 
jali velice  vlídně,  dali  jí  hromadu  jakýchsi  papírů 
a  poslali  ji  do  Bordeuax,  aby  tam  v  nejbližších 
dnech  vsedla  na  menší  americkou  lod  ,,PhiIadel- 
phia".  Rozloučila  se  s  Paříží  v  hlubokém  pohnutí 
a  stejně  dojata  odrazila  potom  od  břehů  Evropy, 
jež  jí  připadala  nyní  malou,  nesmírně  smutnou 
a  truchlivě  zakrvácenou  proti  velkému,  rozměr- 
nému, válkou  nedotčenému  světu,  který  se  tajil 
v  mlhách  Atlantiku  před  ní.  Plavba  trvala  řadu 
dní,  neutěšených  neboť  moře  bylo  stále  v  pohybu 
a  stále  zastřeno  těžkým  a  nepříjemným  závojem 
par.  Za  to  vydechla  osvobozena  z  trampot  mrá- 
kotného  kymácení  v  New  Yorku,  kde  ji  po  chvíli 
zkoumání  a  prohlížení  objal  menší,  ramenatý, 
obrýlený  chlapík,  Anthony  E.  Mrázek.  Provozo- 
vala zde  potom  věci,  o  nichž  se  jí  doma  nikdy  ne- 
snilo. Musela  řečnit  na  schůzích  krajanů,  prodá- 
vat v  bazarech,  jezdit  automobilem  s  podpisnýmí 
archy,  chodit  v  národním  kroji  na  slavnosti,  tan- 
covat na  střeše  Husova  domu  s  evangelíky,  tan- 
covat s  katolíky,  tancovai  se  svobodomyslnými, 
tancovat  s  Čechy,  tancovat  se  Slováky,  později, 
když  Amerika  za  obrovského  jásotu  vstoupila  do 
války,  pracovat  družně  se  slovenskými  Priadkami 
i  s  českými  Včelkami.  Strýc  Anthony  byl  nadšen 
a  ačkoli  měl  ženu,  tři  dcery  už  dorůstající  a  kluka, 
klacka,  který  sotva  uměl  dobře  česky  a  který 
Vlastu  naivně  a  trochu  halamovsky  trápil  a  obtě- 
žoval, považoval  příchod  tohoto  děvčete  za  zvlá- 
štní milost  osudu,  jemuž  nemohl  býti  dosti  vděé- 
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ný.  Ale  neméně  byl  nadšen  John  Klapka  z  Chi- 
caga, prodavač  skleněných  skvostů,  třebaže  jeho 
business  stál  nyní  za  války  za  houby.  Ale  rozhodl 
se  financovat  Vlastinu  cestu  do  Sibiře, 

Neboť  v  oné  době  to  bylo,  kdy  náhle  všechny 
noviny  na  prvních  stranách  přinášely  ohromující 
zvěst:  Sibiř  v  rukou  československých  trup!  Če- 
skoslovenští boys  ovládají  velikou  sibiřskou  že- 
leznici! Ruský  státní  poklad  v  moci  Čechoslová- 
ků! Čechoslováci  a  Američané  —  jediná  demo- 
kracie světa!  Pancéřové  vlaky  —  nová  válka  — 
systém  Čechoslováků!  Cvičení  medvědi  bojují  po 
boku  československých  vojáků.  Lstiví  Japonci 
chtějí  kořistit  pro  sebe  z  vítězství  Čechoslováků! 
Žlutí  v  Sibiři!  Amerika  na  pomoc  Čechoslovákům! 
Uznání  Amerikou  Československé  armády  a  Ná- 
rodní Rady!  Vůdce  Čechoslováků,  T,  G,  Masaryk, 
manžel  mistress  Garrigue,  Američanky,  dlí  v  Chi- 
cagu! 

Byla  to  záplava!  Náhle  jí,  skromné,  chudé  dív- 
ce, putující  po  široširém  světě  za  svým  vojáčkem, 
zatočila  se  hlava  nad  touto  světovou  sensací  če- 
skoslovenskou, Amerika  byla  jí  plna  a  rozuměla 
jí  i  vykládala  ji  svým  americkým  způsobem,  A 
odtud  byl  jí  pln  jistě  celý  svět,  A  Amerika  če- 
ská a  slovenská  v  Chicagu  a  všude,  kde  žil  tento 
podnikavý  a  nebojácný,  obezřetný  i  pronikavý  lid, 
mohla  s  rostoucí  pýchou  říci :  To  j  sme  také  my  — 
ti  Čechoslováci.  Vlasta  našla  zde,  už  také  proto, 
že  se  jí  zdálo,  kterak  je  blízko  k  cíli,  dokonce  i 
dávno  ztracený  úsměv,  třebaže  to  ještě  daleko 
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nebylo  nějaké  bujné  veselí.  Byla  Čechoslovačkou 
a  také  jí  náleželo  všecko  to  podivuhodné  a  fan- 
tastické, co  se  dělo  v  Sibiři  a  o  čem  noviny  někdy 
psaly  věci  zmatené,  groteskní,  do  ne'be  volající 
nadsázky,  humorné  výmysly  z  českých  dějin  a 
čarodějné  statistické  cifry  o  Československu. 

Tichý  oceán,  na  nějž  vstoupila  už  ve  službách 
amerického  Červeného  kříže,  byl  kouzelný  i  v  zi- 
mě, úplná  protiva  Atlantiku.  John  Klapka  do- 
provázel ji  až  do  San  Franciska,  ba  až  na  lod. 
Byl  do  starší  šedivý  muž,  bezdětný  vdovec,  který 
se  těšil,  že  se  s  ní  sejde  v  Československu,  V  Če- 
skoslovensku —  jež  bylo  svobodno.  Ku  podivu 
však,  28.  říjen,  třebaže  děvče  hluboce  dojal,  ne- 
.mohl  ji  odvolati  k  sobě.  Jako  by  ho  nebylo,  dokud 
,,boys"  jsou  ještě  na  Sibiři,  Vezla  s  sebou  spousty 
dopisů  známým,  celé  balíky  novin  a  literatury. 

Její  soudružky,  sestry  ošetřovatelky,  i  lékaři 
a  všecek  personál  na  lodi  vzhlížel  k  ní  s  hlubo- 
kým respektem,  Bylaf  Čechoslovačka.  Zažila  ne- 
známý jí  dosud  velkosvětský  pocit:  silné  národní 
sebevědomí  a  silnou  mezinárodní  pýchu  nad  svým 
češstvím. 

Plavba  byla  i  tady  zdlouhavá  a  děvče  nemělo 
valného  smyslu  ani  pro  moře,  ani  pro  veliký  pů- 
vab Havajských  ostrovů  —  čím  více  se  lod  blížila 
Sibiři, 

A  když  je  konečně  přenesla  přes  obšírné  vody 
Velikého  oceánu,  tu  stála  s  očima  plnýma  slz  na 
palubě  a  dívala  se  na  Ruský  ostrov  a  potom  na 
pobřeží  vladivostockého  přístavu,  nevzhledného, 
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špinavého,  hemžícího  se  urousanou  tlupou  vou- 
satých ruských  dělníků,  mužíků  z  okolí,  Číňanů 
s  dlouhými  copy,  namnoze  stočenými  na  holých 
lebkách  do  pagod,  trčících  kymácivě  vzhůru,  Ko- 
rejců s  prořidlými  bradami,  tlupou,  hádající  se, 
šťouchající  se,  rvoucí  se  chvílemi  před  zraky  lí- 
ného ,,milicioněra". 

Bylo  to  překvapení  zvláštní  a  nečekané  v  ne- 
vlídném městě,  roztahaném  po  kopcích  a  sopkách 
až  k  mysům,  kde  se  prozrazovaly  zbytky  námořní 
pevnosti  —  a  přece  ji  neschvátila  nijaká  úzkost 
ani  rozčarování.  Nemohla  se,  pravda,  zbavit  jisté 
nepřekonatelné  ošklivosti  a  smutku.  Ošklivosti  ze 
špíny,  jíž  bylo  všude  dosti,  a  smutku  ze  vzezření 
ruských  lidí.  Tak  nějak  tato  skutečnost  v  roce 
devatenáctém  byla  mnohem  tesklivější,  než  celá 
ruská  literatura. 

A  pak  přišlo  dvacet  Skálu  a  odjezd  do  Ir- 
kutska. 

Potom  přišel  tento  Skála  —  jediný,  jediný  na 
světě. 

Tento  Jiří  Skála,  který  otevřel  ústa  Jako  malý 
chlapec,  když  konečně  pochopil,  že  Vlasta  Žar- 
ská  není  přízrak.  Podal  jí  nedůvěřivě  ruku,  dlou- 
ho se  na  ni  díval,  dlouho  a  potom  se  sklonil  k  té 
ruce,  políbil  ji,  odvrátil  hlavu  do  polštáře  a  mlčel 
nehybně,  dokud  se  konečně  tiše  nevzdálila.  Ne- 
bude tedy  o  ničem  mluvit.  Ale  myslet ,  , ,  Bože, 
snad  může  myslet , ,  ,  vzpomínat ,  , .  doufat ,  , , 

Raněný  v  této  chvíli  otevřel  oči,  podíval  se  na 
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ni  pohledem . . ,  nu,  ruským  pohledem,  a  opét  je 
zamkl. 

XIII 

Kathedrální  náměstí  v  Irkutsku  —  velká, 
zdupaná,  nedláždéná  plocha  s  chrámem,  jemuž 
se  říkalo  katedrální  sobor  s  bohatými,  členěnými 
věžemi,  vížkami,  kopulemi  —  začínalo  se  již  před 
devátou  hodinou  dopolední  plnit  vojskem. 

Československým  vojskem! 

Přicházely  sem  oddíly  pěchoty,  části  prvního 
pluku  Mistra  Jana  Husi  a  části  třetího  pluku  Jana 
Žižky  z  Trocnova,  dělostřelci,  technická  rola,  od- 
díly štábu  Čechovojsk,  roty  vojenského  tábora 
,,pre  Slovákov"  z  Glazkova,  s  vrcholu  na  levém 
břehu  Angary,  oddíly  ze  stanice  Innokentěvské 
blízko  Irkutska,  slovem  vše  československé,  co 
mělo  zbraň  v  ruce. 

Byl  dvacátý  pátý  květen  roku  tisícího  devíti- 
stého  devatenáctého. 

Květen  slunný  a  rozradostněný,  obloha  bez 
mraku,  půda  suchá  a  prašná. 

Vojsko  se  řadilo  v  mohutný,  hustý  obdélník. 
Byla  zde  i  rota  kapitána  Skály.  Vedl  ji  poručík 
Horáček.  Byl  tu  také  jízdní  oddíl  kapitána  Kor- 
dy, vesele  a  ,, frajersky"  vzhlížející  k  světu.  Byl 
tu  i  Biidecius. 

A  mezi  diváky,  tísnícími  se  v  ohromném  vy- 
rýsovaném  špalíru,  zdržovaném  ruskými  vojáky, 
byla  na  straně  západní  udivená  a  hluboce  dojatá 
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americká  ošetřovatelka,  Vlasta  Žarská,  Snad  po 
prvé  dnes  opustila  svoji  nemocnici  —  musela  vi- 
děti aspoň  část  vojska  československého  pohro- 
madě. Naproti  ní,  daleko  téměř  k  nedohlédnutí, 
na  straně  východní  byli  tři  lidé,  kteří  rovněž  zvě- 
davé přihlíželi  vojenské  parádě  československé. 
Člen  Ústavodárného  shromáždění  Ivanov,  mada- 
me Sorokinová  a  její  dcera  Zinaida  Alexandrov- 
na,  A  čelem  proti  frontě  vojáků  mezi  tlupou  zvě- 
davých Irkufanů  v  samém  středu  stál  ruský  mla- 
dík ve  studentské  čapce  a  s  černým  sknpcem  na 
očích,  které  se  dívaly  pozorně,  jako  by  sčítaly 
množství  vojsk,a,  od  pravého  křídla  k  levému,  co 
ústa  hltala  cigaretu  za  cigaretou. 

Po  desáté  hodině  přijel  generál  Syrový  se 
štábem. 

Ozval  se  hlas  trubky,  signál  k  pozoru,  Pod- 
plukovník  Kutlvašr  vyšel  mu  vstříc  s  hlášením. 
Hudba  zahrála  pochod  a  generál  obešel  řady 
vojsk.  Pozdravil  se  s  nimi  a  vždy  dostal  hromo- 
vou odpověď,  která  se  tolik  líbívala  Rusům;  Zdar! 

Ale  generál  také  promluvil  tentokráte  k  voj- 
sku, Ivanov  se  Zinočkou  a  s  maminkou  i  Boris 
Smimov  stěží  lapali  smysl  jeho  řeči.  Ale  sestra 
Vlasta  Žárská  slyšela  i  rozuměla   dobře, 

,,Bratn,  pozdravuji  vás  s  dnešním  svátkem 
prvního  výročí  našeho  vystoupení  proti  zrádným 
spojencům  maďarsko-německého  násilí,  proti  bol- 
ševikům. 

Je  tomu  právě  rok,  co  odhodili  jsme  poslední 
rozpaky  a  vrhli  se  na  ty,  kdo  zaprodávali  svo- 
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bodu  ruského  národa  a  chtěli  zničiti  i  svobodu 
naši. 

V  nesčetných  bojích  na  ohromných  pláních 
Ruska  a  Sibiře  krvácelo  a  vítězilo  československé 
vojsko.  Jestliže  dnes  s  hrdostí  vzpomínáme  těž- 
kých a  slavných  dnů  právě  uplynulého  roku, 
s  vnitřním  uspokojením  můžeme  konstatovat,  že 
hlavního  úkolu,  pro  který  vstupovali  jsme  do  če- 
skoslovenského vo^jska,  bylo  docíleno:  byla  uzná- 
na neodvislost  národa.  Vždy  věrně  a  čestně  stáli 
jsme  po  boku  spojenců,  i  v  dobách,  kdy  vítězství 
se  kolébalo,  věrně  a  čestně  zastali  se  nás  spojenci 
při  hájení  naší  věci. 

Stejně  věrně  stáli  jsme  po  boku  bratrského 
národa  ruského  v  dobách  jeho  největšího  poko- 
ření a  krví  československou  skropili  jsme  základy 
obrození  velikého  Ruska. 

Památka  prošlých  velikých  a  slavných  dnů 
minulého  roku  nikdy  nevymizí  z  našich  srdcí;  po- 
vede nás  v  budoucnosti,  bude  nám  vůdčí  hvězdou 
na  cestě  naší  do  svobodné  vlasti,  abychom  tam 
s  klidným  svědomím  a  s  hrdým  čelem  mohli  před- 
stoupit před  soud  našeho  národa  i  vlády,  aby- 
chom složili  účty  ze  své  činnosti. 

Bratři,  provolejme  v  tento  den  vládě  Česko- 
slovenské republiky  v  čele  s  jejím  presidentem 
Masarykem  třikrát  Na  zdar!" 

Opravdu  —  třikráte  ,,Zdar!"  proťalo  vzduch 
Katedrálního  náměstí, 

I  vano  v  však  řekl  k  sobe: 

Slyšel  jsem  ruský  národ.  Ale  bud  jsem  pre- 
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islechl  nebo  vůbec  toho  nebylo;  ruská  demokracie! 
Aspoň  zmínka,  zmínečka  o  ruské  demokracií! 

I  zachmuřil  se, 

Zinaida  Alexandrovna  ovšem  nijak  se  nesna- 
žila rozluštit  si,  co  ten  generál  s  černou  páskou 
na  oku  tam  povídá.  Vyhledala  konečně  očima 
kapitána  Kordu,  viděla,  kterak  Baján  při  řeči 
neklidně  pohyboval  kopyty,  a  řekla  si  vesele: 

—  U  sta  gromu^  Tento  týden  budu  mlt  svat- 
bu s  kapitánem  Kordou! 

Maminka  se  potila.  To  bylo  vše,  A  v  duchu  si 
přála,  aby  už  byl  konec. 

Jinak  Boris  Smímov.  Ten  uvažoval  tak:  Před 
rokem  byli  Čechoslováci  pod  Penzou,  To  jest: 
pod  Moskvou,  Po  roce  jsou  v  Irkutsku,  Po  půl 
roce  budou  ve  Viadivostoku,  Ode  dneška  za  rok 
budou  v  Praze.  Mají  právo  na  to,  aby  byli  v  Praze, 
Jsou  odtud.  Ale,  ,  .  Ale?  Rusko  vypije  svůj  ka- 
lich až  do  dna, 

A  ještě  jinak  dumala  štíhlá  a  skromná  dívka 
z  Prahy, 

Viděla  konečně  —  po  prvé  —  československé 
vojsko  v  této  masse,  v  tomto  přísném,  po  zuby 
ozbrojeném  čtyřúhelníku,  šedivé,  bez  okázalosti, 
jakoby  ze  země  náhle  vypučelé  žluté,  zrající  žito, 
hotové  k  žatvě  a  —  přece  jen  hrozné  a  bohatýr- 
ské, A  čím  skromnější,  tím  heroičtější.  Zdálo  se 
jí,  že  poznává  v  řadách  vojáků  známé  tváře,  jasné 
a  důvěřivé  obličeje  z  domova,  odkudsi  z  Prahy, 
či  z  jižních  nebo  východních  Čech,  či  z  Moravy, 
kterou  vždy  milovala.  A  viděla  je  tedy  nyní  zde, 
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hochy  s  výraznými  tvářemi,  vesměs  oholenými, 
což  byla  jakási  anglosibiřská  móda  mezi  zdejšími 
Čechoslováky,  s  očima  přímýma,  žádostivýma 
pravdy  a  upřímnosti,  třeba  i  někdy  bezohledné. 

Viděla  nejen  dnešní  den,  ale  i  všecko,  co  mu 
předcházelo.  Mocnosti  pekla  se  spikly  proti  těm- 
to bojovníkům.  Udavači  z  Příkopů  ještě  doma, 
v  Praze,  lajtnanti  a  hejtmani  v  rakouských  záko- 
pech, nepřízeň  a  nepochopení  carských  důstojní- 
ků, mnohdy  i  podezřívání  ze  špionáže,  nedůvěra 
hlavního  stanu  carské  armády  a  větší  ještě  ne- 
důvěra Stůrmerova  a  Protopoposa,  zlý  zápas  Pe- 
trohrad— Kyjev,  pak  revoluce,  uvítaná  českoslo- 
venským nadšením,  jež  se  odměňuje  skepsí  Guč- 
kovovou,  úklady  Oberučovými  v  Kyjevě,  naivní, 
internacionalistickou  nechutí  Kerenského  vůči  zá- 
pasu národnímu,  již  dovede  přemoci  jediný 
Zborov,  A  Zborov  sám  —  s  části  mravní  hrůza 
bratrovraždy,  třicátý  pátý  plzeňský  pluk!  A  po 
Zborovu  hned  hanebná  zrada  tamopolská,  straš- 
livý ústup,  kdy  titěrná  brigáda  kryje  pochod  celé 
jedenácté  armády  ruské  a  před  níž  Brusilov  se 
,,nizko  klaňajet",  hluboce,  prý,  sklání,  pak  dni 
na  Ukrajině  uprostřed  zběsilé  muzické  revoluce, 
pálení  zámků,  šíleného  ničení  ,,buržuazního",  ale 
i  státního  majetku,  uprostřed  obrovité  deserce,  ja- 
ké neviděl  svět,  uprostřed  ukrajinismu,  mezi  prv- 
ním a  čtvrtým  Universalem  a  před  příšernými  bra- 
nami Brest  Litevsku.  Ale  potom  prochází  Ukra- 
jinou Muravjev  s  bolševickými  vojsky,  jimž  se  tu 
opět   říká   Moskali,    bombardováni  Kyjeva,   útěk 
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Centrální  rady  ukrajinské  do  Žitomiru  a  vstříc 
rakousko-německým  vojskům,  ínvase  Leopolda 
Bavorského  na  Ukrajinu,  hajdamáci,  veliký  po- 
cho'd  z  Žitomiru  k  Bachmači  a  sám  Bachmač!  Ně- 
mecká past  a  československá  pěst,  Němci  a  jejich 
aeroplány  nad  stanicí  Bachmač,  pětidenní  zou- 
falý boj!  Ale  pak  přijde  Kursk,  ošemetnost  An- 
tonova-Ovsjejenka,  dětinnost  Maxova,  vrcholící 
v  Penze,  Ti,  kteří  kdysi  volali  směrem  ke  čtyřem 
centrálněevropským  monarchiím:  Ať  zhyne  starý 
podlý  svět!,  mohou  nyní  v  Penze  po  rozkaze  Tro- 
ckého  volat:  Ať  zhyne  nový  podlý  svět!  Opět 
podlý  —  ne-li  podlejší,  než  starý  svět!  A  tyto  na- 
líčené rudé  mocnosti  pekel,  jež  toužily  po  zničení 
tohoto  vojska,  ustupuji  v  hrůze  a  v  omráčení 
před  čistotou,  jež  srší  z  očí  bíločervených  bo- 
jovníků. Marně  se  bojuje  proti  nim  v  Penze, 
u  Zlatoústu,  u  Marijanovky,  v  Novonikolajev- 
sku,  marně  se  vzdoruje  u  Bezenčugu,  Lipjag  a 
Samary,  v  Čeljabinsku,  v  Tj umění,  v  Irkutsku, 
žalostně  prchají  rudí  čertíci  z  Ufy,  z  Jekatěrin- 
burku,  s  Bajkalu,  z  Čity,  z  Nikolsk-Ussurijska, 
z  Vladivostoku.  Toto  vojsko  je  nepřemožitelné, 
A  není  zničitelné  ani  tehdy,  kdy  vyvstávají  ha- 
nebné stíny  ruské  slabosti  —  a  žel  i  slabosti  če- 
skoslovenské! Kazaň  i  Aksakovo!  Ale  jako  bf 
nebylo  konce  boji,  oběti  a  utrpení.  Je  tu  ještě 
tajga  —  a  jsou  tu  ještě  delegáti, 

Vlastě  Žarské  nebylo  dnes  již  nic  neznámo 
ze  života  tohoto  vojska.  Prahnoucí  duše  ukládala 
pečlivě  a    s  něhou  všecko,    co  kde    slyšela,   od 
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prvních  dnů  skromného,  ale  hrdinného  účasten- 
ství tohoto  vojska  na  osudu  Ruska  až  do  dneška. 

Včera  odpoledne  zašla  na  smuteční  slavnost 
na  hřbitově  glazkovském.  Tam  se  odhaloval  po- 
mník bratřím,  kteří  před  rokem  byli  zákeřné  pře- 
padení a  pobiti  od  bolševiků  na  irkutském  ná- 
draží, Glazkovský  hřbitov,  jak  jí  připadalo,  je 
nejkrásnější  hřbitov  na  světě.  Není  to  hřbitov, 
je  to  březový  les  —  a  uprostřed  je  hrob  Čecho- 
slováků, 

Stála  tam  včera  vojska  různí  hodnostáři  jeho 
tam  mluvili. 

Ale  jí  utkvěla  nejsilněji  slova  Bohdana  Pavlů: 

,,Tak  jako  slávou  našich  dějin  byl  pochod 
k  Baltickému  moři,  tak  chloubou  našeho  národa 
v  budoucnosti  bude  naše  veliká  anabase  z  Ukra- 
jiny přes  uralské  výšiny,  sibiřské  stepi,  přes  hory, 
lemující  břehy  Bajkalu  až  k  vlnám  východního 
moře.  Na  této  dlouhé  linii  jako  milníky  týčí  se 
pomníky  nad  mohylami  padlých  našich  junáků 
jako  němí,  ale  trvalí  svědkové  toho,  jak  věrné  a 
čestně  národ  náš  konal  svou  bratrskou  povinnost, 
jak  národ  náš  pomáhal  bratrskému  národu  rus- 
kému ve  chvílích  jeho  největšího  ponížení,  jak 
ho  neopustil  ani  tehdy,  kdy  národ  ruský  sám  sebe 
opustil." 

Poslední  slova  zrovna  zoufale  utkví  vála  ji 
v  duši. 

Národ,  který  sám  sebe  opustil? 

V  té  chvíli  však  zazněly  fanfáry.  Znala  je. 
Byly  to  fanfáry  z  , .Libuše".  Za  těchto  zvuků  byli 
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dekorováni  českoslovenští  vojáci.  Ruskými  geor- 
gievsikými  křížá,  francouzskými  Croix  de  guerre 
a  anglickými  řády  a  válečnými  medailemi. 

Velké  slunce  sibiřské  svítilo  na  ně  a  Zinočka 
se  radovala  z  kapitána  Kordy,  který  sesedl  s  koně 
a  rovněž  si  přišel  do  řady  pro  Croix  de  guerre. 
Šťouchala  nezbedně  do  maminky  i  do  seriosního 
Ivanova,  kteří,  jak  se  zdálo,  nic  nechápali.  Ma- 
minka se  těšila  pouze  na  ,,ceremoníáinyj  marš", 
na  defílírku,  A  strýc  Ivanov  snil  o  Samaře,  o  Ko- 
muču,  o  Volském  Brušvitu,  Klimušikinovi,  Ve- 
děňapinu,  ba  i  o  Černovu. 

Jak  se  rozléhaly  tyto  známé  fanfáry  po  širé 
plošině  a  jak  bily  do  zdí  města,  jehož  nadutý 
ArtěmjeíV  neuznal  za  vhodné  účastnit  se  slavnosti 
a  poslal  pouze  plukovníka  Syčeva! 

I  to  bystře  postřehl  Boris  Smírnov, 

—  Jak  hanebné  a  žalostné,  řekl  si.  Nebýt 
jich  —  těchto  šedivých  vojáků  s  bíločervenými 
stužkami  na  f urážkách  —  v  jaké  zapomenuté  vsi, 
skrytý  někde  u  dobrosrdečného  mužíka,  seděl  by 
dnes  tento  generál  A  rtem  jev,  třesa  se  strachem, 
aby  ho  tam  neobjevili  komisaři  a  nepřistavili  ke 
zdi.  Ah,  proč  ho  neobjevili?  Proč  ho  nepřistavili 
ke  zdi  a  s  ním  snad  tisíce  jemu  podobných? 
Lépe  by  jim  bylo  a  ještě  lépe  by  bylo  Rusi,  Neboť 
čím  jsou  jí  dnes  užiteční  tito  Artěmjevové,  tito 
staří  lidé,  připadající  dnes  jako  mechovité  byto- 
sti z  dob  jeskynního  Ruska,  A  jejich  stará  pýcha 
a  živá  tajená  úcta  ke  všemu  německému,  jejich 
pohrdání  ruským  a  slovanským  ,, hnojem"  vyrývá 
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jako  podzemní  krtek  stále  se  vršící  hradbičku 
mezi  ruským  srdcem  a  Čechoslováky,  z  nichž 
mnozí  mluví  dnes  už  rozčarovaně,  zklamaně,  s  ne- 
volí a  i  s  hněvem. 

Bylo  mu  smutno  při  pohjedu  na  armádu,  jež 
se  před  rokem  náhle  zijevila  nad  Rusí  jako  arch- 
anděl Michael,  jehož  jedno  křídlo  se  opíralo 
o  Ural  a  druhé  o  Veliký  oceán.  I  Boris  Smirnov 
tehdy  uvěřil  v  zázrak,  podle  něhož  mělo  toto 
malé  vojsko,  samojediné,  s  mečem  plamenným 
spasit  a  ochránit  celou  Rus  a  rozhoupat  zvony 
na  zvonici  Ivana  Velikého  v  Moskvě  ke  slavnosti 
Vzkříšení, 

Vojsko  bojovalo.  Bojovalo  na  Ussuri,  na  Baj- 
kale, na  kirgiz'ských  stepích,  v  baškirských  kra- 
jích a  v  horách  pod  Jekatěrínburkem,  v  tatar- 
kých  hnízdech  pod  Ufou  a  pod  Kázaní,  na  veliké 
řece  Volze  —  všude  byly  hloučky  Čechoslováků 
a  všude  se  bily  tyto  hloučky  s  rudými  pluky  a  di- 
visemi.  Vojáci  bojovali,  vojáci  krváceli,  vojáci 
umírali  —  a  nikdo  nevyplňoval  pražných  míst, 
jež  vznikala  v  jejich  řadách.  Vojáci  chránili  trať, 
vojáci  organisovali  zázemí,  zásobování,  spravo- 
vali rozbité  lokomotivy,  mosty,  spálené  mlýnice, 
opuštěné  a  rezavějící  stroje  v  továrnách,  v  dolech 
a  v  hutích.  Vojáci  organisovali  jednotnou  vládu^ 
armádu,  zajatecké  tábory,  pracovní  družiny,  roz- 
váželi a  rozdíleli  chléb  chudině,  upravovali  platy 
dělníkům,  přiváželi  z  východu  léky  do  nemocnic. 
Tito  vojáci  nemohli  tak  činit  jen  pro  sebe,  vždyf 
jejich  vlast   je    na   tisíceré   míle   daleko  odtud, 
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vždyť  zde  nemínili  na  věky  zůstat  —  ale  pro 
nás,  pro  nás  to  vše  činili. 

A  kterak  my,  ruští  lidé,  jsme  odpovídali  na 
jejich  velikou  víru  v  nás? 

Odpovídali  jsme  jim  puči  a  politickým  ne- 
rozumem, jajko  tupá  hovada  jisme  z  čistého  a  no- 
vého domova,  jejž  nám  pomáhali  stavět,  vrto- 
hlavě  toužili  do  starého,  shnilého  a  smrdutého 
chlévu  režimu,  iproti  němuž  se  na  jaře  roku  sedm- 
náctého vzboiirila  i  velkoknižata  a  bezmála  vši- 
chni generálové.  Odpovídali  jsme  jim  lenivostí  a 
nečinností,  pod  ochranou  jejich  bodáků  válelo  se 
desetitisíce  a  celé  armády  důstojníků,  opilých  a 
bezstarostných,  kteří  ani  v  nejtěžších  hodinách 
nehnuli  prstem  —  ani  pro  záchranu  své  země,  ale 
ani  ne  pro  záchranu  svých  vypitých  a  vodkou  vy- 
pálených chřtánů,  které  blbsky  potom  nastavili 
mstivým  nožům  bolševiků,  Organisovali  jsme  ta- 
ké, pravda,  ale  stovky  štábů  bez  vojska,  kradli 
fsme  jako  za  starého  režimu  státní  majetek  ze 
skladišť,  přiváželi  jsme  místo  chleba  a  mouky, 
jež  plesnivěla  v  celých  hromadách  na  manžur- 
ských  stanicích  přepychové  předměty  pro  haneb- 
né kuběny  v  Omsku,  dráždili  jsme  dělnictvo  a 
podnikali  f«me  vše  možné,  abychom  je  zahnali 
zpět  do  bolševismu,  na'jali  jsme  ty  nejničemnější 
a  nej  prodá jnější  žurnalisty  pod  slimcem  a  pro- 
hlásili jsme  svatou  válku  každému  zdravému  roz- 
umu, každému  hlasu  varování  a  výstrah,  každé 
prosbě  o  spravedlnost,  o  pořádek  a  o  prosté 
udržování  zákona.  Povolali  jsme  sice  rytířského, 
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ale  nemocného  člověka,  aby  nám  vládl,  muže, 
který  rozumí  státu  asi  jako  beran  lokomotivě,  A 
beran  lokomotivu  spustil,  a  jedeme  tedy,  řítíme  se 
prudkým  tempem,  bez  brzdy  a  bez  zastávek,  be2 
oddechu,  bez  uhlí  a  bez  olejů  jako  veliké  pomi- 
nuté zvíře  kamsi  do  hrozné  záhuby,  plné  hanbyl 
Nikde  už  dnes  není  vidět  záchrany,  ledaže  by 
toto  vojsko  bylo  s  to  učiniti  nový  zázrak,  zázrak 
nad  zázraky,  a  zadržet  svým  tělem  bláznivou  lo- 
komotivu, sjíždějící  prudce  s  Uralu  po  sibiřské 
pláni  dolů  k  vlnám  japonského  moře,  k  nohám, 
jež  ji  shltnou  a  pohrobí.  Ale  věří  tomu  dnes  ně- 
kdo? Někdo,  kdo  není  v  tomto  blázinci  dosud  je- 
ště blázen?  Ah,  Budecáus  se  domnívá,  že  já  jsem 
blázen,  ne-li  snad  i  bolševik!  Nebohý  Ivan  Vja- 
česlavovič!  Ale  já  nejsem  blázen,  já  vidím,  čeho 
snad  nevidí  ostatní,  a  líto  mi  je  těchto  bojovníků 
božích.  Jsem  k  nim  vlečen  velikým  ruským  citem 
rodné  lásky  od  prvního  okamžiku,  kdy  jsem  je 
tu  spatřil,  kterak  s  puskami  na  ramenou  pochodo- 
vali do  dobytého  města,  mužové  čistých  čel  a  ne- 
zakalených  očí.  Snad  jednou  i  my  budeme  umet 
dívati  se  na  svět  tak  zpříma,  beze  lsti  a  bez  ne- 
důvěry v  jeho  božský  původ,  jako  tito  Evropané, 
kteří  jsou  nám  tak  podobni  i  nepodobni.  Dosud 
nevěříme,  i  když  nízko  bijeme  čely  o  zemi  ve 
svých  ponurých  chrámech,  že  svět  je  dílo  boží, 
a  jsme  schváceni  pýchou,  horší  jistě,  než  je  pýcha 
artěrajevská,  že  jsme  tu  my,  povolaní  a  vyvolení, 
abychom  špatné  dílo  boží  přeorganisovali.  vy- 
lepšili   a  spasili.    Ne  pro  tuto    spasitelskou  viru 
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trpíme  a  musíme  trpět,  ale  za  divnou  a  svato- 
krádežnou  pýchu,  která  se  obléká  sice  v  žíněné 
roucho,  z  něhož  šustí  měkká  dobrota  stejně  jako 
bezhraničné  ukrutenství,  jemuž  není  rovno  nikde 
na  světě,  ani  u  Kanibalů,  Jsme  dobří  i  zlí  —  jako 
děti  prý  —  není  to  však  pravda.  Jsme  více  zlí  než 
dobří,  jako  výrostcí,  kteří  nadělají  zlo,  zapálí 
chatu,  a  pak  pláčí  a  pláčí  a  prosí  celý  svět  za  od- 
puš-tění,  jen  aby  nedostali  zasloužené  bití,  A  bez 
bití  nemůžeme  být  —  jako  \^roistci!  Je  nám  po- 
třebou a  bez  něho  zvlčíme.  Ah,  že  jsme  také  prý 
roztomilí?  Jako  výrostcí,  dovedeme  si  hrát  a 
házíme  ideami  jako  míči,  dobře  míříme  drulh 
druhu  na  hlalvu,  a  podaří-li  se  nám  ji  rozbít,  dáme 
se  do  pláče,  utečeme  anebo  žalujeme  sami  na 
sebe  a  už  nctstavuj eme  zadek  k  bití.  Takoví  jsme 
—  a  proto  budeme  potrestáni,  budeme  dáni  na 
léta  do  káznice,  dokud  trochu  nezmoudříme,  ne- 
dorosteme  do  rozumu  a  dokud  si  nepřestaneme 
hrát  s  míči 

Hudba  spustila  s-lavnostní  pochod, 

Boris  Smimov,  Zinočka  s  maminkou  a  s  Iva- 
novem,  i  Vlasta  Žarská  zdvihli  hlavu.  Před  jejich 
očima  defilovalo  vojsko.  Rota  za  rotou,  důstojníci 
na  koních,  děla,  jízda,  vše  ocelové  a  tvrdé,  pod 
čímž  diměla  niská  půda  a  třásly  se  dřevěné  i  ka- 
menné domky  města  Irkutska, 

Vlasta  by  nejraději  se  byla  přidružila  k  nim, 
vždyť  je  také  z  české  země  ... 

V  davu,  v  němž  stála,  občas  kdosi  vzkřikl; 

„Af  žijí  Čechoslováci!" 
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Ale  blízko  ní  stálí  dva  hoši,  nedbale  rozkro- 
čení, měli  také  bíločervené  stužky  na  čapkách 
i  vykládali  si.  Poslouchala  je  nyní,  a  poslouchala 
je  stále  pozorněji,  i  veliká  úzkost  jí  vnikala  vše- 
mi skulinami  do  duše. 

,, Takovými  parádami  nás  chtějí  oblafnout ,  , ," 
řekl  první. 

,,Ale  neoblafnou  , . ,"  odvětil  suše  druhý. 

,,Kvartýr  jim  stejně  nahneme  .  , ," 

,, Nahneme  ,  .  ," 

,,Není  co  oslavovat ..." 

,,Ne  ,  .  -  docela  nic  .  .  ." 

,,Však  oni  jim  to  doma  vysvětlej  .  .  .  máme 
tam  socialistickou  vládu  ,  .  ." 

,,A  poselství  z  vlasti  jim  to  také  vysvětlí .  .  . 
I  to  je  socialistické  ,  ,  ." 

,,Ta  socialistická  vláda  je  beztoho  jen  pře- 
chod k  sovětům  ,  .  ." 

,,Tof  se  ví!  I  u  nás  budou  sověty  .  .  ." 

Jací  jsou  tohle  hoši,  podivila  se  Vlasta. 
Ohlédla  se  za  nimi  ještě,  když  odcházeli.  Byli 
jako  dva  blíženci,  stejně  asi  vzrostlí,  rubášky  pře- 
pásané úzkými  řemeny,  ruce  v  kapsách.  Kde 
jsou?  Delegáti? 

A  v  duši  jí  opět  vyvstalo  Akšakovo,  malá, 
ztracená  stanička,  jaké  vídala  i  tu  na  Sibiři,  a 
vše,  co  o  ní  slyšela.  Tedy  i  tento  nepřítel? 

Věděla  už,  že  je  na  světě  také  nějaký  Muna, 
že  byli  českoslovenští  komunisté  v  Penze,  česká 
rudá  garda,  desertéři  z  československého  vojska 
do  rudé  armády  —  a  ted  tedy  i  tito  .  .  .  Říkají  si 
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delegáti!  Stojí  zde,  stranou,  cigarety  v  ústech  — 
a  stojí  čelem  proti  tamhle  těm,  kteří,  pušky  na 
ramenou,  jdou  nyní  za  svým  starým,  zvetšelým 
už  praporem  vojenským  krokem  válecnickým. 
Rozcházejí  se  konečně  domů,  zpívají,  jejích  tváře 
jsou  veselé,  ač  ještě  nedávno  za  istanici  Tajšet 
hleděly  do  zuřivého  boje  s  povstalci,  kteří  je  za 
noci  přepadli  a  pobili  jim  řadu  skvostných  ka- 
marádů. 

Kdysi  se  usmívala  ironicky  parádám  rakous- 
kých vojáků,  I  jejich  metálům. 

Zde  se  nemohla  ironicky  usmívat.  Najednou 
jí,  také  jí  bylo  jasno,  že  vojsku  tohle  vše  náleží, 
jako  mu  náleží  puška  a  bodák.  Každému  vojsku 
na  světě,  A  pokud  budou  vojska,  ať  červená  či 
bílá,  zelená,  modrá  či  žlutá,  budou  tyto  pochody, 
prapory,  odznaky  a  vyznamenání. 

Šla  tedy  také  s  ostatním  davem  po  chodníku, 
ba  sn:ažila  se  i  vyrovnati  krok  do  taktu  hudby, 
provázené  Ikurfany  tak,  jako  provází  vojenskou 
hudbu  každý  obyvatel  města  na  celém  světě,  vy- 
kročí-li  do  ulic  a  vede-li  vojsko,  pochodující 
rázně  a  zvučně  po  resonanční  dlažbě. 

A  tu  kdosi  ji  docházel  a  vyrovnával  i&vůj  krok 
s  ní. 

Ohlédla  se.  Byl  to  Jan  Budecius. 

Trochu  se  zastyděla  před  ním  za  to,  jak  se 
vděčně  vzdává  československému  vojsku.  Ona, 
dívka,  kterou  by  sotva  býval  kdy  v  Praze  potkal 
s  vojenskou  kutálkou. 

Ale  byla  dnes  tak  nějak  osvěžena  velikolepou 
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podívanou,  že  mu  podala  ruku,  upřímně  přátelsky 
a  šťastně  se  na  něj  usmála.  Zapomněla  na  dele- 
gáty. Ostatně  se  zdálo,  že  celý  československý 
IrJíutsk  dnes  na  ně  zapomněl, 

,, Nechcete  doprovodit  se  mnou  pluk  nahoru 
do  kasáren?"  zepial  se  jí  tiše  Budecius.  ,, Ne- 
viděla jste  ještě  vojsko  doma,  v  jeho  světnicích, 
klubech,  v  jeho  krásném  divadle  —  neboť  má 
i  divadlo,  a  jaké,  užasnete!  —  v  jeho  celém  lid- 
ském prostředí,  kde  se  s  ním  přiživují  u  rotných 
kotlů  i  opuštěné  ruské  děti,  z  nichž  mnohé  už 
umějí  lépe  česky  než  rusky,  smečky  věrných  psů, 
tu  a  iam  nějaký  medvěd,  celý  ten  velký  česko- 
slovenský tábor  čili  bratrstvo,  jak  se  tu  vážně 
říká,  kde  je  už  docela  jiný  vzduch  než  tady  dole 
v  artěmjevakém  Irkutsku?  Pojďte!  Chtěl  bych, 
aby  se  vám  to  líbilo.  A  jak  se  daří  Skáloví?" 

,,Lépe,"  řekla  tiše,  temníc,  ,,snad  bude  moci 
za  týden  opustit  nemocnici  a  jíti  k  pluku.  Ovšem, 
jako  rekonvalescent.  Do  tajgy  ho  nesmíte 
pouštět." 

,,Bude  se  asi  záhy  nudit  v  Irkutsku,"  řekl 
Budecius,  ale  ihned  se  zarazil. 

Děvče  ještě  více  potemnělo, 

,,Asi , .  ,"  řeklo  ještě  tišeji. 

,,Bylo  by  od  vás  hezké,"  podotkl  po  chvíli  Bu- 
decius, ,, kdybyste  někdy  vojákům  pověděla  něco 
o  své  cestě  z  Čech  až  do  Sibiře.  O  svém  životě 
v  Americe  a  o  tom,  co  jste  tam  viděla.  Hleďte, 
mohla  byste  to  tak,  docela  prostince,  vypravovat. 
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Bez  hlubokomyslnýoh  příprav  i  úprav.  Zde  Jsm€ 
všichni  tak  nějak  mobilisováni." 

„Musíte  být  zábavný,"  zmohla  se  Vlasta 
k  rozhovoru,  ,,když  přednášíte  k  lidu,  když  mlu- 
víte k  massám  —  vy,  právě  vy," 

„Nejsem  ten,  za  něhož  mne  máte  . , ,"  odtušil 
Budecius  a  sevřel  ústa.  Po  chvíli  však  řekl  ve- 
seleji: 

,, Denně  děkují  Bohu,  že  nejsem  ten,  který 
jsem  býval,  A  že  jím  už  nikdy  nebudu.  Nemáte 
potuchy,  jak  je  svět  prostý  i  tam,  kde  se  nám 
zdá  na  oko  tak  záhadný.  Zde,  v  tomto  vojsku, 
pronikáte  jaksi  mnohem  bystřeji  a  volněji  k  nej- 
větším taljemstvím  života.  A  v  této  válce  proni- 
káte ještě  dále:  i  k  tajemství  smrti.  V  podstatě 
je  to  asi  vše  tcikové,  jak  jsme  to  už  v  dětství 
silýc^halí  ve  svých  postýlkách  od  našich  chův.  Bůh 
zlé  tresce,  dobré  odměňuje  —  i  když  se  nám  to 
zdá  být  někdy  iíusí  a  opakem.  Nesmíme  se  váak 
dáti  oklamat.  Také  ta  pohádka  o  planoucí  svíčce, 
kterou  má  každý  člověk,  je  doslova  pravdivá. 
I  o  andělích  strážných  i  o  slávě  nebeské.  Jen 
v€  věčné  peklo  dosud  nevěřím," 

Vlasta  na  něj  pohlédla  s  podivem, 

„Myslela  jsem,  když  jsem  vás  tu  uviděla,  že 
vám  je  tu  jaksi  nevolno.  Že  to  vůbec  není  pro  vás. 
To  vše,  co  zde  vidím,  vyžaduje  tolik  víry,  vrouc- 
nosti,   čirého   obětování    se  .  .  .   i   čistoty,    že  , . ," 

,,  Jste  velmi  upřímná,  věru ,  . .  bezohledně 
upřímná!  Ale  vy  —  máte  na  to  právo,  vím,  A 
já , . .  já  si  přece  nesmím  namlouvat,  že  se  mi  už 
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podařilo  vykoupiti  se  z  hříchu  a  z  hříchů,  jež  jsem 
spáchal  nejen  na  svých  bližních.,,  i  na  svých 
nejbližších  ,  .  ,  ale  i  na  sobě," 

Děvče  dlouho  neodpovídalo. 

(.Nejsem  nic,"  řekl  po  chvíli  Budecius,  ,, věřte, 
nic  než  obyčejný  řadový  voják  svého  lidu,  A  to 
je  —  nesmírná  věc!  Větší  dnes,  než  všecky  moje 
někdejší  úvahy  a  žvasty,  než  celá  filosofie  a 
špatná  literatura,  obojí  nepravdivé,  obojí  pustý 
canc  intelektuála  —  i  když  tomu  někdo  stejně  po- 
šetilý jako  já  jsem  býval,  říkal  kdysi  duchaplnost 
či  pronikavost  či  já  nevím  co.  A  nedomnívejte  se, 
že  je  to  lehká  a  schůdná  cesta  k  této  prostotě  a 
moudrosti.  Mnohem  obtížnější,  než  chtěl-li  bych 
se  státi  z  českého  vojáka  opět  kavárenským  či 
klubovním  žvástalem.  Tu  by  nebylo  nic  snazšího. 
Ale  býti  vojákem?  A  býti  českým  vojákem?  Jaký 
úkol!  A  jaký  úděl!  Nemyslím  ovšem  vojáky  ta- 
kové, jako  jdou  ti  dva  před  námi!" 

Vlasta  pohlédla  kupředu.  Byli  to  oni  dva  vo- 
jáci, jichž  rozhovor  slyšela  na  Katedrálním  ná- 
městí. 

,, Delegáti?"  šeptla. 

,, Říká  jí  si  tak,  V  kasárnách  jsou  ted  odpo- 
ledne přednášky  o  významu  dnešního  výročí,  tak 
stojí  v  Deníku.  Tož  jdou  poslouchat  a  budou  asi 
rezonovat.  Znám  je  oba.  Ten  napravo  je  ze 
Skálový  roty.  Není  to  zlý  chlapec.  Je  to  nešťast- 
ný chlapec.  Neviděl  jsem  ho  ještě  nikdy  se  usmát. 
Neviděl  jsem  ho  ještě  nikdy  zatvářit  se  spokoje- 
ně. Ani  nad  talířem  polévky  ne.  Je  to  skromný 
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hoch,  vodku  nepije,  hltá  jen  rígarety,  šachy,  ani 
kairty  nehraije,  stále  jen  čte.  Má  plné  kapsy  bro- 
žurek, A  myslím,  že  i  něco  píše.  Když  se  všichni 
radují,  on  se  neraduje.  Asi  se  nikdy  v  živoitě  ne- 
radoval, a  bojím  se,  že  se  nikdy  radovat  nebude. 
I  kdyby  se  delegátům  podařilo  svnhnout  zdejší  ve- 
dení, udělat  mír  s  bolševiky  a  snad  se  i  nějak 
protlouci  přes  sovětské  Rusko  domů  a  přivést  s  se- 
bou sověty  a  vše,  co  k  tomu  patří.  Ten  druhý  je 
nebezpečnější.  Ten  i  rád  pije  a  hraje  v  karty, 
běhá  za  ženskými,  schválně  mluví,  ač  je  to  inte- 
ligentní hoch,  podskaláótinoUj  neboť  to  je  řeč 
proletariátu." 

,, Mohou  uškodit  vojsku?"  otázala  se  Vlasta 
ne  bez  úzkosti, 

„Uškodit?  Mohou.  Také  mu  uškodí ,  , ," 

,,Ale  zničit  je?  , . ." 

,, Zničit?  Ne!  Nemohou.  Je  nezničitelné!"  řekl 
pevně  Budecius. 

Děvče  se  zastavilo  a  pohlédlo  na  svého  prů- 
vodce s  úžasem  a  s  velikou  vděčností, 

„Nezničitelné  ..."  šeptalo  s  pohnutím. 

„Ano,  nezničitelné,"  řekl  voják.  ,, Nenajde  se 
síla  na  světě,  jež  by  zničila  československé 
vojsko!" 

XIV. 

V  Bogojavlenském  chrámu  bylo  množství  zvě- 
davých lidí.  Neboť  se  tu  odehrávalo  něco  nebý- 
valého. 
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Sobor  byl  ozářen  svícemi,  na  vyvýšeném  mí- 
stě, na  „kruchtě",  čekal  zástup  zpěváků,  pravo- 
slavní kněží  se  samotným  archijerejem,  slavnostně 
oblečeni,  byli  připraveni.  Rovněž  před  chrámem 
byly  připraveny  veliké  zástupy  žebráků,  staříků, 
babek,  mužů-mrzáků  a  žen  s  dětmi,  hladovými, 
vyhublými,  s  očima  vpadlýma  a  s  hůlkovitými 
ručkami. 

Koberec  šel  až  na  ulici  a  ,, národ"  se  zdvořile 
rozděloval  ve  špalír. 

Takhle  to  maminka  všecko  uměla  zařídit  a 
připravit.  Podařilo  se  jí  najmout  bezmála  celý 
„Modern",  i  sál  pro  tanec,  zjednala  hudebníky  a 
pozvala  kde  koho.  Nechťsi  na  to  praskne  celé 
jmění!  Má  jedinou  dceru  —  co  by  pro  ní  neudě- 
lala? A  dcerka  beztak  si  v  poslední  době  počíná, 
jako  by  byla  na  svatební  cestě,  jako  by  už  byla 
paní.  Je  se  svým  kapitánem  už  tak  daleko,  že  se 
oba  podobají  květnovým  chroustům,  jež  nelze  od 
sebe  odtrhnout. 

Byla  to  tedy  svatba. 

Svatba,  na  niž  se  těšil  především  kapitán 
Korda,  Měl  strach  o  Zinočku,  míval  úzkosti  z  ní, 
kdykoli  přišla  mezi  lidi,  i  chtěl  ji  pevněji  k  sobě 
připoutat.  Ostatně  —  nesnila-li  sama  Zinočka  od 
prvního  dne,  kdy  se  spatřili,  o  svatbě?  Netou- 
žila-li  celé  dni  po  tom,  aby  byla  kapitánovou  že- 
nou? A  nenavykládal-li  jí  kapitán  vše,  co  by 
tomu  mohlo  vadit,  neřekl  jí  o  všech  obtížích  a 
také  o  strastech,  jež  ji  mohou  očekávat?  Nena- 
hrozil-li  se  jí  dosti  Čechoslavií? 
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Vše  jí  přece  řekl,  I  to,  že  je  chůd.  Že  po  ná- 
vratu do  „Čechoslavíe",  nezůstane-lí  na  vojně, 
bude  muset  sloužit  někde  na  vsi  —  v  nejlepším 
jako  hospodářský  správce,  který  se  bude  muset 
celé  dni  tlouci  po  polích,  hádati  se  s  šafáři,  hulá- 
kati na  dělníky  a  na  hubaté  ženské  při  obdělávání 
řepy,  a  dostávati  za  vše  nějgikou  stovku  korun  mě- 
síčně. Neboť  co  zbude  z  Miassu  a  z  uralských 
,,prijisků",  že  všech  těch  dolů  v  Kyšiymi  a  okolo 
Jekatěrinburku,  ze  jmění,  jež  je  sice  ohromné,  ale 
jež  se  nedá  sbaliti  do  sáčku  a  vozit  s  sebou  po 
světe? 

Co  mu  bylo  nyní  plátno  vypravování  o  slav- 
ném zlatě  miasském,  když  toto  zlato  je  ukryto 
hluboko  v  tamější  zemi?  V  zemí,  jež  je  zase  v  ni- 
kách bolševiků? 

Co  platná  báje  o  tom.  že  nedaleko  Miassu  je 
slavný  Carevo-Alexandrovský  ,,prijisk",  na  němž 
kdysi  před  sto  lety  pracoval  a  kutal  i  sám  car 
Alexandr  I,?  Co  platný  báje  o  zlatě  písečném 
i  o  zlatých  vrstvách,  dosud  nevyčerpaných,  jež 
všechny  patří  slavné  rodině  Sorokinské? 

Ale  Zinočka  ucpala  mu  vždy  ústa  a  prohlá- 
sila, že  půjde  s  ním  na  konec  světa,  třeba  bosá 
v  mrazu  a  po  sněhu,  a  nic  na  světě  nemůže  ji  od- 
vrátit od  jejího  úmyslu.  Tak  to  řekla  i  mamočce. 
Mamočka  se  zhrozila,  rovněž  vykládala,  vysvět- 
lovala, varovala  —  nadarmo!  Zinaida  Alexan- 
drovna  je  vzrostlé,  dospělé  děvče,  a  ví,  co  ví.  Roz- 
umí tomu  všemu  lépe  než  mamočka,  člověk  ze  sta- 
rých hloupých  dob.    Neboť  co  bude  mít  z  toho, 
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bude-li  děvčátkem  sebepůvabnějším?  Ujedou  Če- 
chosl ovaci,  ujede  Korda  —  a  měla  by  si  snad  vzít 
potom  sovětskěho  komisaře?  A  Korda?  Může  být 
ještě  generálem!  Mohou  ho  zvolit  ještě  třeba  pre- 
sidentem Československé  republiky.  Je  nehloupý, 
odvážný,  a  nebojí  se  nikoho  na  světě. 

Strýc  Ivanov  se  tvářil  celkem  lhostejně.  Ale 
ne  nepříznivě.  Měl  jiné  starosti.  Ožil  celý,  přivedl 
se  do  pořádku,  chodil  na  ,,sověš'čanija  partijnych 
dějatělej",  schůze  pracovníků  strany,  už  zase 
oholený,  čisťounký  a  značně  sebevědomý.  Irkutsk 
přece  jen  nebyl  Omsk.  Byl  iu  sice  Artěmjev,  kte- 
rý tolik  „otravoval"  Čechoslováky  svou  zpupno- 
stí, ale  který  kromě  téio  zpupnosti  bezmála  ni- 
čím nevynikal,  ani  ne  krutostí  vůči  eserům.  Byl 
to  starý,  počestný  muž  prestiže,  již  chránil  za  vše 
na  světě,  Rusko  mu  bylo  nesmírným  hosudar- 
sivem  od  moře  k  moři  a  Slované  se  mu  měli  pou- 
ze klaněti,  lim  spíše  Čechoslováci,  o  nichž  nikdo 
nic  nevěděl  před  válkou. 

Ale  vedle  Artěmjeva  tu  byl  hospodin  a  občan 
Jakovlev.  Byl  to  hospodin  důstojný,  vysoký, 
s  dlouhou  ryšavou  bradou,  a  občan  to  byl  —  prý 
—  důvěryhodný.  Důvěru  v  něj  měli  a  veliké  na- 
děje v  něj  vkládali  právě  eseři.  Nebof  říkalo  se, 
byl  sám  cosi  jako  eser.  Občan  Jakovlev  byl  admi- 
nistrativním správcem  gubernie.  Mezi  ,, pokroko- 
vými" živly  Irkutska  chodila  pověst  o  tom,  že 
hraje  občan  Jakovlev  promyšlenou  roli.  Je  de- 
mokratem, při  tom  se  chová  loyálně  k  Omsku,  ba 
i  ke  Kolčakovi.    Ale  není  Kolčakovec.    Čeká  na 
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svojí  chvílí.  Drží  se  pří  moci  a  pří  úřadě,  aby  za- 
bránil jen  ještě  většímu  zlu.  Jestli  by  nebyl  Ja- 
kovlev  gubernátorem,  byl  by  jistě  nějaký  kolča- 
kovský  hrdlořez.  Při  tom  Jakovlev  postupuje  obe- 
zřetně. Je  zadobře  s  Artěmjevem  í  s  Čechoslová- 
ky. Vůbec  není  přítelem  sporů.  Je  to  muž  pro- 
myšleného a  účelného  kompromisu.  Vyženeme-li 
Kolčaka,  uvažoval  Ivanov,  vyženeme-li  j€  nebo 
utečou-li  odtud  Spojenci,  hlavně  Japonci,  pře- 
orientuj e-li  se  i  vedení,  snad  nové  vedení  Čecho- 
slováků na  naši  stranu,  pak  nebude  nic  Jakovle- 
vem  zapomenuto.  Pokud  jde  o  Čechoslováky, 
pravda,  chtějí  domů.  Ale  pro  všecko  na  světě  ne- 
mohou a  nesmějí  teď  domů.  Je  to  jediná  zatím 
opora  eserů.  Nelze  jim  to  sice  říkat,  ale  takováto 
svatba  na  příklad  je  věc  v  celku  užitečná.  Vy- 
tvářejí se  tu  svazby,  jež  se  nedají  tak  lehko  zpře- 
trhat. Jen  více  sňatků  Čechoslováků  s  Ruskami, 
Aspoň  se  tu  zdrží  déle,  pokud  neuzraje  dílo 
strany. 

Kapitán  Korda  získal  povolení  k  sňatku.  Šlo 
to  dosti  těžce.  Ale  musel  se  naučit  shánět  pří- 
znivce, A  musel  přisahat,  že  tím  vojsku  nevznik- 
nou nijaké  potíže  a  že  zejména  jeho  maličká  žena 
i  s  mamočkou  a  se  vším  ,,imuščestvom"  se  nena- 
stěhují  Čechoslovákům  do  jejích  vagónů.  Rovněž 
eventuelní  dopravu  do  vlasti,  do  ,,Čechoslavíe", 
obstará  si  nová  rodina  starého  Kordy,  jehož  vši- 
chni kamarádi  nepřestávají  litovat,  na  své  útraty. 

Tak!  To  by  tedy  bylo  v  pořádku.  Příznivci 
byli  pozváni  na  svatbu  a  mnozí  z  nich,  i  přední 
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a  vynikající,  slíbili  přijít,  Mamočka  celý  týden 
sháněla  různá  dobra  pro  buffet  a  v  Jerusalimské 
ulici  našla  človíčka,  který  obstaral  nápoje  až  do 
šampaňského.  Vzala  tento  kříž  na  sebe,  a  ejhle, 
prošla  noc  i  den,  i  mámočka  rovněž  přišla  k  ná- 
zoru, že  jinak  nelze.  Tudíž,  je-li  tomu  tak,  je 
nutno  vystrojiti  potom  svatbu  jak  náleží  a  jak  se 
sluší   domu   sorokinskému. 

A  Zinočka?  Radovala  se,  že  bude  slavnost. 
Že  bude  hudba  a  šampaňské. 

Nejraději  by  jela  do  soboru  koňmo,  na  Baj- 
kalu společně  s  Kordou  a  jeho  Bajánem,  Tak  se 
asi  jezdívalo  k  svatbám  ve  středověku.  Tak  jez- 
dívali bojaři  a  bojarky.  Ale  mamočka  ne  a  ne  — 
a  musela  mít  automobil,  Kordo,  vem  kde  vem, 
sežeň  aulomobil!  A  více!  automobilů  pro  hosty, 
skup  všecky  izvozčíky  ve  městě,  obstarej  vše,  co 
se  sluší  na  mužského  v  takových  okolnostech. 
Květiny,  příbory  a  \šc  další  obstará  máma,  Ma- 
trena  a  i  tvůj  Rameš  musí  pomoci. 

Ochotníci  se  ovšem  našli.  I  pan  Kódl  tu  zčista 
jasná  byl,  pomáhal  na  kuchyni,  protože  se  pro- 
slechlo,  že  je  potřebí  českého  kuchaře.  Maminka 
se  odhodlala  dokonale  uctít  kapitána  Kordu  a 
předložit  hostům  i  knedlíky. 

Pan  Kódl  se  cítil  velice  šťastným  v  tomto  po- 
slání. Žertoval  s  Matrenou,  vyprávěl  ji  českoslo- 
venskou hantýrkou  takové  věci,  že  obstarožní 
služka  chichtala  sé  ještě  v  noci  před  svatbou  ze 
spaní  jako  pomatená.  A  stále  opakovala: 


„Dacani .  .  .    hehehe  , .  ,    dacani!" 

A  ráno  dnešního  dne  začalo  to  znovu. 

Konečně  o  desáté  hodině  vyjeli  svatebčané 
k  Bogojavlenskému  chrámu. 

Zinaída  Alexandrovna  Sorokinová  byla  ne- 
věsta zcela  podle  předpisu.  Rovněž  mamočka  se 
snažila  vypadat  co  nejdůstojněji  a  také  co  nej- 
důležitěji. 

Zato  kapitán  Korda  byl  i  ve  své  snědé  tváři 
trochu  pobledlý  a  jaksi  nesvůj-  Je  tedy  po  slobo- 
děnce,  milý  Korduško,  hučelo  mu  od  rána  v  uších. 
A  když  za  jitra  dal  si  postavit  svůj  oddíl,  v  němž 
svatba  náčelníkova  vzbouzela  veselost  i  odvážné 
vtipy,  bylo  mu  teskno  při  pohledu  na  drsné  a 
bujaré  kštice  jeho  vojáků.  Ježci  stáli  pěkně  na 
koních  v  dlouhé  řadě  a  usmívali  se  na  něj  šibal- 
sky, pak  nejveselejší  z  nich  popojel  k  němu  a 
spustil  na  něho  veršovaný  ,,vínš",  neumělý,  ale 
mazaný  a  plný  znamenitých  vojáckých  dvoj  smy- 
slů, V  něm  jeho  eskadrona  jezdců,  jíž  delegáti 
posměšně  říkali  ,, černá  sotňa"  pro  její  věrnost 
,, vládě"  a  Kordoví,  řekla  dnes  svému  atamanovi, 
že  ho  má  sice  ráda,  jistě  aspoň  tak,  jako  ta  bo- 
hatá ruská  báryšňa,  ale  že  se  bojí,  aby  ji  Korda 
nepřestal  milovat,  má-li  už  také  dnes  ještě  ve- 
dlejší lásku. 

Korda  však  přisahal  dnes  věrnost  nejdříve  své 
,, černé  sotni"  —  a  teprve  pak  v  Bogojavlenském 
chrámu  také  Zinaidě  Alexandrovně. 

Obřady  byly  dlouhé,  nekonečné.  Jen  Rusové 
mohli  tu  trpělivě  vydržet  —  Čechoslováci  však 
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se  vždy  potichu  vytráceli,  aspoň  si  zakouřit  ciga- 
retu venku  před  chrámem,  a  když  se  vrátili,  vi- 
děli, že  ještě  není  konec  a  že  tak  brzo  nebude. 

Dva  nešťastníci,  svatební  kmotři,  malý  český 
podplukovník  a  veliký  ruský  kupec,  kierý  schvál- 
ně přijel  až  z  Jekatěrinburku  a  po  cestě  pomáhal 
si  tím,  že  jede  na  svatbu  československému  jene- 
rálovi,  drželi  nad  hlavami  ženicha  a  nevěsty  ve- 
liké zlacené  koruny  po  celou  dobu  nekonečného 
obřadu,  až  jejich  ruce  úplně  zdřevěněly  a  ubožáci 
v  duchu  hořekovali  nad  tím,  že  neunesou  při  obě- 
dě ani  rjumku  vodky. 

Ale  blížila  se  přece  jen,  ač  pomalu  chvíle  vy- 
svobození i  chvíle,  kdy  Zinaida  Alexandrovna 
ztratila  navždy  slavné  svoje  jméno  Sorokinová 
a  kdy  jí  Bůh  dal  podivné  a  nezvyklé  jméno  če- 
ského žoldnéře:  Korda!  Kordová! 

,,Muž  je  povinován  milovati  svoji  ženuúú  .  .  ." 
zahřměl  uchvacující  bas  Archijerejův, 

A  dáček  na  protějším  pódiu  odpověděl  mu 
basem  přehlubokým: 

,,Premúdrosf!" 

,,A  žena  povinována  jest  poslušností  svému 
muúúžíí  ,  .  ," 

A  dáček  zas: 

,,Premúdrosf!" 

Zinočka  se  tomu  sice  trochu  pousmála.  Ale 
bylo  už  pozdě. 

Archijerej  přijal  od  nich  souhlas  „ano!"  a 
pěvci  zapěli  ,,Mnogaja  Ijeta  . .  ." 

Bylo  pravé  poledne. 


Obřad  byl  skončen  a  zvony  se  rozezvučely. 

Mamočka  tehdy  po  prvé  a  naposledy  políbila 
kapitána  Kordu,  pocelovala  plačíc  Zinočku,  pak 
i  kupce  i  podplukovníka  horlivě  objala  a  zlíbala 
a  šustíc  foulardem  hnala  před  sebou  ženicha  i 
nevěstu  z  chrámu.  Kupec  Kolesnikov  fiměl  a  roz- 
hazoval zdřevěnělou  rukou  kolem  sebe,  aniž  se 
ohlížel  na  to,  že  ohrožuje  veškero  okolí. 

Venku  je  přivítal  dav  velikým  a  slavnostním 
,,ách".  Žebráci  dostali  svoje,  malí  kluci  se  ihned 
servali  o  celou  závěj  špinavých  kolčakovských 
papírků,  nastal  chaos,  špalír  povolil  a  vše  se  tla- 
čilo k  muži  a  k  ženě,  kteří  od  této  chvíle  byli 
„svoji", 

Rameš  a  strážmistr  Holúbek,  Slovák,  který 
držel  rozvědčíky  zpátky,  protože  sloužil  kdysi 
u  honvédských  husarů,  přijeli  až  před  sobor  na 
Bajkalu  i  na  Bajanu.  Koně  byli  ozdobeni  kvítím 
a  také  Zinočce  do  klína  vletěla  ohromná  kytice 
velkých  sibiřských  lesních  konvalinek,  které  ti 
,, kluci  sakramencký"  sbírali  včera  celý  den 
v  taj  ze. 

Kapitán  Korda  se  trochu  zastyděl  před  svými 
hochy, 

A  styděl  se  i  potom,  když  kavalkáda,  začína- 
jící se  jejich  vypůjčeným  automobilem,  se  hnula 
kupředu  a  projížděla  irkutskýmí  ulicemi.  Kdykoli 
se  mihl  někde  na  chodníku  Čechoslovák,  kapitán 
Korda  stydlivě  obrátil  hlavu  a  připadal  si  při  tom 
také  tak  trochu  zbabělcem.  Bylo  to  po  prvé  v  jeho 
životě. 
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v  hotelu  , .Modem"  byli  však  už  shromážděni 
také  ostatní  svatebčané, 

Korda  se  přímo  hrozil  toho  všeho,  co  mamin- 
ka tady  napáchala.  Bylo  zde  mnoho  lidí,  z  nichž 
devadesát  procent  kapitán  Korda  vůbec  neznal. 
Sotvaže  vstoupili  do  vyzdobené  jídelny,  spustila 
hudba  něco  neobyčejně  slavnostního.  Shromáždě- 
ní, vidouc  kapitána  a  jeho  nevěstu,  zvolalo  tři- 
kráte urá!  a  zatleskalo.  Ke  svému  velikému  úžasu 
váděl,  že  jsou  tu  i  jeho  známí.  Kapitán  Jiří  Skála, 
rekonvalescent,  se  svou  ošetřovatelkou,  Budecius, 
který  se  tvářil  převelice  skromně,  a  jiní.  Podivu- 
hodné bylo,  jak  maminka  znala  už  tábor  česko- 
slovenský, 

I  Budecius  se  divil,  A  nebylo  mu  volno  mezi 
všemi  těmi  lidmi.  Dostal  pozvání,  na  írkutské  po- 
měry dokonce  pěkně  tištěné,  a  myslel  si,  že  ne- 
může ,, starého  Kordu"  zarmoutit  a  nepřijít  na 
jeho  svatbu,  záleží-li  už  kapitánovi  na  tom,  aby 
viděl  i  on,  ,, komisař",  jak  mu  říkával,  jeho  man- 
želské štěstí.  Odříci  v  těchto  dobách  bratr  do- 
brovolník bratru  dobrovolníkovi  účast  na  svatbě, 
to  by  byl  bezmála  důvod  ke  krevní  mstě.  Asi  jako 
zúmyslně  nejít  kamarádovi  na  pohřeb.  Jenže  — 
co  si  tu  počne  se  všemi  těmito  lidmi,  dámami  a 
pány?  Ještě  štěstí,  že  je  tu  i  Skála  a  Vlasta  Žar- 
ská.  Aspoň  s  nimi  bude  moci  něco  promluvit. 

Ale  najednou  se  octl  v  chumlu  vedle  něj  malý 
človíček,  který  se  jemně  áo\k\  jeho  rukávu.  Vo- 
ják se  ohlédl  a  ztrnul. 

,,Ano  . . .  cino,  to  jisem  já!  Agafurov,"  řekl  s  nc- 
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konečně  líbezným  úsměvem  Tatařín.  Vedle  sta- 
říka pak  stála  Zia,  mladistvá  a  překrásná.  Byla 
skvěle  oblečena,  vedla  si  neobyčejně  důstojně, 
zdrženlivě  a  skoro  skromně  a  vojákovi  se  velmi 
zdvořile  uklonila, 

,,Hehehe,  divíte  se?"  tázal  se  Agafurov,  mžou- 
raje očkama,  ,,Jsem  tady  už  týden,  náš  milý  noc- 
ležníku, A  lámhle  ta  dáma  —  to  je  madame  Aga- 
furová,  jekatěrinburská.  Švekruše,  A  můj  bratr 
Ali,  škoda,  že  tu  není,  poznal  byste  podivuhod- 
ného Tatařína,  je  už  napřed  ,  , ," 

,,Kde  napřed?"  divil  se  Budecius, 

,,Nu,  kde?  V  Charbině,  Ano,  ano,  v  Charbi- 
ně,  milý.  Strašil  jste  nás  povstáním.  Ale  zapomněl 
jste  říci,  že  Čechoslováci,  sami  Čechoslováci  chrá- 
ní trať.  Tam  —  na  západě,  jsou  divné  dny  a  divná 
mračna  na  nebi.  Váš  pan  Gajda,  zdá  se,  má  ne- 
shody is  Kolčakem,  Odejde-li  s  Uralu,  padne 
Jekatérinburk . . ," 

Voják  se  zarazil,  sevřel  rty  a  zabodl  své  pro- 
nikavé oči  do  scvrklých  a  žlutých  tváří  pana 
Agafurova,  Tedy  takto  že  už  to  vypadá  na  Urale? 

Stařík  postřehl  jeho  údiv  i  jeho  smutek, 

,,Ah,  milý,  nejsem  Rus  a  proto  vidím  jasně. 
Nepiji  vodky.  Ale  znám  Rusy,  A  vím,  co  bude  ,  . ," 

Maminka,  paní  Sorokinová,  se  přiblížila  k  nim. 
Podala  ruku  Budeciusovi,  jakoby  ho  odjakživa 
znala,  a  plácla  mocně  pořádnou  rukou  letité  dámy 
tenkého  staříka  po  plecích: 

,,Nu,  dobře,  že  jste  přišli,  vy  Antikristi!  To 
by   tak  bylo  ,  .  .    aby  rodina   Agafurova   chyběla 
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na  sorokínské  svatbě.  Známe  se  přece  staletí,  to 
jest  ne  já,  ale  my  Sorokinové  s  Agafurovými. 
Leccos  jsme  přece  podnikli  spolu,  pravda,  a  vždy 
úspěšně  ,  .  ," 

,,  Jsem  rád  —  i  Zia  je  ráda,  že  také  tuto  svatbu 
podnikáme  spolu,  že  při  ní  aspoň  můžeme  vám 
zvolat  ,, Alláh  verdi",  Bůh  s  vámi." 

,,Ale  vy  si  s  námi  dnes  také  připijete,  vy  po- 
krytci!" prohlásila  mamočka,  I  jala  se  rozsazovati 
hosty.  Byl  to  veliký  kus  práce,  do  níž  hudba  vy- 
trvale hřímala  stále  ještě  jakýsi  marš,  Asi  sva- 
tební, Budecius  při  tom  pochodil  dosti  dobře. 
Dostal  se  mezi  Vlastu  Žárskou  a  Ziu, 

Také  je  představil  navzájem  a  měl  radost,  že 
Zia  nevychází  z  podivu  nad  první  Češkou,  již  vidi 
v  životě,  a  že  Vlasta  Žárská  nevychází  z  podivu 
nad  první  Tatarkou,  již  vidí  v  životě.  Nejpodiv- 
nější však  bylo,  že  se  obě  děvčata  sobě  dosti  po- 
dobala: pletí,  očima,  vlasy,  vzrůstem  i  zdrženli- 
vostí, která  vojáka  zejména  překvapovala  u  Ta- 
tarky,  vzpomněl-li  na  její  hovomost  v  Ufaleji. 
No,  uvidíme,  co  bude  dále,  až  se  zábava  roz- 
proudí. 

Zábava  však  už  proudila.  Hned  při  první 
sklence  vodky,  jíž  se  měly  zapíti  zákusky, 
v  hříšném  množství  rozložené  po  stole,  zvolalo 
několik  silných  hlasů  tak  mohutně  své  ,, Hořko, 
hořko,"  že  přehlušilo  i  hudbu. 

,,Co  to  znamená?"  zeptala  se  Vlasta  Bude- 
ciusa. 
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,,Co  to  znamená?  Pohleďte!"  pokynul  voják 
hlavou  k  nevěstě. 

Milý  kapitán  Korda  musel  postavit  svoji  rju- 
močku  a  políbit  Zinočku,   svou  zákonitou  ženu, 

„Proč  se  líbají?"  ptala  se  ještě  Vlasta  docela 
naivně. 

„Vodka  je  prý  hořká,"  vysvětloval  voják,  ,, vo- 
la jí  přece  hořko!  hořko!  Je  tedy  nutno  osladit  ji 
polibkem.  Je  to  ruský  svatební  zvyk!" 

„Rusové  se  pořád  líbají ,  ,  ,"  odtušilo  děvče. 

, (Rusky  také  ,  ,  ,"  dodal  Budecíus,  ,,Dejie  si 
však  pozor,  toto  hořko!  hořko!  platí  také  pro 
mládence  a  družičky,  kteří  sedí  za  stolem  sva- 
tebním ..." 

„Hm .  , ."  usmála  se  Vlasta,  ,,Tedy  i  vy  si 
dejte  pozor.  Družička  jako  růžička  sedí  i  vedle 
vás ..." 

„Vida,"  zasmál  se  Budecius  a  schválně  obrátil 
do  sebe  rjumku  vodky,  ,,Tedy  i  o  mne  je  posita- 
ráno!  Šťastné  Rusko!" 

Zinaida  Alexandrovna  Korda,  čilí  po  česku 
paní  Kordová,  zazářila,  očima  jí  prošlehla  radost 
a  zřejmě  byla  hotova  k  bujnému  veselí.  Provo- 
kovala své  protějšky  úsměvy,  pří  ťuká  vála  si  s  ni- 
mi na  dálku,  pokřikovala  na  strýce  Ivanova,  který 
se  uklidil  hezky  daleko  od  středu  stolu,  a  jakmile 
zjistila,  že  je  tu  také  Jiří  Skála,  věnovala  se  od- 
daně koketerii,  Vlasta  jí  pozorovala  s  jistou  tísní, 
jež  v  ní  chvílemi  rostla  až  do  nevolnosti. 

Malá  útloboká  Zia  co  chvíli  vzhlédla  k  svému 
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sousedu.  A  její  soused  co  chvíli  vzhlédl  k  Vlastě 
Žarské, 

,,Víte-li,  že  jsem  tomu  velmi  ráda,  že  vás  vi- 
dím?" šeptla  mu  v  jednom  okamžiku,  kdy  chtěl 
opět  se  obrátiti  k  Vlastě  a  něco  jí  snad  říci.  Obrá- 
til se  tedy  k  malé  Tatarce  a  usmál  se  na  ni  srdeč- 
ně a  vesele: 

„Proč?" 

„Protože  jsem  na  vás  mnoho  myslela,  když 
jste  tenkrát  od  nás  odešel.  Viděla  jsem  vás  časně 
ráno,  jak  odcházíte  na  stanici.  Byla  to  přece  po- 
divná noc,  že?" 

,, Podivná?  Proč?  Nu  —  hezké  to  bylo.  Hezké 
to  bylo  od  vás,  jak  jste  mne,  toulavého  vojáka, 
pěkně  přijali.  Řekl  bych  bezmála:  pěkně  po  kře- 
st ap.sku!" 

Děvče  svraštilo  brvy: 

,,Vadí  vám,  že  jsme  musulmani?" 

,,Ah,  docela  ne.  Vadí  vám,  že  jsem...  ah, 
Bože,  co  jsem  vlastně?  Ah,  ano,  Čechoslovák?" 

,, Docela  ne  .  .  ."  odseklo  rychle  děvče.  ,,Vadí 
mi,  že  nejste  také  musulman  ,  ,  ," 

,,A  kdybych  jím  byl?" 

,, Nevím,  co  by  bylo.  Něco  by  bylo  jistě  , ,  ,*' 
řeklo  děvče  s  odvahou,  jež  přivedla  vojáka  do 
hrozných  rozpaků.  Bál  se  nyní  podívat  se  do  zla- 
tistých a  vroucných  očí  a  začal  sestavovat  na  stole 
jakési  obrazce  z  chlebových  drobtů. 

Ale  děvče  se  nedalo- 

,,Bylo  by  něco  .  .  .  Byla  bych  vaší  ženou  .  .  ." 

Skála,   kterého  vytrhl   neklid   Budeciusův   ze 
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zábavy  se  Zinoččinýma  očima,  slyšel  slova  dívči- 
na a  div  nevyskočil  ze  svého  sedadla  údivem,  A 
podotkl  směrem  k  Budeciusovi  s  hořkostí  a  po 
česku: 

„Nechť  jiní  bojují,  ty,  šťastné  Československo, 
se  zasnubuj!" 

Budecius  v  této  chvíli  polkl  spoustu  islin.  Ale 
přece  našel  konečně  odvahu  a  podíval  se  tatar- 
ské dívce  do  očí.  Hleděly  mu  důvěřivé  a  docela 
upřímně  vstříc,  s  takovou  pravdivostí,  že  ho  až 
mrazilo.  Patrně  takto  prostě  a  jaksi  samozřejmě 
se  zjednávají  sňatky  mezi  musulmany  ,  , . 

,, Děťátko,"  řekl  tiše,  nejtišeji,  jak  uměl,  ale 
přece  tak,  aby  slyšela,  ,,proč  vám  napadlo  se 
mnou  takto  žertovat?  Není  to  od  vás  hezké.  Tu- 
ším, že  jsem  vám  nic  zlého  neudělal." 

,, Udělal  jste  mi  mnoho  zlého.  .  .  Musela  jsem 
na  vás  myslet.  A  to  bylo  velmi  zlé,  A  bolestné  ,  ," 

,,A  jak  bych  se  jmenoval,  kdybych  přestoupil 
na  vaši  víru ,  ,  ,"  snažil  se  zoufalý  Budecius  pře- 
vésti hovor  na  vtip.  Ale  děvče  odpovědělo  docela 
vážně : 

,,Achmed!" 

,,A  kde  bychom  žili?" 

,,Máme  příbuzné  na  Černém  moři.  Tam  je  De- 
nikin.  Máme  příbuzné  na  Krymu,  Tam  je  Wran- 
gel.  Ale  mohli  bychom  tcJcé  žíti  v  Cařihradé, 
v  Paříži  nebo  v  Londýně.  Agafurové  jsou  chytří. 
Mohou  žíti  všude,  kde  se  jim  zlíbí.  A  jekatěrin- 
burští  Agafurové  jsou  bezdětní.  Je  to  řídké  u  Ta- 
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tarů,  ale  je  tomu  tak.  Sotva  mne  milují  méně, 
než  můj  otec  . ,  ." 

,,Zia,  proč  ty  tak  hučíš  do  todio  Čechoslová- 
ka!" zvolala  naproti  sedící  Zínočka  na  malé  ta- 
tarské děvče,  až  se  polekalo, 

,,Nehučím,  Zinaido  Alexandrovno,"  řekla  dív- 
ka velmi  vážně,  ,,ale  docela  seriosně  mu  domlou- 
vám." 

Stařík  Tatařín  se  velmi  zneklidnil  a  zašeptal 
Zii  cosi  tatarského.  Děvče  však  zavrtělo  hlavou. 

Vtom  se  opět  ozvalo  mohutné  a  bohatýrské: 
Hořko!  Hořko! 

To  kapitán   Korda   opět   se  pokoušel   napíti, 

.Ale  blízko  něho  se  sorganisovala  pravděpodobně 

tlupa,  která  si  řekla,  že  bude  střežit  každý  jeho 

pohyb.  A  sotva  vzal  rjumku  do  ruky,  zahřímalo 

to:  Hořko!  hořko! 

Zinočka  se  rozesmála  a  ihned  mu  nastavila 
svoji  tvář  k  polibku.  Byla  ruměnná,  oči  jí  svítily 
a  po  každém  polibku  vypila  i  ona  kalíšek  vodky 
nebo  cognacu. 

Přinesli  rybu  a  zelené  víno.  Rybu  znamenitou, 
bajkalskou  golomjanku,  a  víno  francouzské, 

,, Hrozí  nám  obžerství,"  řekl  česky  přes  siůl 
Budecius  ke  Kordovi.  Ale  Korda,  ač  mu  nebylo 
nějak  příliš  veselo,  odvětil  junácky: 

,,Kdo  se  dal  na  vojnu,  musí  bojovat,  u  sta 
hromů!" 

Zinaida  Alexandrovna  po  něm  opakovala: 

,,U  sta  gromu,  gospoda,  u  sta  gromul" 
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Levé  křídlo  —  už  teď,  při  rybě!  —  začalo  po- 
maloimku  prozpěvovat, 

Mámočce  to  zřejmě  lichotilo.  Byla  roztomilá, 
pobízela  neustále,  hněvala  se  na  číšníky,  že  jsou 
líní  jako  Kirgizi  —  kdyby  zde  nebylo  Agafuro- 
vých,  řekla  by:  Tataři!  a  vůbec  byla  ve  svém 
živlu  a  vytvářela  ovzduší  plné  srdečnosti,  veselí 
a  družnosti,  I  Vlasta,  pozorujíc  ji  se  zájmem,  ja- 
koby tomu  všemu  trochu  podléhala,  co  ostatní 
všichni,  zvyklí  ruské  vůni  takovýchto  hostin,  tře- 
baže jindy  skromnějších,  už  dávno  podlehli. 

Oběd  pokračoval  v  drůbeži,  v  pečeni,  v  zmrzli- 
ně a  v  dortech  a  ve  všelijakých  sladkých  zázra- 
cích, v  černé  kávě,  jež  byla  událostí  v  Irkutsku, 
a  nakonec  ranami  šampaňského. 

Po  celou  dobu  zahřímávalo  nad  Zinaidou 
Alexandrovou  ,, hořko!  hořko!"  a  po  celou  dobu 
vypravoval  Budecius  malé  Tatarce  různé  hlou- 
posti o  Československu,  jimž  zbožně  naslouchala. 
Po  celou  dobu  Vlasta  Žárská  promluvila  sotva  de- 
set slov  s  Jiřím  Skálou. 

Nyní  kupec  Kolesnikov  povstal,  pozdvihl  číši 
šampaňského  a  začal: 

,,Mnohovážená  paní  nevěsto,  chrabrý,  slavný, 
v  bojích  zakalený  pane  ženichu,  přátelé  všichni 
milí  zdáli  i  zblízka,  bohatýrští  Čechoslováci  i  vy 
věhlasní  ruští  lidé,  vojíni,  kupci,  zlatokopové, 
průmyslníci,  osoby  duchovní,  profesoři  a  doktoři, 
já,  Petr  Iljič  Kolesnikov  jakožto  takový  a  co 
družba  a  svědek,  maje  na  paměti , .  ,  maje  na 
paměti , ,  ,   jakož  se   sluší ...   a   jako  bývalo   za 
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stará,  za  dobrých  dob  bojarských  a  potom  ku- 
peckých, podle  dávných  z  vykuv  a  obyčejů,  aby 
také  byl  dán  příklad  budoucím ,  ,  ,  a  aby  nikoho 
nezůstalo  tajno,  jelikož  já  —  Petr  Iljič  a  k  tomu 
i  Kolesnikov,  tak  říkaje  . .  ,  nu,  urá!  urá!  urál" 

,,Urá!  Urá!  Urá!"  zahučelo  jídelnou. 

„A  nyní,  miloučcí,  k  tanci,"  povelela  mamin- 
ka,  ,,Aby  nám  všem  pěkně  vytrávilo," 

Kromě  levého  křídla,  kde  se  všichni  jeho  oby- 
vatelé drželi  kolem  krku  a  začali  nyní  ryčně  ji 
prozpěvovati,  ostatní  se  zdvihli.  Dva  mladí  chlap- 
ci —  kozáčkové  s  červenými  lampasy  kozáckého 
vojska  sibiřského,  rozevřeli  dveře  do  osvětle- 
"  ného  sálu,  kam  zatím  přešli  kdesi  zadem  i  hudeb- 
níci a  ladili  na  pódiu  nástroje. 

Posléze  spustili  polonézu.  Kapitán  Korda  ji 
zahájil  se  svou  ženou.  Nic  naplat,  musil.  Potom 
vážně,  kývaje  hlavou,  oblitou  potem,  vedl  mohut- 
ný Kolesnikov  s  těžkou  grácií  mamočku.  Pak  se 
odvážilo  do  středu  ještě  několik  dalších  párů. 

,,Vy  netančíte  polonézu?"  obrátila  se  Zia 
k  svému  sousedovi. 

,,A  vy,  musulmani,  smíte  tančit?"  opáčil  Bu- 
decius,  ,, Dokonce  s  křesťany?  S  daury?" 

,,Co  jsem  já  vám  udělala,  že  jste  dnes  tak 
hloupý  vůči  mně?  A  tak  zlý?  V  Ufaleji  jste  byl 
laskavější!"  řekla  dívka  uraženě  a  otočila  hlavu. 

—  Je  to  pravda!  pomyslil  si  Budecius  —  a 
svěsil  hlavu. 

Pak  pozoroval,  kterak  do  sálu  vklouzl  Rameš 
a    netroufaje    si    vyrušovat    svého    velitele,    stál 


trochu  bezradně  u  dveří,  rozhazuje  rukama,  ja- 
koby sám  mluvil  pro  sebe.  Bylo  na  něm  vidět,  že 
má  něco  na  srdci,  co  by  rád  sdělil  kapitánovi. 
Snad  se  něco  přihodilo,  snad  se  něco  spálilo 
v  kuchyni ,  ,  , 

Budecius  se  omluvil  Zii,  která  pohodila  sice 
hlavou,  ale  ihned  se  smutně  za  ním  podívala,  a 
přiblížil  se  k  Ramešovi,  Ten,  vida  ho,  chytil  ho  za 
rukáv  a  šeptal  mu  zajíkavě: 

,, Poslouchej  ty,  bratře,  musíš  to  říc'  kapitáno- 
vi. Člověče,  vzpoura!  Mlč,  počkej,  až  ti  to  povím. 
Ted*  ti  k  nám  přiběhli  dva  kluci  z  nádraží.  A  vše- 
cko nám  vypověděli.  Tak  ti  přijel  ted  vlak  z  In- 
nokentěvské  na  Irkutský  ,,vogzál",  samej  rudej 
prápor  a  kluci,  co  v  něm  byli,  vintovky  na  rame- 
nou  a  všichni  zpívali  ,,Pryč  s  tyrany  a  zrádci  vše- 
mi, af  zhyne  starej  podlej  svět,"  Přijeli  ti  docela 
réglrecht  rovnou  na  stanici.  Delegáti  a  přej  asi 
tři  roty  jednoho  pluku.  To  víš,  naši  kluci  sou  či- 
mani,  vlezlí  po  chvilce  k  nim  a  co  přej  jako  je. 
No,  povídaj  tam  ti,  déme  bílit  Irkutsk.  Dem  vy- 
bílit naše  vedení,  zrádný!  Chystaj  se  obsadit  štáb, 
finanční  správu,  vojenskou  správu,  Informačně- 
osvětový  odbor  a  redakci  Deníku,  Vykládali,  že 
to  maj  přej  s  klukma  v  plucích  všecko  smluveny, 
že  nikdo  nebude  klást  odpor,  že  přej  chtěj  vlastně 
revoluci  nekrvavou,  ale  kdyby  jako  se  někdo  pře- 
ce vzpouzel,  že  neradi  sice,  no  ale  zbraně  musejí 
pak  použít.  Pan  Kódl,  jak  to  tady  slyšel,  se  vším 
praštil  a  utíkal  ted  rovnou  do  pluku  nahoru  do 
kasáren.     Kluci  vyzkoumali,  že  snad  jako  dnes 
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ješiě  nechtěj  nic  podnikat,  asi  pošlou  svoje  roz- 
vědky,  ale  zej  tra  to  už  může  bejt  dost  zlý.  Tak  já 
nevím  -  ,  ,  abys  to  řek'  hned  kapitánovi,  je  přeci 
komandantem  jízdní  štábní  ochrany ...  a  pak 
nám  de  taky  vo  koně,  aby  voni  si  nevzpomenuli 
brát  nám  koně!  Kruci,  koně  já  nikomu  nedám, 
dyby  to  byl  i  můj  rodnej  bratr!  A  málokde  sou 
takový  fešácky  koně,  jako  má  náš  oddíl.  Tak  di, 
a  řekni  mu  to  .  . ." 

Budecius  vyslechl  všecko  a  stín  kolem  jeho 
očí  se  ještě  prohloubil. 

Ale  řekl  klidně  rozčilenému  Ramešovi: 

„Nedělej  žádnou  paniku,  bratře  Rameši.  Běž 
před  dům  a  připrav  jeden  z  automobilů.  Pojedeš 
sebou.  Já  zatím  pohovořím  s  bratrem  kapitánem. 
Za  chvilku  bude  dole  a  pojedete  na  nádraží. 
Uvidíme!" 

,,Ty  myslíš  ,  ,  ."  odvážil  se  ještě  Rameš,  ale 
Budecius  ho  přerušil: 

,,Já  myslím  ,  ,  .  ano!  A  ty  běž!  Neztrácej  času. 
Kapiián  hned  přijde  za  tebou." 

Hudba  právě  začala  valčík. 

Kapitán  Korda  se  rozběhl  směrem  k  Vlastě  n 
nedbaje  jejího  odporu,  vtáhl  ji  do  kola  a  roztočil. 
Když  doiančili  až  k  Budeciusovi,  který  stál  blízko 
vchodu  do  sálu,  zastavil  je  voják  nenápadně  a 
řekl  kapitánovi: 

,, Bratře  kapitáne,  snažně  tě  prosím,  běž  hned 
dolů  a  jed  s  Ramešem  na  nádraží.  Rameš  ti  po 
cestě  řekne,  oč  běží!" 

Řekl  to  tak  vážně  a  určitě,  že  Korda,  zaváhav 


chvíli,  pustil  Vlastu,  odevzdal  jí  Budeciusoví,  a 
vyběhl  ze  sálu. 

Nikdo  toho  nepozoroval  a  Budecius  dotančil 
s  Vlastou  valčík. 

Ta  nevěřila  svým  očím.  Budecius  s  ní  tančí 
valčík! 

,, Stalo  se  něco?"  šeptla  mu  do  očí. 

,,Nic!"  zahučel  voják, 

,,Proč  tedy  musel  kapitán  odběhnout  tak  na 
rychlo?  A  co  je  to  na  nádraží?" 

„Nic!" 

,,Snad  přece  něco?" 

,,Nic.  Docela  nic.  Úplná  hloupost!" 

Děvče  ise  nedůvěřivě  podívalo  na  ústa  svého 
tanečníka.  Bylo  tedy  přece  jen  nutno  něco  říci; 
I  řekl: 

„Mají  tam  v  jeho  oddílu  strach  o  koně.  To 
se  někdy  stává.  Musí  na  ně  dohlédnout!" 

Maminka  tančila  vydatně  s  Kolesnikovemi, 
s  československým  p o dpluko vnikem,  se  starými 
i  mladými,  a  podařilo  se  jí  dostati  aspoň  do 
čtverylky  i  starého  Agafurova,  který  byl  Asiat 
příliš  moudrý,  než  aby  zkazil  zábavu  a  protivil 
se  zákonům  pohostinství. 

Polský  vojenský  atašé  při  štábu  Čechovo jsk 
se  svoijí  krásnou  ženou  začali  potom  mazurku, 
Tančili  ji  téměř  sami,  ale  celý  sál  nadšeně  při- 
hlížel a  tleskal. 

Pak  přišel  ještě  na  řadu  ,,Pas  de  quatre"  a 
„Pas  ďEspagne",  tanečky,  jež  byly  tehdy  tolik 
oblíbeny.  Francouzský  důstojník,  starší  pán,  kte- 
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rý  měl  toho  večera  mimořádnou  smůlu,  protože 
se  u  oběda  při  rybě  divoce  zakuckal  a  dlouho  ne- 
byl k  utišení,  navrhl  potom  další  quadrillu,  jež 
musela  být  s  nadšením  přijata. 

Jen  Jiří  Skála  netančiL  Necítil  se  ještě  do- 
bře, A  necítil  se  vůbec  dobře  při  této  svatbě. 
Jindy  by  býval  snad  v  ruské  společnosti  se  do- 
cela a  bez  výhrad  vzdal  svodům  tohoto  čaroděj- 
ného ovzduší. 

Teď  jen  chvílemi  se  poohlédl,  co  dělá  „ame- 
rická ošetřovatelka"  a  opět  se  opřel  o  stěnu  či 
posadil  se  na  sametové  sedátko  někde  pod 
zrcadlem  a  přihlížel  s  očima  úplně  vzdálenýma 
jnumraji,  který  ho  sice  ohlušoval,  ale  sotva  asi 
těšil. 

To  musela  konečně  zpozorovat  Zinaida  Ale- 
xandrovna  .  ,  . 

Za  to  Budecius  byl  veselejší.  Od  nějaké  chvíle 
byl  veselý  až  neúměrně  své  dosavadní  letoře,  A 
odvážil  se  i  tance  s  malou,  krásnou  Tatarkou. 
Ukázalo  se,  že  děvčátko  tančí  rozkošně  a  gra- 
ciésně.  Ohromný  briliant,  který  nesla  ve  sponě  na 
ňadrech,  vrhal  oheň  přímo  do  tváří  vojákových. 
Ale  vojákovy  tváře  byly  i  tak  rozežhaveny. 

,, Nemáte  horečku?"  zeptala  se  ho  v  jednom 
okamžiku, 

,,Jaký  nápad?"  pohněval  se  Budecius  a  po- 
díval se  na  ni  tak,  až  se  zachvěla  bázní. 

,, Promiňte  mi  tu  otázku  .  .  .'"  vydechla  dívka. 
„Máte  horké  ruce,  oči  vám  sviti  a  tváře  vám 
hoří." 
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,,To  asi  z  vás,"  riskoval  voják  srdnatě,  , (Kdy- 
by aspoň  nebyla  tak  půvabná,"  pomyslel  si.  ,,Snad 
by  to  byla  snazší  travestie!" 

Ale  starý  Agafiirov  stejně  nespouštěl  své 
dcery  s  očí.  Točil  je  za  ní,  ať  se  děla  kamkoli. 

,,A  kde  je  Korda?  Kde  je  ženich?  Synek  můj 
milý?"  ozvala  se  najednou  maminka,  pátrajíc 
po  sále, 

,, Nebojte  se  o  něj,  madame,  ten  se  jistě  před 
svatební  nocí  neztratí ..."  poznamenal  kdosi.  Ma- 
minku io  uspokojilo.  Tím  více,  že  ani  Zinočky 
v  sále  nebylo. 

—  Nu,  mladí  lidé,  pomyslela  si.  Přejme  jim, 

A  pustila  se  do  nového  tance.  Tentokráte 
s  francouzským  důstojníkem,  který  věděl,  co  je 
jeho  povinností.  Bylf  tu  hostem  přece. 

Hudba  hrála  opravdu  nad  lidské  síly,  A 
vzduch  v  sále  houstl,  co  vedle  v  jídelně  u  zbytků 
buffetu  řádila  ,,kompanija".  Sešlo  se  tu  několik 
neporazitelných  lidí,  mezi  nimi  ryšavý  esaul  ka- 
začího  vojska,  jemuž  se  podařilo  rozbít  už  aspoň 
třetinu  všeho  skla,  vyrovnaného  na  stole.  Carstvo- 
val  tu  neomezeně  a  jeho  pánové  mu  nemohli  vy- 
stačit. Ani  ve  zpěvu: 

Bára  —  bara  —  baraban, 
barabančik  —   baraban! 

Kdosi  ho  vyzval,  aby  zatančil  ,, kozačka". 

,,Tady  ne,  bratci!"  řekl  mocným  hlasem. 
,,Proč  tady?  V  přítmi,  he?  Tam,  v  sále.  Všem  na 
očích!  Ať  vidí,  co  umí  esaul,  hrozný  Vaška." 
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,,Na  sál!  Na  sál!"  zahřmělo  sborem. 

„Ale  musím,e  slušně,  pánové  .  ,  ."  poznamenal 
kdosi  nepříliš  zřízený, 

„Slušně,  slušně!  Zajisté,  že  slušně.  Kdopak 
z  nás  neslušně?  ,  .  ,"  zareptali  druzí. 

Nastoupili  tedy  pochod  do  sálu.  Esaula  nesli 
na  ramenou. 

Mladík,  který  vyzýval  k  slušnosti,  vstoupil  do- 
prostřed sálu,  kde  na  štěstí  byla  právě  přestávka. 
Zatleskal  a  ohlásil  slavnostním  tónem  ,, kozačka", 
kterého  zatančí  hrozný  esaul  Vaška,  to  jest  jeho 
vysokorodije,  esaul  sibiřského  kazačího  vojska, 
Vasilij  Jemeljanov-Durov,  Každý  s  tím  souhlasil. 
Vše  se  hrnulo  do  zástupu,  z  něhož  se  vytvořil 
kruh,  A  v  kruhu  tančil  hrozný  esaul  Vaška.  Ač 
byl  pořádně  napitý,  tančil  jako  kouzelník.  Hudba 
mu  hrála  a  poblikum  mu  přitleskávaio  do  taktu. 
Ale  esaul  tančil  bez  oddychu,  vždy  rychleji  a 
bláznivéji,  podobal  se  roztočenému  dětskému 
„draku",  vířícímu  při  zemi. 

Vlasta  na  něj  zírala  u  vytržení  a  myslela  si: 

—  Hle,  Rusové.  Ejhle,  Rusko!  Nejsou  umoři- 
telni , .  , 

Ale  pak  jí  samotné  se  začala  točit  hlava  z  to- 
ho všeho. 

Budecius  stál  na  blízku, 

,, Pojďme  na  trochu  svěžího  vzduchu.  Je  tu 
k  zadušení  ,  .  ,"  řekla  mu  prostě. 

,,Snad  bychom  mohli  jít  se  projít  po  ulici ,  ,  ," 
pospíšil  voják.  Dívka  se  na  něj  podívala  a  za- 
mračila se. 


,,Proč?  Proč  na  ulici?  Sami  dva  , , .  Žde  vedk 
je  salonek,  jsou  tam,  tuším,  otevřena  všecka  okna 
a  květiny  tam  jsou.  Je  tam  příjemněji , . ." 

A  děvče  si  namířilo  ke  dveřím  salonku,  jež 
byly  pootevřeny. 

Budecius  pospíšil  za  ním. 

..Slyšte!  Vlasto!  Prosím  vás  na  slovo.  . ." 

„Co  je  vám?"  podivila  se  dívka.  A  vstoupila 
na  práh  dveří.  Stanula, 

Budecius  viděl  pouze  její  záda.  A  ramena, 
jež  náhle  sebou  cukla,  i  paže,  |ež  se  najednou 
rozechvěly  a  rozběhly  se  vzduchem,  jakoby  se 
chtěly  něčeho  zachytit. 

Rázem  byl  u  ní. 

V  pokoji  u  okna  stála  Zínaída  Alexandrovna, 
hlavu  odvrácenu  a  ruce  sepjaté  na  prsou-  Kapi- 
tán Jiří  Skála  dřevěně  vzpřímen,  jako  v  pozoru^ 
díval  se  cizíma,  vzdálenýma  očima  na  svoji  oše- 
třovatelku. Byl  bledý  jako  sníh,  rty  se  mu  za- 
chvívaly,  ale  nebyl  schopen  jediného  slova, 

,, Americká  ošetřovatelka"  po  chvíli  úděsného 
ticha  posbírala  všecky  síly  a  řekla  s  námahou: 

,,  Jste  , ,  ,   ještě  nemocen  ,  ,  ,   kapitáne  —  — " 

Jiří  Skála  neodpověděl.  Zavrtěl  pouze  zvolna 
hlavou  a  lehce  pohnul  rukou. 

Ticho,  které  nyní  přišlo,  bylo  horší  předešlého. 
Proto  Budecius  pokročil  k  němu: 

,,Snad  bys  měl  si  odpočinout  ještě  .  . ,  Zde  je 
hotový  sabat  čarodějnic.  Jde  o  nervy!" 

To  řekl,  ale  hned  cítil,  že  vlastně  to  mělo  být: 
řečeno  jinak.  Prostěji,  pravdivě) i. 
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Ale  tentokráte  ho  Jiří  Skála  už  neuposlechl. 
Ani  se  nepohnul,  solný  sloup! 

Tu  se  Vlasta  Žarská  tiše  obrátila  a  vyšla  zpět 
do  sálu.  Tam  dosud  tančil  svého  ,, kozačka"  esaul, 
hrozný  Vaška,  A  celý  sál  mu  přitleskával  do 
taktu. 

Děvče  prošlo  sálem  jakoby  v  hypnose.  Nic 
nevidělo.  Nic  neslyšelo. 

Vyšlo  na  chodbu,  minulo  šatnu,  ani  se  neza- 
stavilo, sestoupilo  na  ulici  a  dalo  se  nalevo.  Krá- 
čelo zvolna  Bolsojn  ulicí,  hlavní  třídou  Irkutska, 
kolem  divadla,  k  Alexandrovskému  skveru,  ve- 
likému parku  na  březích  Angary,  Park  byl 
otevřený.  Vešlo  a  pomalu,  klidně,  neohlížejíc  se, 
šlo  cestičkami  až  k  pobřeží  stříbřité,  jiskřivé  řeky, 
od  níž  vanul  její  věčný,  posvátný  chlad. 

Zde  ji  Budecius  dostihl  a  mírně  ji  uchopil  pod 
paždí.  Nebránila  se.  Chodili  s  počátku  mlčky 
parkem,  pak  jí  Budecius  vypravoval  burjatské 
báje  o  svatém  jezeře  Bajkalu  a  o  jeho  nevěrné 
dceři  Angaře,  Dívka  poslouchala  mlčky. 

Prochodili  tak  celou  noc.  Jen  Budecius  chví- 
lemi vzhlédl  na  druhý  břeh,  k  nádraží. 


XV, 


Jan  Budecius  pomalu  se  vracel  z  kasáren  do 
města. 

Vida,  mluvil  k  sobě,  vyčítal  se  mi  kdysi 
Tartpourrartismus,  A  zatím  tady,  daleko  od  do- 
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ňiova,  vidím  s  úžasem,  kterak  si  zde  český  člo- 
věk vytváří  podivuhodný  jakýsi  nový  rartpourr- 
artísmus,  L'artpourrartismus  revoluce.  Revoluci 
pro  revoluci.  Odboj  pro  odboj.  Vzpouru  pro 
vzpouru.  Jedině  proto,  že  tato  slova  tak  podma- 
nivě znějí  nepokojné  a  pokrokových  frází  sobě 
žádající  duši  novodobého  českého  člověka.  Jaký 
dovádivý  pokrok!  Bujný  oř!  Nejsme  tedy  občany 
republiky?  Čert  ví,  co  jsme  vlastně.  Jen  když 
jsme  revolučními  občany.  Dávno  už  bude  u  nás 
hluboký  mír,  sedlák  bude  vzdělávati  půdu,  dělník 
bude  pracovati  u  svých  stánků,  živnostník  a  ob- 
chodník bude  nabízeti  svo'je  zboží,  učitel  bude 
učit  aspoň  třetí  generaci  po  válce  —  a  stále  u  nás 
budou  někteří,  a  mnozí,  kteří  budou  hlásat  revo- 
luci. Jaká  touha  a  jaká  věčná  vášeň  po  svobodě 
—  absolutní !  Absolutní,  jako  je  absolutní  líh,  Ah, 
ale  jako  není  absolutní,  to  jest  stoprocentní,  ani 
absolutní  líh,  tak  také  .  , , 

Nebylo  mu  veselo.  Ale  nebylo  mu  také  do  ni- 
jakého zoufalství.  Šel  volně,  hlavu  trochu  svě- 
šenu, i  pokuřoval  tabáček,  který  si  koupil  od  ame- 
rického strýčka,  z  malé  lulky,  což  vše  svědčilo 
o  nepoměrném  blahu  oproti  minulým  létům.  Dnes 
už  kcíždý  pluk  měl  svého  amerického  strýčka, 
mládenečka  ne^bo  vážnějšího  mistera  z  YMCA, 
čili  z  ,,Jimky",  kteří  se  sice  pokoušeli  odbýt  také 
nějaké  ty  biblicky,  ale  daleko  spíše  jim  šel  na 
odbyt  jejich  americký  tabáček.  Strýček  Miller, 
dobrý  pastor  z  New  Yorku,  slyše  cosi  o  jejich 
husitském  zanícení,  inscenoval  pro  ně  v  Irkutsku 
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zvláštní  , .husitské  bohoslužby".  Ale  ani  tady, 
k  svému  velikému  údivu,  se  nepotkal  s  úspěchem, 
jímž  si  byl  téměř  jist.  Jedině  duchařina  se  ještě 
tu  a  tam  držela.  Ale  té  se  strýček  Míller  neod- 
vážil a  k  ní  se  nesnížil.  Byl  přece  jen  reverendem. 

Dnes  ovšem  byl  den  —  tam  nahoře,  před 
frontou  kasáren  a  před  frontou  pluku  —  který 
by  byl  učinil  lépe,  kdyby  se  byl  raději  nenarodil. 

Ale  nikoli,  opravil  se  ihned  Budecius,  nikoli! 
Je  dobře,  že  nastal  tento  den.  Jef  přece  jen 
o  stupeň  jasněji.  Barometr  vojska  ukazoval  včera 
—  či  ise  tak  jen  zdálo?  —  na  pošmurnou,  nevlíd- 
nou pohodu.  Dnes  ráno  ukazoval  proměnlivo. 
Ale  od  oné  chvíle  tam  nahoře  vlas  jeho  se  obrátil 
faksi  k  jasnějšímu  počasí. 

Ne,  toto  moře  je  sice  nevypočítatelné,  ale  pře- 
ce jen  důvěry  hodné,  řekl  si  po  chvíli,  sestupuje 
do  ulic  města.  Stokráte  už  do  něho  bylo  napli- 
váno, ale  ono  se  nezpení,  usmál  se  s  Havlíčkem, 
Jen  ty  husté,  špinavé  sliny  plynou  po  jeho  ix»- 
vrchu,  iof  pravda.  Dělá  mu  to  trochu  ostudu,  za- 
jisté. Není  to  nijaká  zvláštní  krása  ,  ,  .  Ale  ono  se 
nezpění.  Plivni  si  stokrát  do  toho  moře,  ono  se 


nezpeni 


Zapálil  si  vyhaslou  lulku. 

Kterak  tam  stáli  všichni!  Hudba,  plukovní 
prapor,  rota  vedle  roty!  I  plukovní  psi  tu  pobíhali, 
čijíce  událost  pro  všecky  velmi  významnou.  Pro 
všecky  příslušníky  pluku  .  .  , 

A  přece,  věc  sama  nebyla  nijak  ohromující. 

Před  pluk,  vyřazený  v  bezvadném  pozoru,  do- 
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Sftavili  se  tedy  dnes  ráno  tři  muži,  jimž  vláda 
Republiky  vložila  rozhodnutím  Štefánikovým  do 
rukou  odpovědnost  za  osud  vojska.  Generál,  ve- 
litel vojska,  politický  plnomocník  a  náčelník  Vo- 
jenské Správy, 

Podplukovník  Kultvašr  jako  obvykle  podal 
svoje  hlášení. 

Generál  Syrový  pak  předstoupil  před  pluk  a 
otázal  se  jasným  a  všude  dobře  slyšitelným  hla- 
sem, je-li  v  pluku  někdo,  kdo  odpírá  poslušnost 
vládě  Československé  Republiky  a  jejím  plno- 
mooným  orgánům  na  Rusi,  jakož  i  jejich  naříze- 
ním? 

Nastal  okamžik  ztrnulého  ticha. 

Posléze  vystoupili  tři  vojáci. 

Tři  vojáci ,  ,  , 

Opět  ticho  ,  . . 

Nikdo  už? 

Nikdo. 

Generál  dal  rozkaz,  aby  oni  tři  vojáci  byli 
zadrženi  a  isolováni.  Vyloučili  se  takto  sami 
z  armády  československé, 

A  generál  dal  rozkaz  další:  Každý,  kdo  ne- 
má v  pluku  co  činit,  kdo  nemá  v  pořádku  svoje 
dokumenty,  budiž  vyveden  z  ubikací  pluku  a 
rovněž  isolován. 

I  to  bylo  potom  splněno. 

Vyvedeni  byli  delegáti. 

Nastěhovali  se  před  touto  přehlídkou  do  plu- 
ku, S  jejich  stanoviska  bylo  to  nejvýš  nutné.  Pluk 
se  jim  zdál  málo  revoluční.  Našli  pro  tento  pluk 
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nejvýš  opovržlivý  přídomek:  , .vládní  pluk".  Po- 
vídaly se  mezi  nimi  o  pluku  hrozné,  pluk  ponižu- 
jící historie;  že  prý  je  spolehlivý.  Mnozí  hoši 
v  pluku  nepřejí  prý  si  druhého  Aksakova,  A  vůbec 
prý  rozvratu  už  je  dosti.  Beztak  tu  nedávno  ob- 
cházeli kolčakovští  důstojníci  i  Japonci,  prohlí- 
želi si  ubikace,  skladiště  a  hlavně,  nastojte,  stáje 
pluku,  jakoby  už  konali  přehlídku  materiálu,  je- 
hož se  jim  dostane  po  likvidaci  pluku  a  snad  po 
likvidaci  celého  československého  vojska,  Nebot 
čím  jiným  mohla  by  zde  skončit  nějaká  vzpoura? 
Bolševici  jsou  daleko,  utéci  k  nim  nelze  —  a  pak, 
kdo  z  nich  by  k  nim  utekl?  Moře  je  daleko  a  lodi 
jsou  v  cizích  rukách,  i  tam  utéci  nelze.  Tak.  kro- 
mě tří  vojáků,  rozumovali  ti  nejslabší  v  pluku. 
Většina  pluku  myslela  na  to,  že  bolševici,  ovšem 
maďarští  zatím,  vtrhli  do  Československé  repu- 
bliky, Radiogramy  hlásily,  že  doma  vyklidili  do- 
konce Košice,  Tedy  tak  jsou  už  daleko?  A  my 
si  tady  hrajeme  na  revoluci.  My  si  hrajeme  na 
vzpoury.  Na  odbojníky,  jakoby  ještě  žilo  staré 
Rakousko,  Což  Syrový,  Pavlů  a  ostatní  —  jsou 
Rakousko?  Papouškujeme  kdejakou  ruskou  frázi, 
jakých  vydal  zmatek  ruské  revoluce  do  tisíců! 
Říkáme  si  —  vojáci  Masarykovi ,  ,  ,  a  Masaryk 
doma  vede  válku  s  bolševiky  maďarskými,  pod- 
porovanými bolševiky  ruskými.  Vede  válku  s  Be- 
lou Kunem,  přítelem  Aloise  Muny.  Maďaři  v  Ko- 
šicích! To  je  úžasné. 

Je  pravda,   uvažovali   jiní,   rozkolísaní   a   po- 
pletení agitací,  jež  se  mezi  nimi  v  minulých  dnech 
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hleděla  na  trvalo  zařídit,  Je  prav<la,  že  právě 
nyní  bychom  měli  býti  doma,  Není-li  valné  chuti 
zde,  kde  nám  splácejí  nevděkem,  bíti  se  proti 
bolševikům  a  pomáhati  tak  Kolčakovi,  byť  i 
nechtě,  jistě  bychom  všichni  dnes  táhli  na  Bu- 
dapešť! Jaképak  Košice!  Nikdy  by  toho  nesmělo 
býti.  Na  Budapešť!  A  srovnali  bychom  toto  ha- 
nebné hnízdo  se  zemí.  Oddechla  by  si  střední 
Evropa,  My,  Jihoslovani,  Rumimi, 

Ale  proč  tedy  nás  vláda  ihned  nepovolala 
domů?  namítali  s  údivem  první.  Nikdo  na  světě 
by  zde  nemohl  zadržet  ani  šedesát  vojáků,  kdyby 
vláda  našeho  státu  nám  poslala  už  koncem  mi- 
nulého roku  do  vladivostockého  přístavu  něja- 
kých dvacet  dobrých  lodí.  Mohli  jsme  býti  už 
o  Novém  roce  v  Československu  a  Madaři  by  dnes 
nebyli  bývali  v  Košicích,  Ale  vláda  lodí  neposlala. 
Proč?  Patrně  věděla  a  ví,  proč.  Ostatně  řekl  to 
jasně  Masaryk  ve  svém  vzkazu  k  nám  do  Sibiře. 
Zůstaneme  zde  a  posílíme  tím  posici  státu  na  mí- 
rové konferenci,  postupovati  pak  zde  máme  spo- 
lečně se  Spojenci.  Není  toto  jasné  až  příliš  pro 
vojáka,  který  umí  číst  a  psát?  A  není  tu  sou- 
vislosti? Mezi  bojem  proti  bolševikům  ruským 
i  proti  bolševikům  maďarským.  Nepomáháme  tím 
i  Vlasti,  vážíce  zde  bolševiky  ruské,  spojence 
Maďarů? 

V  pluku  se  tedy  uvažovalo,  až  hlava  praštěla. 
O  duši  pluku  se  opět  rval  —  ne  ani  tak  Bílý 
s  Černým,  jako  Rudý  s  Bílocerveným. 
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Ovahy  docházely  i  do  dětinností.  Jakž  jinak 
u  iěchto  horoucích  dětí  československých? 

Nejstrašnější  představou  byl  obraz  zkázy, 
který  jim  vystupoval  před  očima.  Vojsko,  pro- 
padlé rozvratu,  bude  nenáviděno  všemi,  všemi. 
Kolčakovcům  nechybí  už  bezmála  nic  k  této  ne- 
návisti. Japonská  vojska  jich  ve  svém  sousedství 
prostě  nestrpí.  Angličané  budou  jimi  opovrhovati 
a  chválí  každý  ostrý  krok  proti  ním,  Francouzové 
se  jim  vyhnou  zdvořilým,  ale  širokým  obloukem. 
A  bolševici?  Povstalci,  s  nimiž  dosud  ještě  na 
trati  bojují,  jež  už  tolikráte  prohnali,  jež  věšeli 
po  trati  okolo  Tajšetu  a  jimž  spálili  řadu  vesnic, 
jejich  základen  a  středisk?  Ani  jediná  spojene- 
cká lod  se  nenajde,  aby  rozvrácené  vojsko,  to  jest 
včerejší  vojsko  a  dnes  tlupy  buřičů,  vzala  na  svoji 
palubu  a  dovezla  tento  prezent  Evropě .  ,  ,  Co 
bude?  Nová  anabase?  Nová  válka,  válka  bez 
konce,  válka  proti  všem?  Válka,  v  níž  tentokráte 
nemajíce  nikde  opory  a  nikde  pomoci,  budou  na- 
jisto všichni  pobiti?  Sen  o  slavném  a  čestném  ná- 
vratu do  vlasti  se  obrátí  v  krvavý,  děsi\-ý  košmar, 
z  něhož  hledí  pouze  trojí  přežalostná  tvář:  zkáza, 
smrt  a  hanba  , .  . 

A  odtud  se  začalo  rodit  něco,  čeho  tu  dosud 
nebylo.  Už  ne  jen  podezření  vůči  delegátům,  ale 
i  hněv. 

Bralrovražda!  nadhodil  kdosi. 

Ale  bylo  mu  odpovědíno:  Bratrovražda?  My 
jí  nechtěli  a  nechceme.  My  ji  vyvolávat  nebude- 
me. Ale  začne-li  někdo  z  nich,  budiž.  Pak  teda 
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i  bratrovražda.  Nevraždíli  jsme  často  i  české  a 
slovenské  lidi,  kieří  na  nás  útočili  v  armádé  ra- 
kouské na  rozvědkách  i  u  Zborova?  Nevraždili 
jsme  v  Penze,  u  Lipjag,  v  Kazani  a  jinde  deser- 
téry,  kteří  sběhli  od  nás  k  bolševikům  a  bojovali 
proti  nám  v  rudé  armádé?  Kdo  jsou  delegáti? 
A  jaké  mohou  býti  konečné  důsledky  jejich  akce? 
Nepodobají  se  přespříliš  Munovcům  v  Kyjevě, 
Štrombachovcům  v  Penze  i  těm  zatím  bezejmen- 
ným, kteří  i  tady  na  magistrále  bojují  v  řadách 
povstalců  proti  nám?  Čím  se  vlastně  liší  od  nich? 
Vším,  co  podnikají,  pracují  pro  ně.  Hlásají  našim 
oddílům  na  trati,  aby  nebojovali,  aby  se  nebránili 
ani  proti  napadení.  Čerta  se  starají  o  to,  co  bude 
s  těmi  pluky,  jež  jsou  někde  před  Krásno jarskem, 
stanou-li  se  povstalci  pány  magistrály-  Ďábla  se 
starají  o  to,  bude-li  v  našich  rukách  železnice, 
jediná  čára,  jež  nás  spojuje  se  světem  a  zaručuje 
nám  i  ústup  i  spásu,  kdyby  nastala  katastrofa  .  ,  . 
Kdo  může  být  takto  neodpovědným?  V  době,  kdy 
domov  zápasí,  a  jak  je  vidět,  těžce  zápasí  s  ma- 
darskými  bolševiky,  snad  chtějí,  abychom  se 
smířili  s  bolševiky  zdejšími.  Kdo  jsou  to  dele- 
gáti? 

Jan  Budecius,  jemuž  také  napadla  taito  otázka, 
se  zastavil.  Zlořečená  lulka  a  zlořečený  tabák 
amerických  křesťanských  mladíků  —  opět  vše 
vyhaslo. 

Především  je  hanba,  řekl  si,  škrtaje  o  botu 
špatnou  sibiřskou  sirkou,  že  muselo  k  tomu  všemu 
dojíti.    Hanba    ta,    spravedlivě    řečeno,    nepadá 
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ovšem  pouze  na  hlavy  naše.  Delegáti  zajisté  ne- 
bojovali ani  u  Penzy,  ani  u  Kázaně.  V  Penze  jich 
vůbec  nebylo,  tajili  se  zatím  kdesi  na  dně  vojen- 
ského našeho  organismu.  Dejme  tomu,  že  někteří 
z  nich  i  bojovali.  Snad  i  u  Kázaně,  Ale  tito  lidé 
sotva  se  bili  s  nadšením.  Nezbývalo  jim  nic  jiné- 
ho, přála-li  si  tak  jejich  ,, demokracie",  jak  říkají 
armádě.  V  Čeljabinsku  nikdo  z  nich  se  neodvážil 
zvednout  ruku  proti  mínění  veškeré  ,,massy".  Je 
to  jistě  s  podivem,  známe-li  některé  z  nich.  Ale 
co  by  z  nich  bylo,  kdyby  byli  ruku  zdvihli?  Ne- 
mohli by  se  nikdy  státi  mluvčími  ,,lidu",  A  jim 
se  chtělo  býti  přece  jen  mluvčími  „lidu".  Nemo- 
hou žít  bez  tribunských  funkcí.  Tribun  jsem  a 
tribun  budu.  A  třeba  na  čas  i  bíločervenou  fangli 
nosit  budu.  Všaktě  přijde  naše  doba.  Ale  hanba 
za  Kazaň  spadá  i  na  hlavy  národa,  jenž  zradil 
sám  sebe.  Bohdan  Pavlů  říká  mírněji:  národ,  kte- 
rý opustil  sám  sebe.  A  na  hlavy  spojenců,  kteří, 
podle  jejich  vlastní  these,  měli  přispěchat  Čecho- 
slovákům v  Sibiři  na  pomoc.  Dvě,  tři  divise, 
uvolněné  z  umlčené  západní  fronty,  byly  by  zde 
snad  rozhodly  osud  Ruska  a  daly  světu  opravdu 
mír.  Ale  političtí  sobci  na  západě  viděli  najednou 
svět,  ohraničený  Rýnem,  a  víc  nic.  Ani  do  Berli- 
na nechtěli  si  zapochodovat,  A  kantoři,  kteří 
měli  v  malíku  filosofii,  historii  i  sociologii,  si  řekli: 
Na  Rusko  stačí  ostrovy  Princovy.  Tam  se  dohod- 
ne Lenin  s  Denikinem  a  s  Kolčakem.  Zatím  — 
chce-li  Japonsko  exploitovat  Sibiř,  proč  by  i  A- 
merika  neexploitovala?  Anglie  dá  pozor  na  obojí. 
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Ale  ani  prestiž  slavné  République  Fran9aise  ne- 
smí zde  vzíti  úhony.  Ovšem,  jestliže  Velmoci,  te- 
dy Velmoci.  Itálie  pošle  batalion,  chcete-li,  tož 
mějte  si  dokonce  dva  bataliony  —  ve  Vladivosto- 
ku.  Co  se  nám  tam  může  stát?  A  přece  by  byly 
stačily  dvě  tři  divise,  vržené  pod  Kazaň,  Na  po- 
moc několika  stovkám  vojáků,  kteří  vydrželi  na 
svých  hrudích  nátisk  nových  armád  Trockého  .  ,  ■ 
Vždyť  tehdy  už  se  evakuoval  Nižnij  Novgorod, 
Chvěla  se  Moskva!  Vypukala  povstání  v  ruských 
sovětských  městech.  Bouřil  se  Saratov  na  jihu 
a  Jaroslav!  na  severu.  Tak  málo  chybělo  —  a 
Rusko  mohlo  býti  Ruskem,  Ale  což  Evropa  chtě- 
la, aby  Rusko  bylo  Evropou?  ,,Grjaduščij  chám" 
Merežkovského  měl  obnoviti  panství  Džingiz- 
chána.  Co  nám  po  Rusku?  Ať  se  stará  samo  o  se- 
be. Nás  se  to  netýče,  V  tomto  smyslu  jsme  celkem 
docela  podobni  nejprimitivnějším  ruským  muží- 
kům: ,Naša  chata  s  krajů.  . ."  Což  znamená  pro 
rozkošnou  Evropu,  že  její  chaia  v  okamžiku  po- 
žáru není  právě  na  blízku,  je  kdesi  na  kraji . ,  , 
kam  ,,to"  snad  nedojde.  Hanba  tedy  padne  i 
na  jiné  hlavy.  A  především  na  jiné  hlavy, 

Budecius  se  ohlédl.  Zdálo  se  mu,  že  ho  kdosi 
dohání.  Slyšel  za  sebou  kroky  prudké  a  přece 
trochu  rozpačité  a  kolísající. 

Ohlédl  se  a  spatřil  kapitána  Jiřího  Skálu, 

Opravdu,  dnes  na  něho  ani  nevzpomněl,  když 
stál  před  jeho  plukem.  Neviděl  ho  od  svatby  ka- 
pitána Kordy  se  Zinaidou  Alexandrovnou, 

Zastavil  se,  A  viděl,  že  kapitán  je  bledší  a 
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skleslejší  než  za  nejhorších  chvil  svého  ošetřo- 
vání a  léčení, 

,,Zdá  se,  jakobys  prchal  přede  mnou,"  za- 
chrapiěl  mladý  důstojník. 

„Neprchám  před  nikým  a  před  ničím,"  děl 
voják, 

uMohu  s  tebou  mluvit?" 

,, Můžeš,  zajisté.  Proč  bys  nemohl  mluvit  se 
mnou,"  podivil  se  Budecius,  ,,Či  se  mne  stydíš?" 

Kapitán  Skála  zrudl  kolem  očí.  Podal  mu  ro- 
zechvělou ruku,  Budecius  ji  stiskl. 

„Děkuji  ti,"  zasípěl  Skála, 

Šli  chvíli  mlčky  vedle  sebe, 

,,  Já  .  , .  já  , .  ."  začal  těžce  jinoch,  A  podchytil 
svoji  šavli,  jako  by  se  mu  zdála  příliš  těžká 
v  tomio  okamžiku. 

,,Nu  —  co  ty?" 

,,Já  tam  , , ,  já  zde  ,  .  ,  nemohu  být!"  vyrazil 
ze  sebe  Jiří  Skála, 

,,Co?  Nerozumím,  Kde  tam?  Kde  zde?" 

Důstojník  se  chytil  za  hrud.  Dýchalo  se  mu 
asi  přetěžce. 

,,Pojdme  pomalu,"  navrhl  mu  Budecius,  ,, By- 
lo ti  řečeno  přece,  že  jsi  dosud  chorý," 

,,Ano  .  .  .  bylo  mí  to  řečeno.  Ale  já  , .  ," 

„Nu?" 

,,Já  tu  nemohu  být.  Nemohu  tu  zůstat." 

,,A  kam  chceš  jít?  Měl  bys  odjet  s  transpor- 
tem invalidů  do  vlasti,"  řekl  přísně  Budecius. 

,, Nejsem  invalida  ,  ,  ,"  ohradil  se  jinoch  po- 
puzeně. 
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„Co  chceš  tedy  dělat?" 

„Musím  odtud." 

„Kam?" 

„Za  Kulíkovským.  Za  Vojcechovským  , . ." 

„Ke  Kolčakovi?" 

„Nejde  o  Kolčaka  . .  ." 

„Jde?" 

„Jde  o  Rusko,  A  jde  o  více.  Snad  jde  o  vše- 
cko ,  . ," 

Budecíus  se  zastavil,  vzal  ho  za  ruku  a  podí- 
val se  do  jeho  divných,  nových  očí, 

,, Mluvil  jsi  už  vůbec  s  Vlastou  od  té  doby,  kdy 
jste  se  uviděli?"  zeptal  se  ho  jasně  a  klidně.  Roz- 
hodl se,  hovořiti  s  ním  rovně, 

,rMálo.  Tak  málo,  že  mohu  říci:  nemluvil!" 

„Proč?" 

„Nevím,  proč.  Myslím,  že  jsem  se  bál , ,  ," 

,,Ty?  Voják?  Český  Kulikovský?" 

„Myslím  dnes,  že  jsem  se  bál ,  , ." 

,,A  nemáš  jí  co  říci?" 

,, Bojím  se,  že  by  mi  neporozuměla," 

,,Tedy  se  mýlíš.  Porozuměla  by  ti," 

„Neporozuměla,  Ani   ty  mi,   obávám   se,   ne 
porozumíš  ,  ,  ," 

,, Nevím.  Ale  myslím,  že  i  tady  se  mýlíš!" 

Skála  chtěl  vyprostiti  svoji  ruku.  Ale  marně 
Budecíus  ji  svíral  železnou  pěstí, 

„Pojdme  raději,"  řekl  voják  k  důstojníkov; 
konečně. 

Šli.  Drahnou  chvíli  mlčeli.  Ale  Budecíus  cítil, 
že  se  musejí  spolu  domluviti, 

Rudolf    Medek:    Anabase.    —        20  3Q^ 


,,Ty  chceš  tedy  sběhnouti  od  československé- 
ho vojska?" 

,,Ne.  Nechci  sběhnouti.  Chci  býti  pouze  tam, 
kde  by  mčlo  být  vojsko.  Dnes  rozhodněji  ještě 
tomu  chci  než  kdykoli  předtím.  Ostatně,  vše  je 
ve  mně  řešeno,  A  není  už  nikterak  možno  ustou- 
piti. Přišel  jsem  do  Ruska,  abych  se  bil  za  Če- 
chy a  za  Slovanstvo,  Budu  se  bíti  za  Slovanstvo 
a  za  Čechy,  Co  je  na  tom  divného?  Hříšného?  Vy 
Češi  opustíte  vbrzku  tuto  zemi.  Já  jí  nikdy  ne- 
opustím," 

Budecius  přitáhl  jeho  ruku  blíže  k  sobě.  Vedl 
si  ho  nyní  pod  paždí,  jako  si  vedl  nedávno  jeho 
nevěstu. 

,, Neboj  se  ,  .  ."  pokračoval  tlumeně  Jiří  Skála. 
,,Vše  bude  v  pořádku.  Víš-li,  činil  jsem  už  docela 
i  jistá  opatření  .  ,  .  Propustí  mne.  Propustí  kaž- 
dého, kdo  by  tu  chtěl  zůstat.  Byly  už  takové  pří- 
pady, A  snad  i  budou.  Ty  věci  formální  ...  to 
se  dá  vyřídit.  Řekl  jsem  na  příklad,  že  se  tu  chci 
po  válce  živit  nějak,  zařídit  se  tady.  Snad  tu 
bude  potřebí  lidí." 

,,Máš  strach  z  našeho  voska?  Není  ti  v  něm 
dobře,  viď?  Zlobí  tě  rota?  ViděTs  dnešní  pře- 
hlídku? Je  ti  asi  za  těžko  žít  teď  už  s  těmi  lidmi, 
pravda-li?  Či  se  hrozíš  toho,  že  přijdou  ještě  horší 
věci?  A  co  Vlasta?" 

Otázka  bodla  a  celé  tělo  se  zachvělo, 

,,I  Vlasta  .  .  ."  odtušil  kapitán  zkormouceně. 

,, Chceš  se  něčím  vykoupit .  .  ,"  zahučel  Bude- 
cius. ,,Smýt  hřích  ,  ,  ," 
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„Snad  i  to,"  odpověděl  důstojník  a  hylo  mu 
lehčeji,  že  vše  řekl  už  jeho  druh, 

,,M.luvíme-lí  tedy  takto  bratrsky  a  zcela  jas- 
ně," přerušil  ho  Budecius,  ,,tedy  mi  řekni,  co  si 
myslíš  o  tom  děvčeti?" 

,, Bojím  se  všeho  svého  myšlení  o  tom  děv- 
četi," vyhrkl  důstojník, 

„Ty  se  bojíš?  Ah,  muži,  vojáku!  pokrčil  ra- 
meny Budecius, 

,,Muž  a  voják, , ,  ale  to  nejsou  bolševici,  ani 
Maďaři,  ani  Němci,  To  je  děvče,  jež  bylo  a  je  mi 
nade  vše  drahé!" 

„Nuže?" 

,,Ale  já  nemohu  mu  býti  na  očích.  Chceš-li, 
nejsem  ho  hoden.  Nevím,  co  je  se  mnou.  Je  to 
jako  hypnosa.  Nemohu  a  nemohu  si  pomoci.  Snad 
je  to  nějaká  těžká  a  zlá  choroba.  Ale  musí  to 
projít,  jinak  zahynu,  zadusím  se.  Půjdu  za  Ku- 
likovským,  za  Vojcechovským,  Tam,  u  Kolčaka, 
je  oddíl,  krásný  a  čestný  oddíl.  Jsou  to  Kape- 
lovci.  Oddíl  generála  Kapela,  Dělníci  z  votkin- 
ských  a  íževských  závodů.  Votkinci  a  Iževci  jim 
říkají.  To  není  nijaká  Kolčakovštína,  Je  tam, 
tuším,  mezi  nimi  i  Forttmatov,  člen  Ústavodár- 
ného  shromáždění.  Snad  si  vzpomínáš  na  to  jmé- 
no ze  Samary.  Pamatuješ  se,  že  jsme  organiso- 
vali  také  československé  pluky.  Sokol  Erben  tam 
pomáhal.  To  nebyla  zlá  myšlenka,  Čechoslováci 
odejdou  ze  Sibiře,  Chápu  to.  Dnes  tím  víc  to 
chápu.  Nelze  chtít  na  stvoření  lidském  věcí  nad- 
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lidských.  Ale  ještě  jsou  někteří,  kdo  mají  síly 
nadbytek.  Kdo  mohou  rozdávati  i  druhým." 

Budecius  se  usmál  a  děl  téměř  vesele: 

„Ty  vypadáš  věru  tak,  že  bys  mohl  rozdávati 
druhým  ..." 

Ale  jinoch  mávl  jen  rukou.  Jeho  oči  planuly 
mocným  ohněm  a  voják  záhy  poznal,  že  je  mamo 
s  ním  o  cokoli  se  příti.  Mlčel  tedy,  A  Skála  po- 
kračoval: 

,,Odjedou-li  odtud  československé  pluky,  do- 
volí snad  Čechoslováci  potom,  aby  se  tu  bily  za 
věc  jejich  i  za  věc  Ruska  pluky  č  e  skos  loven  sko- 
ruské.  Není  to  nic  nového.  Už  tu  bylí  před  dvěma 
roky  Kornilovci,  I  v  Denikinově  armádě  jsou  po- 
dobné oddíly.  Což  je  to  něco  tak  zvláštního?  Či 
dokonce  strašného?  Mně  nepřipadá  nic  přiroze- 
nějšího. Najednou  jste  se  všichni  tak  zatvrdili  .  .  , 
tak  jste  zanevřeli  na  nešťastnou  zemi,  jedině 
snad  proto,  že  neštěstí  její  je  tak  nesmírné?  Vě- 
ru, uhýbáme  před  každou  velikostí.  Velikého  he- 
roismu  byli  jsme,  a  věřím,  jsme  schopní,  I  veliké 
oběti  jsme  schopni.  Veliké  lásky  jsme  schopni.  A 
jsme  schopni  vyjíti  vstříc  i  velikému  neštěstí  a 
zápoliti  s  ním.  Ale  vždy,  kdykoli  vyrazíme  do 
pole,  abychom  bojovali  za  věci  veliké  a  slavné, 
vyskočí  před  náš  šik  několik  moudrých  a  učených 
lidí  a  vzkřiknou:  Stoj!  Stůj,  bratře  Čechu,  a  reál- 
ně uvažuj.  Reálně  uvažuje  —  mezitím  co  zuří  boj, 
dojdeš  bezpečně  k  závěru,  že  nejsi  schopen.  Je  to 
nad  tvoje  síly.  Musíš  se  zatím  vychovávat  a  pře- 
vychovávat.  Víš  —  drobná  práce.  To  je  to.  To  ti 
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chybí,  A  tohle  ostatní  —  to  je  planý  idealisimus. 
Na  nic  velikého  zatím  nestačím-e.  Kdy  stačíme? 
Snad  jednou.  Ale  reálně  vzato,  dnes  ne.  A  tak 
je  to  stále:  snad  jednou,  A  ty,  bratře  Čechu,  dnes 
uvažuj  sám  o  sobě.  Ale  pomni,  že  k  velkým  věcem 
je  třeba  průpravy.  Důkladné  průpravy.  Přímo 
školské  průpravy." 

Jiří  Skála  mluvil  se  stoupající  hořkostí.  Bu- 
deciuis  mu  neodporoval.  Nelze  odporovati  upří- 
mně věřícímu. 

Vzpomněl  jen  v  této  chvíli  na  Borise  Smímo- 
va  a  viděl  zřetelně  před  sebou  jeho  bledou  tvář 
s  černým  skřipcem  na  nose  i  s  černou  šňůrou,  vi- 
sící dolů  po  jeho  kabátě.  Tvář  Borise  Smirnova  se 
tesklivě  usmívala. 

Skála  se  podivil,  že  se  mu  nedostává  odpo- 
vědi. Ani  odporu. 

„Zařídím  si  svoje  věci,"  děl  nyní  tiše,  , .roz- 
loučím se  s  nimi .  , ,  s  hochy,  a  předám  rotu  Ho- 
ráčkovi, Je  to  nejvýš  čistý  chlapec  a  nemohou  si 
přáti  lepšího  velitele.  Je  nekonečně  moudřejší, 
rozvážnější  i  klidnější  než  jsem  já,  A  mají  ho, 
myslím,  i  raději  než  mne.  Ostatně  jsem  teď  dlou- 
ho mezi  nimi  nebyl.  Snad  mi  i  trochu  odvykli. 
Možná,  že  mně  bude  bolestněji  při  rozloučení  než 
jim,  A  pak:  všecko  přebolí,  zvláště  zde  v  Rusku, 
Potom  , , .  Půjdu,  Pojedu  zase  na  západ.  Dojedu 
na  Ural.  Přihlásím  se  generálu  Kapelovi.  I  kdy- 
bych měl  začít  opět  jako  řadový  voják.  Snad  bude 
na  mne  s  počátku  hledět  s  nedůvěrou,  ale  jest  mojí 
věcí,  aby  mi  nakonec  uvěřil.  Znám  ho.  Znám  ho  do- 
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bře  z  bojů  na  Volze.  Je  to  voják  a  hrdina  bez  báz- 
ně i  bez  hany.  Kdyby  on  byl  vrchním  velitelem  ce- 
lé sibiřské  armády  ruské,  jistě  by  bylo  vše  jinak 
dopadalo.  Ale  i  to  může  být.  Dobrý  voják  se  tu 
neztratí,  A  snad  se  tu  neztratí  ani  čestný  voják. 
Ale  jestliže  prese  všecko  mne  Kapel  nepřijme, 
půjdu  k  Vojcechovskému,  Je  to  náš  člověk.  Je  to 
skoro  Čechoslovák,  Je  to  jistě  Slovan  věřící  a 
pravdivý.  Ne  vždy  chovali  jsme  se  k  němu  právě 
vděčně.  Jistě  mne  neodmítne.  Zná  mne  ostatně. 
Nemůže  zavrhnouti  bojovníka,  který  se  chce  bíti 
po  jeho  boku  za  věc  společnou,  A  vy  .  ,  ,  vy  zde  ,  , 
či  vy,  kteří  už  budeie  doma,  nevzpomínejte  na 
mne  ve  zlém  , ,  ," 

-  Hlas  se  mu  chvěl  při  slovech  posledních,  ale 
neztratil  celkem  nic  ze  své  rozhodnosti  a  tvrdo- 
šíjnosti.  . 

,,Vím,  co  máš  na  rtech,"  řekl  ted,  když  se 
koso  podíval  na  svého  druha,  , .Myslíš,  si  asi,  že 
bych  měl  přece  jen  jeti  s  vámi  domů.  Čeká  mne 
tam  otec,  děd,  sestra  s  dítětem,  jež  je  sirotek  po 
velikém  hrdinovi  a  po  drahém  člověku  a  bratru. 
Naučil  mne  býti  vojákem.  A  nosím  dosud  na 
svých  prsou  krvavý  útržek  jeho  košile  od  Zbo- 
rova.  Dám  li  jej  a  odevzdáš  jej  Marině,  Af  ho 
chrání  v  naši  rodině  s  pokolení  na  pokolení.  Kde 
je  psáno  však,  že  i  já  se  nevrátím  domů  někdy? 
Pak  se  sejdeme  všichni.  A  bude  ,  ,  ," 

,,Co  bude?"  houkl  Budecius  zasmušile. 

,,Bude  mír.  Po  celé  zemi.  I  po  zemi  ruské  ,  ,  ," 

Přicházeli  na  Bolšuju  ulici.  Kráčeli  kolem  krá- 
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mů  Kytajců,  Číňanů  copatých  a  bizarních,  minuli 
židovskou  směnárnu,  kde  za  výkladcem  viděli 
americké  dolary,  čínské  dolary  a  japonské  yeny, 
zastavili  se  mechanicky  před  knihkupectvím  a  dí- 
vali se  chvíli  do  výkladní  skříně  ,  ,  ,  Skála  jistě 
neviděl  nic  svýma  očima,  prohloubenýma  ještě 
v  propadlých  temných  důlkách,  ale  Budecius  ná- 
hle zvolal  hlasem,  který  chtěl  býti  klidný,  ale  byl 
bezmála  zoufalý: 

,, Hleďme!  Tady  mají  monografii  o  Bakstovi, 
A  stojí  jen  stočtyřicet  rublů.  Ale  ani  těch  ne- 
mám . ,  ," 

Jiří  Skála  se  usmál  jako  dítě: 

,, Nekupuj  si  jí!  Škoda  peněz.  To  je  lichvář- 
ství.  Přivezu  ti  monografii  o  Bakstovi,  novou,  a 
ne  antikvami,  jako  je  tahle,  rovnou  z  Moskvy. 
Tam  toho  všeho  ještě  bude  hojnost,  myslím.  Tím 
si  hlavu  nelámej  ,  ,  ," 

Ale  Budecius,  zdálo  se,  přece  jen  si  hlavu 
lámal.  Možná,  že  ne  Bakstem,  Ale  odhodlal  se 
konečně  i  k  tomu,  co  chtěl  už  před  chvílí  říci: 

„Zinaida  Alexandrovna?  .  . ." 

„Zinaida  ,  . ,  Zinaida  Alexandrovna  . . .  Ano, 
máš  pravdu.  Ty  myslíš  ,  ,  ,  na  ten  večer  o  její 
svaitbě  ,  , ,  Nevím  ,  ,  ,  Totiž  nevím  ani  dobře,  co  to 
bylo  ...  jak  to  přišlo.  Bylo  to  —  Rusko!  A  ona  — 
snad  ve  mně  postihla  tu , . ,  nu,  chorobu,  jak  s\ 
asi  ty  myslíš.  To,  co  mne  vleče  k  Rusku  a  ke  vše- 
mu ruskému.  Snad  nejsem  tak  špatný  chlap,  jak 
to  vypadalo.  Byly  to  nějaké  podivné,  smutné, 
hořcesladké  mrákoty.  Byla  krásná  a  nevinná  ve 
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svých  šatech  svatebních,  Ah,  vím,  že  je  to  roz- 
marný, bílý  hranostaj,  jehož  duši  snad  nikdy  ne- 
polapíš.  Ale  ani  snad  jeho  kůže  neulevíš.  Snad 
bych  se  byl  i  vzpamatoval  druhého  dne.  Ale  jsou 
věci  na  světě,  jež  nemají  být  nikdy  spatřeny.  Jsou 
zakleté  komory,  kam  nesmí  nikdo  vkročit  —  sice 
ho  přepadne  věčné  hoře.  Zrada?  Těžko  říci.  Ne- 
zradil jsem,,,  nikdy.,,  ani  na  Karamzinu  ne. 
Snad  to  byly  nevěry  a  nesmírné  touhy  a  vášně, 
vše,  co  probouzí  Rusko.  Proč  Rusko,  tato  veliká, 
širá  země,  probouzí  takovou  touhu,  takovou  ne- 
smírnou, unavující  a  vysilující  touhu  ,  .  ,  touhu  .  ,  , 
Proč?  Pověz  mi!" 

Budecius  mlčel.  Potom  stiskl  mu  prudce  ruku 
a  odcházel  rychle,  aniž  se  ohlédl.  Byl  by  viděl 
Jiřího  Skálu  udiveného,  s  očima  široce  otevřený- 
ma, nechápavýma,  jaké  mají  děti,  když  dospívají 
k  rozumu, 

XVI, 

Je  pátek,  řekl  si  onoho  dne  Jan  Budecius. 

A  jsou  někteří  čeští  lidé,  uvažoval  dále,  kteří 
si  přejí,  jak  se  zdá,  aby  to  byl  černý  pátek. 

Kdyby  byl  zbabělcem,  sňal  by  pravděpodobně 
dnes  bíločervenou  stužku  se  své  čapky.  Nebof 
všecko  v  Irkutsku  se  posmívalo  nyní  bíločervené 
situžce.  Posmívali  se  jí  ruští  důstojníci,  činovníci, 
kupci,  ale  i  dělníci,  ba  i  mužíci,  přijíždějící  na  trh. 
Posmívali  se  jí  Židé,  Číňané,  Burjati.  Smáli  se 
do  dlaní  Japonci  i  Američané,  ironicky  a  s  pový- 
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senou  lhostejností  se  usmívali  Angličané,  jako  by 
chtěli  říci:  Konečně  —  věděli  jsme  to!  Inferiorní 
národ.  Ostatně,  co  chcete?  Jsou  to  také  Slované. 
Smály  se  dnes  docela  i  ruské  ženy,  A  ,,děvočky", 
jež  se  včera  shlukovaly  kolem  kaváren  a  kinema- 
tografii, odmítaly  zpupně  všecky  návrhy  bratří 
Čechoslováků. 

U  budovy  ,,Obščestvenného  sobranija"  potkal 
paní  Sorokinovou  a  paní  Kordovou,  Mamočku  a 
Zinočku.  Neviděl  jich  od  svatby,  Mamočka  jen 
kypěla  zdravím  a  veselím,  Zinočka  byla  však  pře- 
padlá a  celá  nějaká  skleslá  a  znavená.  Poznaly 
ho  ihned,  svého  svatebního  hostě,  i  mamočka  živě 
k  němu  pokročila. 

„Slyšte,"  řekla  k  němu  hlučně,  ,,vy  jste  přece 
také  nějaký  komisař  či  co,  řekněte  přece,  je  to 
pravda,  že  je  u  nás  revoluci ja?" 

Budecius  se  usmál  a  zavrtěl  hlavou, 

,,Ale,  ale,  vy  zapíráte,  stydíte  se,  a  celé  mě- 
sto o  tom  mluví.  A  k  tomu  jen  si  představte,  kaž- 
dý mi  říká,  kam  že  jsem  dala  rozum*a  dcerku  pro- 
vdala za  Čechoslováka?  Víte,  mkdo  z  našich  rus- 
kých to  najednou  nemůže  pochopit.  To  prý  je 
dnes  na  Sibiři  to  nejméně  jisté  —  Čechoslováci! 
Ale  já  si  myslím:  to  by  bylo!  Jak  já  znám  Čecho- 
slováky, jsou  to  molodci.  Tak  tedy  to  není  revo- 
luce? Nu,  to  je  dobře.  Ale  co  je  to  tedy?" 

„Hra  . , ."  odtušil  Budecius. 

„Hra?"  namítla  maminka.  ,,Ó,  nepovídejte! 
Divná  hréu  Potkaly  jsme  před  chvílí  oddíl  —  vy- 
padali jako  ruští,  nebyli  to  však  ruští,  a  přece 
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nemohli  to  býti  ani  Čechoslováci,  protože  neměli 
bíločervených  lentoček.  Měli  pouze  nějaké  rudé 
odznaky  či  kokardy,  Zino,  nevíš,  co  to  bylo?" 

Zina  odpověděla  jen  lávou.  Záporně.  Její  oči 
byly  sklopeny  před  vojákem  a  neviděly  patrně 
v  této  chvíli  nic  jiného,  než  scénu  ze  svatby,  jíž 
musel  i  tento  divný  voják  uvidět. 

Ale  mamočka  repetila  dále: 

,,Nu,  něco  takového.  Doslova  takto  vypadali 
kdysi  bolševici.  Oddíl  šel  neuspořádaně,  čisto- 
čistým  revolučním  pořádkem.  Nikde  důstojníka. 
Úplní  továryši,  A  poněvadž  vím,  že  by  dnes  v  Ir- 
kutsku  nemohl  po  jeho  ulicích  svobodně  chodit 
oddíl  bolševiků  ruských,  musel  to  být  najisto  od- 
díl bolševiků  českých,  Furažky  měly  posunuty 
v  týlech  —  a  jen  spustit  z  pušek  po  buržujích  a 
buržujkách!  To  je  ono!  Vzpoura!" 

,,Hra  ,  , ,"  začal  opět  Budecius,  ,,  Je  to  hra  na 
revoluci.  Nic  víc.  Ovšem,  možno  říci  také:  nic  míň. 
Protože  pušky  v  rukách  mohou  někdy  i  samy  spu- 
stit. Myslím,  že  by  to  byli  první  delegáti,  kteří  by 
se  toho  lekli.  Jinak,  doufám,  nemusíte  se  vy,  ma- 
dame, i  vy,  mnohovážená  paní  Kordová,  ničeho 
obávat,  Z  toho  mraku  nesjede  blesk,  ani  krvepro- 
lití,  nejvýš  nějaký  mrzutý  a  zbytečný  dešf,  který 
udělá  skvrnu  na  šatech," 

,,Nonono  ,  ,  ."  vzepřela  se  maminka.  ,, Mluvíte 
příliš  sebevědomě.  Odkud  tolik  jistoty?" 

,,Tito  lidé  ,  ,  .  ti  s  těmi  červenými  odznaky,  jak 
jste  ráčila  upomenout,"  řekl  Budecius,  nepřestá- 
vaje se  usmívat,  ,,to  není  naše  vojsko!  A  v  tom 
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to  je!  Naše  vojsko  je  jinde.  Je  nahoře  tam  v  ka- 
sárnách, kde  má  své  cvičiště,  své  ubikace,  své 
kluby  a  čítárny,  své  divadlo,  své  medvědy,  své 
psy  a  své  ruské  děti.  To  vojsko  je  českosloven- 
ským vojskem,  a  v  celku  nemá  nijaké  chuti,  hrát 
si  na  něco  jiného , . .  Ostatně,  hrají-li  si  někteří 
stále  na  revoluci,  nedivte  se  jím  vy,  ženo  ze  země 
ruské.  Stále  to  mají  na  očích,  stále  to  slyší  kolem 
sebe.  Slabí  lidé  všecko  papouškují  a  o  ničem  ne- 
myslí. Jsme  lidé  a  jsou  mezi  námi  i  slabí  lidé 
vedle  silných.  Dokonce  bych  dopustil,  a  to  od- 
hodlaně i  před  vámi,  před  cizinkami,  že  jsou 
mezi  námi  i  zlí  lidé.  Zlí  lidé  se  zlými  úmysly. 
Kromě  toho  jsou  u  nás  lidé  vyčerpaní.  Vyčerpaní 
bojem  o  vaše  Rusko,  Unavení  a  mdlí.  Někteří 
z  nich  mohou  se  dáti  i  přemluvit,  přiznávám.  Pře- 
mluvit třeba  ke  zlu,  i  když  sami  nejsou  zlí.  Vy 
Rusové  stále  jste  žili  v  domnění,  že  Čechoslováci 
mají  pouze  meče,  pušky  s  bodáky,  kulomety  a 
děla,  jimiž  bojují  pro  osvobození  Ruska,,,  Ale 
že  patrně  nemají  nijaké  duše.  Možná,  že  i  duše 
trýzněné  a  trýznivé,  plné  bouře,  A  jak  by  nena- 
vštívila občas  i  bouře  duši  tohoto  vojska,  žije-li 
pod  tímto  nebem  sibiřským?  A  mezi  tímto  lidem 
ruským?" 

Mamočka  se  zadumala.  Zvážněla,  A  Zinočka 
pobledla  ještě  více. 

Myslela  si;  Ano,  jest  bouře  i  v  duši  lidí  rus- 
kých, 

Budecius  jim  podal  ruce,  poklonil  se  a  dodal 
smířlivě: 
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„Nebojte  se  Jen,  dámy.  Hra  na  revoluci  je 
hezká,  romantická  věc.  Naši  lidé  mají  v  sobě 
mnoho  romantismu.  Jinak  bychom  sotva  byli 
tady,  na  Sibiři,  Naše  dějiny  jsou  dosti  romanti- 
cké, A  někteří  naši  hoši  jsou  romantikové  první 
řady,  jak  se  u  vás  říká.  Je  v  nás  více  romantič- 
nosti,  snivosti  a  touhy,  než  dram.atičnosti.  Proto 
se  nebojte  ran  z  pušek,  jděte  klidně  domů,  ne- 
dejte vychladnout  svému  boršči  a  spát  můžete 
dnes  v  božím  pokoji  a  míru.  Horší  by  bylo,  kdyby 
tutéž  věc  podnikali  Rusové,  Ale  Čechoslováci ,  .  ? 
Jděte  jen  s  Pánem  Bohem!" 

,,Dělá  si  z  nás  kašpary . . ."  obrátila  se  ma- 
minka k  Zinočce.  ,,Ale  čert  s  ním,  s  komisařem! 
To  oni  vždycky  tak  začínají:  nejdříve  jen  pokus 
či  hra  o  revoluci,  pak  přijde  vítězná  revoluce  ne- 
krvavá, a  pak  přijde  všecka  hrůza.  Nu  —  a  co 
Korda?  Nemůže  se  mu  nic  zlého  přihodit?" 

Byla  to  ovšem  jen  mamočka,  jež  pronesla  tato 
slova,  Zinočka  se  jen  trochu  pozachvěla. 

,, Korda!"  zvolal  Budecius,  ,,Co  se  může  Kor- 
doví zlého  přihodit?  Prodělal  horší  věci ,  ,  ," 

,,Pojdme!"   vzdychla   Zinaida  Alexandrovna, 

To  bylo  také  jediné,  co  řekla  při  onom  setkání, 

Budecius  stál  dlouho  sám  na  chodníku  a  dí- 
val se  za  nimi.  Maminka  se  důstojně  valila  ku- 
předu a  Zinočka  posunula  za  svoji  půvabnou 
hlavu  pestrý  japonský  slunečníček,  aby  se  v  něm 
z  celé  třetiny  skryla  před  očima,  o  nichž  věděla, 
že  ji  vzadu  jistě  sledují. 

Budecius  se  tedy  obrátil  a  šel  klidně  po  Bolšoj 
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ulici.  Postřehl  dobře,  kterak  občas  si  ho  chodci 
prohlížejí,  jako  by  mu  chtěli  vniknout  do  mozku. 
Snad  v  něm  vidí  rozvědčíka  vzbouřenců  .  .  .  snad 
v  něm  vidí  rozvědčíka  československého  vedení, 
jemuž  říkají  delegáti  ,,plnomocenská  vláda",  kte- 
réžto jméno  má  vsugerovat  massám  co  možno 
nejhlubší  nenávist ,  , . 

A  vzbouřenci? 
Budecius  zatoužil  je  vidět.  Ba,  byl  jai  dokonce 
takovou  zvědavostí,  jíž  už  dávno  nepocítil.  Ač 
měl  i  o  věci  svoje  mínění,  přece  jen  žil  v  něm 
chvílemi  zase  básník,  který  nerad  pohrdne  zkuše- 
nostmi a  divadlem.  Tento  básník  se  nyní  ozýval 
častěji.  Tím  častěji,  čím  se  mu  zdálo  zřejmějším, 
že  epopeja  spěje  k  zakončení. 

Šel  tedy  po  Bolšoj  ulici  a  doufali  najíti  vzbou- 
řence. 

A  hle,  potkal  jiného  člena  rodiny  sorokinské, 
hospodina  Ivanova, 

,,Nu,  jak  stojí  věci?"  zeptal  se  ho  eser  nikoli 
bez  ironie, 

,,Věci  nestojí,"  řekl  mírně  Budecius.  ,,Věci 
jdou  kupředu.  Stát  není  zdrávo.  Musí  se  něco 
dít.  Věci  se  vyjasňují , .  ," 

,, Vyjasňují?"  zachechtal  se  Ivanov, 

,,Ano,  vyjasňují,"  řekl  Budecius,  zasalutoval 
a  šel  dále. 

Přišel  k  velikému,  nevalně  vzhlednému  domu. 
Před  domem  stál  hlouček  vojáků,  rozmlouvají- 
cích česky.  Někteří  z  nich  měli  čepice  bez  odzna- 
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ků,  i  na  rukávech  odznaky  hodností  a  čísla  pluků 
už  chyběla. 

Byli  to  „ozbrojení  občané".  Tak  si  uvědomil 
Budecius,  Neboť  to  bylo  slovo,  jež  si  dali. 

Slovo  bolševické,  řekl  si  dále  voják.  Slovo 
z  komunistického  slovníku,  A  tito  všichni  už  po- 
dle svého  vzhledu,  nejsou  nic  jiného,  než  jakýsi 
průměrný,  národní  český  odlitek  z  ruského  bol- 
ševismu. 

Bylo  mu,  pravda,  trochu  trapně  při  pohledu 
na  tento  odlitek.  Byl  nedokonalý  a  falešný  po 
všech  stránkách  —  a  to  především  mu  bylo  trap- 
né. Titěrný,  směšný  odlitek  velikého,  třeba  hroz- 
ného díla. 

Stáli  tu,  rokovali,  hašteřili  se  —  a  podobali 
se  v  celku  mládencům  ze  sousední  vsi,  kteří  přišli 
vymlátit  o  posvícení  hospodu  a  teď  se  před  vraty 
radí,  jak  do  toho, 

U  vrat,  opřeni  o  veřeje,  stáli  dva  ozbrojeni 
vojáci,  Budecius  si  jich  povšiml  a  usoudil,  že  tu 
stojí  na  stráži  už  vlastně  nové  vojsko,  vojsko  re- 
voluce, 

Tedy  přece?  podivil  se.  Odhodlali  se  tedy. 

Přivezli  ze  stanic  západně  od  Irkutska  věrný 
oddíl,  cosi  jako  dvě  či  tři  roty,  který  měl  pro- 
vésti revoluci.  Měl  obsaditi  ,, vládní"  budovy  če- 
skoslovenské, svrchnouti  dosavadní  vedení,  na- 
stoliti vedení  nové,  demokratičtější,  méně  mili- 
taristické,  méně  reakční  —  to  jest  revoluční  ,  ,  . 

Kolem  uší  Budeciusových  lítala  nyní  tato 
slova  neodbytně  jako  mouchy  či  komáři  na  lu- 
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kách  v  parném  létě.  Reakce,  kontrrevoluce,  mili- 
tarismus, kapitalismus,  imperialismus,  buržoasie, 
proletariát,  demokracie,  socialismus,  vydědění, 
vykořisťovaní,  exploitovaní  —  celý  ten  mohutný 
a  mnohohlasý  příval  slov  a  slov,  jak  jej  vrhla 
veliká  ruská  revoluce  mezi  nesmírné  masy  ruské- 
ho mužictva  a  dělníctva,  jež  slabikovala  tato  po- 
většině cizí,  mnohdy  nevyslovitelná  hesla  jako  li- 
dový čaroděj,  který  vyvolává  svoje  ,,hurli  murli", 
aby  zahnal  temné  síly  a  mocnosti  pekelné. 

K  tomuto  marxistickému  slovníku  pokusili  se 
delegáti  přece  jen  přidati  také  něco  ze  svého. 
Vzpomněli  si  na  Tábority,  na  Sirotky,  brojili  prodi 
,, kompaktátům",  o  něž  s  nimi  vyjednávala  do 
krajnosti  mírná,  shovívavá  a  trpělivá  ,,plnomo- 
censká  vláda", 

Budecius  rozuměl  ovšem  této  mírnosti,  shoví- 
vavosti a  trpělivosti.  Nebyl  z  těch,  kteří  by  byli 
do  krajnosti  loyalní  k  svému  vedení  jen  proto, 
že  to  bylo  vedení  československé.  Líbilo  se  mu,  že 
toto  československé  vedení  se  snaží  býti  také  pro- 
zřetelné a  spravedlivé.  Slýchal  důstojníky  —  a 
někdy  huboval  ostře  i  Korda!  —  že  vedení  je  sla- 
bé vůči  delegátům  a  že  by  se  slušelo,  aby  s  nimi 
vůbec  nikdo  nemluvil.  Tak  ovšem  hovořili  jen 
důstojníci,  jichž  oddíly  nepodlehly  agitací.  Jinde 
důstojníci  navrhovali  zase  takové  ústupky  dele- 
gátům, že  ani ,, slabé"  a  ,, kompromisní"  vedení  ne- 
mohlo jim  vyhovět.  A  byli  i  lidé,  kteří,  ač  vy- 
padali docela  jinak  než  delegáti,  tak  trochu  po- 
čítali se  svými  osobními  kandidaturami  pro  pří- 
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pad  delegátských  úspěchů.  Tento  nový  budoucí 
politický  plnomocník,  nový  náčelník  vojenské 
správy  a  nový  velitel  vojska  věděli  sice  dobře, 
že  by  nemohli  dělat  nic  jiného  než  co  dělá  stará 
,,plnomocenská  vláda",  věděli  dále,  že  by  nemohli 
docela  ničím  ukojit  hladovějící  bolševické  srdce 
delegátů,  že  by  především  bez  souhlasu  spojenců 
nemohli  nic  podniknout  pro  okamžitý  návrat 
vojska  do  vlasti  přes  Vladivosloik  —  ale  přece 
dovolili,  aby  se  jmény  jejich  bylo  irochu  agito- 
váno a  bylo  trochu  i  působeno  na  mírnější  lidi. 
Když  nic  jiného,  uvažovali  někteří,  tedy  aspoň 
vyměňte  opotřebované  osoby ,  .  ,  už  to  by  bylo 
zdvihlo  prestiž  delegátů,  i  kdyby  při  tom  ve  věci 
samé  , .vzbouřenci"  pranic  nezískali.  Ukázalo  by 
se,  že  musí  býti  plněna  vůle  vojska,  lépe  řečeno 
demokracie,  čili  bezmála  oficielně:  českosloven- 
ské ozbrojené  svobodné  demokracie  toho  času  na 
Sibiři,  Při  tom  kalkuloval  delegát:  což  je  možné, 
aby  se  v  této  demokracii  našel  pluk,  oddíl,  četa  čí 
skupina  mužů,  kteří  by  riskovali  nosit  potupné 
jméno  ,, vládní"  pluk  či  , .vládní"  oddil,  kdyžtě  je 
přece  známo,  že  všichni  jak  tu  jsme  a  ležíme 
byli  jsme,  jsme  a  budeme  jen  ,, revolučním"  voj- 
skem? Tak  Rusko  pracovalo  na  duši  těchto  lidí, 
řekl  si  Budecius,  Zasmušil  se  a  děl  k  sobě.  že 
bude  nutno  nyní  více  než  kdy  jindy  dávati  po- 
zor na  povahu  člověka  československého. 

Tito  dva  ležérní  vojáci  s  rozepiatými  límci 
u  svých  ..frenčů",  kteří  tu  stojí  nyní  a  hlídají 
,, bratry  delegáty",  poněvadž  jim  byJo  řečeno,  že 
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bratři  delegáti  vyjadřují  vůli  celého  vojska  a  že 
až  zvítězí,  nebude  bojů  v  taj  ze  ani  kde  jinde  a  že 
se  pojede  do  Vladivostoku,  kam  delegáti,  kteří 
jsou  nadáni  tajemnou  mocí,  přičarují  lodě,  tito 
dva  čeští  strejdové  s  vintovkami  v  rukou,  jimž 
hledí  z  očí  jistá  podšitost  a  nedůvěra  společně 
s  klidným  dobráctvím,  jež  by  nebylo  konec  konců 
odmítlo  i  ,,kus  rozumného  slova",  věru  nejsou 
z  těch,  s  nimiž  lze  vyhrávati  nějakou  těžkou 
vzpouru  a  chaos,  ze  kterého  se  jednou,  (až  pak!) 
má  zroditi  hvězda  —  proti  pořádku .  ,  .  nad  nějž 
ostatně  není,  zvláště  nevíš-li  dobře,  proč  vlastně 
tolik  hluku  a  povyku  a  co  se  vlastně  děje,  co  se 
zlého  komu  stalo. 

Stáli  klidně,  kouřili  papirosky  —  to  dnes 
směli  i  když  stáli  na  stráži,  neboť  dn'es  byla  re- 
voluce a  zítra  jim  to  beztoho  někdo  ,, zatrhne", 
ať  už  to  bude  oficír  bíločervený  nebo  jen  červený, 
protože  žádná  armáda  na  světě,  ani  ta  nejčerve- 
nější, nesmí  kouřit  na  stráži  —  i  očekávali  dobro- 
srdečně,  jak  to  , .vevnitř"  dopadne. 

Tam  se  asi  odehrávala  hlavní  scéna  ze  hry, 
Budecius  viděl  nad  hlavami  obou  ozbrojenců 
kruhovitý  štít,  zavěšený  nade  dveřmi  onoho  veli- 
kého domu.  Štít  zobrazoval  znaky  státu  —  Česko- 
slovenské republiky.  Byl  zvětšeninou  malého  stří- 
brného či  plechového  odznaku,  který  přivezl  na 
Sibiř  generál  Štefánik  a  který  nosili  někteří  vo- 
jáci už  na  čapkách.  Středem  jeho  byl  starý  znak 
Čech,  po  obou  bocích  jeho  znaky  Moravy  a  Slez- 
ska a  nahoře  místo  staré  svatováclavské  koruny 
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znak  Slovenska,  Byl  zde  pěkně  proveden  ma- 
lířem-dobrovolníkem  a  nesl  nápis,  trochu  dlouhý, 
ale  důstojný: 

Informačně  Osvětový  Odbor  Ministerstva 
Vojenství. 

Cizinec  by  si  mohl  ještě  příbavítí: 

,,  .  .  .  Ministerstva  vojenství  Republiky  Česko- 
slovenské a  jejího  oddělení  v  Sibiři." 

Nu,  není  to  docela  nejšpatnější  plán,  uvažoval 
Budecius,  Hned  poznáš  ruskou,  hlavně  bolše- 
vickou školu.  Tisk!  Nejdříve  tisk!  V  domě  je  přece 
redakce  a  tiskárna  Československého  deníku  a 
všech  československých  publikací.  Racionalistická 
škola  francouzská  obsadila  by  nejdříve  Banque 
de  France,  v  zdejších  poměrech  Finanční  správu 
československého  vojska.  Toto  však  je  škola  slo- 
vanská. Je-li  Slovan  odvozeno  snad  z  toho,  že 
znamená  člověka  slova  milovného,  pak  je  tu 
argument,  o  němž  se  říká  ,, nezvratný".  Mají  asi 
připraveno  k  tisku  nějaké  provolání.  Mají  asi 
připravenu  i  svoji  novou,  redakční  garnituru. 
Jsou  jistě  už  dohodnuti  se  sazárnou  i  s  tiskárnou, 
vždyť  tam  pracuje  , .demokracie"  a  nijací  oficíri, 
proletariát,  nikoli  buržoasie.  Vycházejí  z  pře- 
svědčení, že  tisk  je  moc  nejsilnější,  větší  než 
finance  nebo  štáby  vojska. 

Vešel. 

Vrata  průjezdu  vedla  také  do  nádvoří,  jež  ne- 
bylo ničím  jiným,  než  nevalně  čistým  činžovním 
dvorem,    plným    beden    a    různých    jiných    věcí, 
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jimž  se  také  říkává  harampátí,  jehož  tu  bylo 
dosti  ještě  z  dob,  kdy  patřil  dům  cele  ruským 
lidem, 

iVle  na  tomto  nevlídném  celkem  nádvoří  tá- 
bořilo nyní  vojsko 

Stála  zde  řada  pušek,  sestavených  v  kozly. 
Vojáci  v  hloučcích  rokovali  kolem  nich.  Občas 
někdo  pozdvihl  hlavu  a  díval  se  do  oken  vyso- 
kého domu.  Tam  , .vevnitř"  &e  tedy  rozhodovalo. 

Budecius  poznal,  že  tu  nelze  nic  zvláštního 
poříditi.  Vrátil  se  tedy  na  chodbu  a  stoupal  vzhůru 
po  schodech.  Tu  a  tam  viděl  opět  ozbrojence.  Ale 
kdo  z  nich  by  zadržoval  zbytečně  bratra  vojáka? 
Který  je  možná  jejich  stoupencem?  To  nebývalo 
přece  mezi  nimi  zvykem. 

A  přece,  když  vystoupil  do  prvního  poschodí, 
oslovil  jej   dobrosrdečně  kdosi  z  nich: 

,,Kam  deš,  bratře?" 

,, Nahoru,"  řekl  bratr.  A  neselhal  ani. 

Voják  ho  propustil.  Ostatně  tu  i  jiní  lidé  volně 
chodili  ,, nahoru",  ale  i  dolů.  I  Rusové,  kteří  tu 
bydleli,  Bylf  I,  O,  O.,  to  jest  Informačně-0 světo- 
vý Odbor  opravdovou  svobodnou  redakcí  a  nija- 
kým nedobytným  hradem.  Propagačním,  osvěto- 
vým a  vzdělávacím  ústavem.  Hučelo  to  zde  tiskár- 
nou i  prací  expediční.  Československé  vojsko 
přestěhovalo  sem  z  těplušek,  stojících  na  nádraží, 
sazámu,  tiskárnu,  expedici  a  redakci  ,, Deníčku". 
Deníčku  se  někdy  nadávalo,  ale  nejvíce  se  nadá- 
valo, když  z  jakýchkoli  příčin  Deníček  nevyšel, 
i  kdyby  to  bylo  třeba  jen  pondělí,  Slováci  museli 
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míti  v  čas  své  ,, Slovenské  hlasy".  Ale  tiskl  se 
tady  i  ,,Heimat"  pro  československé  Němce  i 
,,Magyar  Honfitárs"  pro  československé  Maďary. 
A  poněvadž  někteří  zanadávali  na  ,, Deníček", 
že  je  ,, houpe"  a  že  to  nejsou  noviny,  nýbrž  „hou- 
pačky", rozhodl  se  I.  O.  O.,  že  bude  tedy  vy- 
dávati „Houpačky",  které  budou  „houpat"  sku- 
tečně a  veřejně  v  podobě  humoristické.  Ale 
kulturní  hlad  vojska  a  kulturní  ctižádost  I,  O.  O. 
stoupaly  a  stoupaly,  tisklo  se  tu  tedy  ještě  mnoho 
jiných  věcí,  důležitých  a  užitečných.  Odborný 
vojenský  list  ,, Československý  Voják",  belletri- 
stický  list  , .Besedy",  ilustrovaný  ,, Válečný  zpra- 
A^odaj",  časopis  pro  vnitřní  život  vojska  ,,Na 
stráž",  tiskly  se  zde  knížky  veršů  i  prosy,  Ma- 
saryk a  Machar,  brožury  české  i  ruské,  určené 
propagaci,  vojenské  příručky,  hygienické  pokyny, 
příruční  kalendáře.  Byla  tu  lithografie,  zinkogra- 
fie,  rytecká  dílna,  knihařská  dílna,  malířské  od- 
dělení. Náčelníku  této  velmoci,  jímž  byl  klidný 
a  svědomitý  Moravan,  doktor  Josef  Kudela, 
podřizovaly  se  ještě  další  mocnosti,  jako  byly 
dílny  sochařské,  jež  pracovaly  na  pomnících  če- 
skoslovenských po  celé  magistrále,  divadelní  od- 
dělení, herci-kočovníci,  pořádající  představení 
pro  bratry  po  celé  magistrále,  symfonický  orkestr, 
hrající  vojsku  i  ruské  veřejnosti  p>o  celé  magistrá- 
le, putovní  knihovny,  zásobující  hladové  čtenáře 
československé  po  celé  magistrále.  Ano,  velmoc 
a  —  oddělení  Československé  republiky  v  Sibiři. 
Něco,  nad  čímž  žasli  Rusové  a  čemu  v  první  chvíli 
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nemohli  v  údivu  uvěřit  ani  Američané.  Hrad  pře- 
pevný velikého  ducha  a  nadšení,  vybudovaný 
lidmi  nejvýš  oddanými,  hlubokými  a  poctivými! 
Nuže,  tedy  nejprve  zde  zakotvit!  ,,Hrad  pře- 
pevný" je  hlídán  pouze  ,,Búry",  ,,Búrové"  byli 
staroši,  kteří  sloužili  ve  strážní  rotě  sibiřského 
ministerstva  vojenství  Republiky  Československé. 
Starší  poctivci,  šedivci  a  tátové,  méně  ohební  už 
vojáci,  ,,landšturm"  vysoké  výzvy,  čili  také  ,, zem- 
ská bouře",  jak  překládal  ,,Landsturm"  pan 
Kódl.  Dobrovolníci  je  přezvali  na  Búry,  Boery. 
A  opravdu,  nejeden  z  nich  se  podobal  vyslouži- 
lému burskému  generálovi,  Tedy  trošce  ,,Búrů", 
kteří  tu  hlídali  skladiště,  asi  teď  naporučili,  aby 
šli  domů.  Vzbouřenci  sami  uhlídají  skladišť  a 
dílen,  jež  od  nynějška  patří  ,, sněmu  českosloven- 
ského vojska",  jemuž  se  také  říká  ,,Sněm  česko- 
slovenské revoluce"  na  Sibiři. 

Budecius  stoupal  výše. 

Nebylo  tu  nijakého  přepychu,  ba  ani  pohodlí. 
Úzké  chodby,  všude  stopy  ,, administrace  a  expe- 
dice", holá  věcnost,  střízlivost,  opravdovost. 

Vistoupil  do  hlavní  redakční  místnosti.  Znali 
ho  tu,  jako  znali  bezmála  každého  inteligentního 
člověka  z  vojska. 

Byl  tu  klid. 

Překvapilo  ho  to.  Někteří  redaktoři  se  dívali 
oknem  na  dvůr,  kde  tábořilo  vojsko  ,, sněmu 
československé  revoluce".  Patrně  redaktoři  nebyli 
dosud  vyrozuměni  o  svém  osudu. 

Jaký  bude  jejích  osud? 
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Nelámali  si  tím  příliš  hlavy.  Bylo  jim  trapno 
i  stydno.  Ale  bývaly  horší  věci  na  Sibiři.  Hanba 
je  také  hrozná  věc,  pravda,  někdy  horší  než  smrt. 
Ale  čí  je  tohle  hanba? 

,,Co  se  děje  ve  městě?"  optali  se  ho, 

,,Ve  městě  ...  se  vlastně  nic  neděje,"  odvětil 
Budecius.  ,,Zde  na  dvoře  vidíte  rotu  vojáků, 
pušky  v  kozlách.  Před  domem  I.  O.  O.  je  hlouček 
jiných  vojáků,  snad  delegátů.  Hlouček,  jaké  bý- 
vají na  ulicích  Ruska  v  těchto  dobách,  nikdo  si 
ho  celkem  nevšímá.  Město  něco  tuší,  snad  i  tu  a 
tcím  nějaký  Ivanov  ví  i  více,  než  víme  my,  ale  i  tu 
je  velmi  mnoho  různé  nejistoty.  Jaksi  nikdo  do- 
opravdy nevěří,  že  by  Čechoslováci  mohli  udělat 
nějakou  vážnou  revoluci  ve  svém  organismu, 
i  když  by  si  toho  leckdo  přál,  už  jen  proto,  aby- 
chom měli  ostudu.  Nevím  tedy  zatím,  co  bude 
dále  ,  .  ." 

,,Dále?"  zasmušil  se  jeden  z  redaktorů.  ,, Ostu- 
da ..  .  Ostuda  přece  jen  bude.  Protože  český  člo- 
věk bez  nějaké  té  domácí  ostudičky  by  snad  ne- 
mohl ani  umřít.  Ostuda!  To  bude  dále  .  .  ." 

Vtom  se  ozvalo  zaklepání  na  dveře.  Dosti 
skromně,  neburácivě  a  slušně  zaklepala  ta  ruka. 

Jeden  z  redaktorů  se  trpce  usmál: 

,,To  budou  tedy  oni.  Naši  chlapci  z  I.  O.  O. 
klepou  jinak.  Svědomitěji,  abychom  je  my,  často 
pohřížení  v  práci,  opravdu  uslyšeli.  Nuže .  .  . 
dále!" 

Na  jeho  zvolání  vstoupili  do  redakční  míst- 
nosti tři  lidé. 
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Jeden  z  nich,  vysoký  chlapík,  ,,strážniislr" 
jezdeckého  pluku,  opásaný  řemenem  s  šavlí;  s  re- 
volverem, po  chvíli  mlčení  a  strašných  rozpaků, 
přistoupil  a  řekl  chvějícím  se  hlasem: 

,, Jménem  sněmu  československého  vojska  na 
Rusi , , ," 

Zarazil  se.  Vztáhl  ruku  a  ukázal  jakýsi  list. 

Malý,  rusý  člověk,  trochu  kadeřavý,  pokro- 
čil také  kupředu  a  jal  se  vykládati  cosi  o  tom, 
že  by  bylo  nejlépe,  kdyby  se  vše  odbylo  hladce. 
Rozhodně,  ale  opravdu  rozhodně  —  bez  konfliktů 
a  srážek.  Samo  sebou  se  rozumí  —  bez  krvepro- 
lití.  Všichni  redaktoři  zůstanou  zatím  na  svých 
místech.  I  všechen  personál.  Poměry  se  upraví. 
Jde  o  to,  aby  byla  prosazena  vůle  vojska. 

V  jeho  slovech  a  ve  vzezření  o&tatních  dele- 
gátů byla  více  prosba  než  vzpoura, 

Budecius  žasl  nad  nimi.  Do  čeho  jste  to  vlezli, 
chlapci?  podivil  se  v  duchu. 

Zločin  či  hloupost?  Čí  od  obojího  trochu?  Tím 
hůře.  Hloupost  zločinná!  A  zločin  hloupý  ,  ,  ,  Tím 
hůře.  Tito  lidé  chtěli  vésti  československé  vojsko, 
Tedy  i  tuto  zkoušku  a  tuto  bídu  musíš  zmáhat, 
československé  vojsko? 

Ten  malý  ryšavý  chlapec  se  jmenoval  Ábeles. 

Budecius  ho  znal.  A  slýchal  o  něm. 

Tak  tedy  Ábeles  ,  ,  , 

Vedoucí  redaktor  Deníčku  řekl  mu  klidně  a 
jasným  hlasem,  že  jeho  náčelníkem  je  náčelník 
I,  O.  O.  bratr  doktor  Kudela,  A  že  poslouchá  jen 
rozkazů  svého  náčelníka.  Dokud  od  něho  nedosta- 
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ne  nějakých  instrukcí,  potud  nemůže  vůbec  nic 
podniknout.  O  nějakém  předání  redakce  vyslan- 
cům „sněmu  československého  vojska"  zajisté  za 
těchto  okolností  nemůže  býti  řeči.  Je  příliš  malým 
pánem  zde  a  věc  nutno  projednati  především 
s  ,,načalstvcm",  S  kovářem,  nikoli  s  kováříčky, 

,,Hm  -  .  ."  řekl  malý  ryšavý. 

Dveře  se  opět  otevřely.  Tentokráte  bez  za- 
klepání, prudce,  jakoby  sem  někdo  chtěl  divoce 
vrazit. 

Dva  chlapíci  se  v  nich  objevili, 

„Bratře  kapitáne,"  hlásil  silný,  masitý  a  tro- 
chu počerněný  muž,  , .bratře  kapitáne,  tak  my  ti 
Voznamujem,  že  my  sazeči,  tiskaři,  nakladači, 
skladníci  a  hlídači,  knihaři  a  rytci  a  vůbec  všech- 
ny dělníci,  sme  ještě  nigdá,  co  sme  v  českým 
vojsku,  nepracovali  pod  štykama  a  taky  nigdá 
pracovat  nebudem.  My  nejsme  žádný  trestanci, 
aby  nás  někdo  hlídal,  a  taky  žádnej  teror  na  nás 
nepla.  A  tak  to  ti  teda  voznamuju  menem  všech 
zaměstnanců  a  říkám  ti,  že  jak  tam  dole  všechny 
sme,  sekli  sme  prácí  a  déme  pryč.  A  potom,  tře- 
baže nám  říkaj,  že  sme  ulejváci,  iak  já  jim  jx)- 
vídám  .  ,  ," 

A  to  se  obrátil  k  delegátům,  nešťastným  a 
bledým  .  .  . 

,,Tak  já  jim  povídám,  že  akorát  sme  vojáci  a 
že  posloucháme  jen  svýho  náčelníka  a  to  je  bratr 
doktor  Kudela." 

Zasalutoval  rázně,  ted  čelem  vzad!  —  a  šel. 
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Jeho  druh  si  pošinul  čepici  trochu  do  týla  a  šel 
za  ním. 

Redaktor  se  usmál  vlídně  na  delegáty: 

,,To  je  demokracie,.,  co?  Či  pochybujete? 
Vždyť  by  to  měli  být  vlastně  vaši  lidé , . ,  aspoň 
podle  vašeho  názoru," 

„Hm..," 

Bylo  toho  velmi  málo,  co  delegace  odpověděla 
k  slovům  redaktorovým. 

Ale  přece  po  chvíli  se  snažila  —  aspoň  na- 
vázat rozhovor. 

Bylo  tu  jinak  trapně.  Redaktoři  mlčeli,  tu  a 
tam  si  některý  z  nich  rovnal  svoje  věci,  jakoby 
naznačoval,  že  se  bude  asi  stěhovat.  Tu  a  tam 
někdo  prohodil  slovo,  ,,ano",  ,,ne"  k  dotazům 
vyslanců  ,, sněmu"  a  hrozila  by  jistě  smrtelná 
nuda,  kdyby  sem  nebyl  po  chvíli  vkročil  sám  dr, 
Kudela.  Náčelník  I.  O.  O. 

Náčelník  vistoupil  vážně,  zdvihl  ruku  ke  štítku 
své  ,,výdvmiky"  a  aniž  se  ohlédl  po  delegátech, 
udělil  kapitánovi,  hlavnímu  redaktoru  Deníčku, 
stručný  rozkaz.  Bratr  kapitán  se  uklonil,  což  zna- 
menalo někdejší  ruské  ,,slušajus!" 

Rozkaz  náčelníkův  byl  opravdu  stručný.  Ni- 
komu neodevzdávati  nijakých  klíčů  od  ničeho,  ni- 
komu nepředávati  nijaké  agendy,  A  vyčkati  dal- 
ších instrukcí. 

Náčelník  opět  zasalutoval  a  vzdálil  se. 

Hlavní  redaktor  se  zase  vlídně  usmál  na  de- 
legáty. 

,.Tak  vidíte . . ,"  podotkl  téměř  mile.  ,, Nemohu 
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nic  dělat.  I  kdybych  chtěl  .  ,  ."  usmál  se  zábavné, 
,tak  nemohu!  Musím  poslouchat.  Každý  má  své 
náčalstvo.  Jako  vy  posloucháte  ,,sněm",  tak  já 
poslouchám  náčelníka  I.  O.  O,  Vašeho  sněmu  po- 
slechnout nemohu,  poněvadž  ho  zakázal  ministr 
vlády  Československé  republiky.  Můj  náčelník  je 
zodpověděn  vládě  Československé  republiky,  já 
jsem  zase  zodpověděn  svému  náčelníkovi.  A  tak 
to  je  na  světě.  Ba  jo  .  . .  Na  celém  světě  , ,  ." 

Pokoušeli  se  ho  přemluviti. 

,,Jsme  přesvědčeni,  bratře  Holečku,  že  jsi  sku- 
tečný demokrat,"  začal  jeden  z  delegátů,  ,,My 
víme,  že  vy  tady  v  Deníku  s  vojskem  cítíte  .  .  ." 

,,To     cítíme , ,  ,"     podotkl     druhý     redaktor. 
.,,S  vojskem  jisté  cítíme.  A  demokraty  také  teda 
jsme." 

,,Hm  ,  .  .  mhm  ,  ,  ."  dostalo  se  mu  odpovědi. 

,,A  kde  máš  ten  klíč?"  optali  se  po  chvíli  de- 
legáti opět  kapitána, 

,,Tady  ve  stole  .  .  ."  řekl  kapitán  temně,  za- 
chmuřil se  a  otevřel  zásuvku. 

Delegáti  nahlédli  do  zásuvky. 

Skutečně!  Klíč  tam  ležel.  Vedle  klíče  ležel 
revolver, 

,,Hm  .  .  ."  řekli  delegáti. 
-   Redaktor  opět  zavřel  zásuvku. 

,,Tedy  ho  nevydáš?" 

,,Jen  pod  násilím  .  .  ."  řekl  redaktor  ještě 
chmurněji. 

,, Řekli  jsme  přece,  že  nechceme  žádného  krve- 
prolití  ..." 
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„Ani  my  nechceme  krveprolití ,  .  ,"  děli  red- 
aktoři. „Proč  však  stoji  dole  vaše  rota,  po  zuby 
ozbrojena?  Hledte  . ,  ," 

Ale  redaktor,  který  přistoupil  k  oknu,  náhle 
se  překvapeně  obrátil  a  řekl  s  jistým  vzrušením: 

„Ale  ona  tam  už  nestojí , .  ." 

„Jak  ito?"  podivil  se  jeden  z  delegátů. 

„Nu,  nestojí  tam  už  .  .  .  Je  pryč  .  .  .  Dvůr  je 
prázdný  .  .  ,"  potvrdil  redaktor. 

Všichni  se  svorně  a  bratrsky  přihrnuli  k  oknu. 

Opravdu!  Roty  tam  už  nebylo.  Dvůr  byl 
prázdný. 

„Co  je  to?"  pohněval  se  jaksi  dobromyslně 
jeden  z  delegátů. 

,, Poj  dme  se  podívat ..."  navrhl  s  jistým 
ulehčením  driihý. 

,, Poj  dme!" 

Vyšli  tedy. 

Marně  na  ně  redaktor  čekal.  Vyšli  —  a  nikdy 
již  se  nevrátili. 

„Tak!  .  ,  ,  A  ted  jsme  úplně  bez  ochrany!" 
povzdychl  si  jeden  z  redaktorů. 

„Pošlete  zase  pro  Búry!"  rozhodl  kapitán. 

I  stalo  se. 

Načež  uzamkl  místnost;  a  vyšlí  nyní  všichni 
na  chodbu.  Pak  dolů,  na  dvůr  a  konečně  před 
dům.  Před  domem  stáli  místo  dvou  odpoledních 
ozbrojenců  nějací  noví  dva  vojáci.  Měli  ,, jednič- 
ky" na  rukávech,  ale  byli  beze  zbraně. 

Po  Bolšoj  ulici  vzdaloval  se  ozbrojený  oddíl. 
Šel   směrem  k  nádraží.      Mizel   v  klidu,   tiše  se 
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houpaly  vintovky  na  ramenou  vojáků,  jen  jejich 
záda  a  (trochu  oblýskané  kalhoty  svítily  ve  světle 
sklánějícího  se  červnového  slunce,  jak  vojáci  zvol- 
na pochodovali  poněkud  váhavým,  kolébavým 
tempem. 

Budecius  si  povšiml  obou  vojáků  s  jedničkami, 

,,Co  tu  děláte,  bratři?"  řekl  k  nim  s  důvěrou. 

,, Hlídáme  tady,  než  přijde  oddíl  ze  strážní 
roty  ..."  řekli  mu. 

,,Kdo  vás  poslal?" 

„Pluk!" 

,, Velitel  pluku?" 

„Ne!   Pluk!" 

,,Jak  to?" 

,,Co,  jak  to?  Pluk,  povídáme  ti  přece.  Hoši  ,  .  , 
naše  kluci ..." 

„A  kde  jsou  delegáti?" 

„Poslali  jsme  je  domů.  Však  vidíš,  jak  jejich 
vojsko  jde  domů  .  ,  ."  usmáli  se  oba  vojáci, 

„A  jak  jste  to,  bratři,  provedli?" 

,,  Jednoduše,"  řekli  vojáci  dobromyslně,  „Řekli 
jsme  si  v  pluku  —  my  sami,  kluci,  nikdo  nám  nic 
neporoučel,  že  dalších  akcí  delegátů  nemůžeme 
trpět,  V  zájmu  vojska.  Vždyť  by  nás  byli  při- 
vedli do  hrobu.  Je  to  naše  pevné  rozhodnutí,  A 
zejména  od  té  chvíle,  kdy  byli  naposledy  mezi 
námi.  Sotva  vyvázli  se  zdravou  kůží.  Kdyby  se 
jich  nebyl  ujal  plukovní  lékař,  byli  by  dostali  bití 
jako  žito.  Znechutily  se  nám  už  ty  jejich  řeči. 
I  celý  ten  rozvrat.  Rozhodli  jsme  se  tedy  pro 
rázný  konec.   Když   jsme   zvěděli,   že  přece   jen 
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mají  odvahu  přijít  s  flintama  až  sem,  řekli  jsme 
v  pluku,  že  je  už  konec  všem  těm;to  hloupostem. 
My  dva,  jak  nás  tu  vidíš,  sešli  jsme  jako  delegace 
pluku  z  kasáren  dolů  do  města  a  až  sem.  Předali 
jsme  jim  ultimatum  pluku.  Opustit  ihned  —  nu, 
dali  jsme  jim  přece  jen  malou  lhůtu  —  Infor- 
mačně-osvětový  odbor,  okamžitě  zastavit  veške- 
rou agitaci  a  podřídit  se  vládě,  Neučiní-li  tak  — 
celý  pluk  je  připraven  ihned  je  zlikvidovat,  třeba 
i  v  boji.  Osud  vojska  je  nám  dražší  než  o^sud 
jednotlivců,  kteří  hazardu  jí  s  celkem.  Tady  se 
nedá  nic  jiného  dělat," 

,,A  pluk  by  se  s  nimi ,  ,  ,  bil?" 

,,Ano!  Když  by  vzdorovali,  musel  by  se  bít ,  ,  . 
Je  to  smutný  , ,  ,  Ale  muselo  by  to  býti ,  . ," 

„A  delegáti?  ,  ,  ," 

„Delegáti  chvíli  rokovali.  Ale  ti  tam  na  dvoře 
ani  nečekali  na  lhůtu,  rozebrali  svoje  vintovky, 
řekli:  tak  dem!  a  šli.  Však  vidíte  —  už  zmizel' 
A  támhle  už  jdou  Búři," 

Búři  se  opravdu  blížili, 

,,Tedy  nijaké  Lipany  ,  ,  ,"  poznamenal  jeden 
z  redaktorů. 

„Nejsme  ani  Táboří,  ani  Pražané,  ani  Jednot.i 
panská!  Sláva  Bohu!"  šeptl  druhý  redaktor, 

,,Jsme  něco  úplně  nového,  svého.  Sláva 
Bohu!"  podotkl  Budecius,  ,,Jsme  nový  věk," 

,,A  myslíte,  bratři,  že  už  je  opravdu  konec? 
Konec  agitace?  Konec  rozvratu?"  optal  se  red- 
aktor obou  vojáků  s  jedničkami, 

..Jsme  o  tom  přesvědčeni , . ."  řekli  oba. 
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„Dobře,  Váš  pluk  —  snad.  Ale  ostatní  plu- 
ky? .  .  ," 

„Tak  zavřete  delegáty  a  uvidíte,  co  tomu 
řeknou  ostatní  pluky.  Nesmíte  tak  hned  věřit  to- 
mu, co  o  nich  právě  delegáti  napovídali ,  ,  ,  Pryč 
s  nimi  z  pluků  a  uvidíte,  že  po  nich  nikdo  ani 
nevzdychne.  Jinak  ovšem  pokoje  nebude  a  může 
za  nějaký  čas  nastati  znovu  komedie  s  nimi," 

Komedie  ,  ,  .  opakoval  si  Budecius  pro  sebe, 
když  se  rozloučil  u  dveří  I.  O.  O,  a  kráčel  sám  po 
Bolšoj  ulici  směrem  k  Alexandrovskému  skveru. 

Komedie  , . ,  a  přece,  kdyby  byl  někdo,  ať  už 
kdokoli,  vystřelil?  Dal  první  ránu?  Tak  málo 
chybělo!  Nezvrátila  by  se  iaio  komedie  naráz 
v  zločin?  V  zločin  tím  ničemnější,  čím  hloupější? 
A  kdyby  to  byl  jen  jediný  lidský  život? 

Co  učiní  ted  delegáti?  optal  se  po  chvíli  sama 
sebe.  Nedovedli,  jak  vidno,  jíti  po  cestě  hrdinství. 
Najdou  sice  možná  jednou  apologety,  kteří  do- 
káží, že  každé  hrdinství  je  podfuk.  Zbývala  by 
jim  jedině  cesta  k  mučednictví.  Ale  bojím  se,  že 
jim  trnový  věnec  nikdo  nenabídne.  Ani  Bohdéin 
Pavlů.  Ani  generál  Syrový,  Ani  generál  Janin, 
I  ten  už  zná  československé  holoubky. 

Snad  předloží  svoji  při  národu.  Snad  už  dnes 
mají  někoho,  kdo  nějak  dopraví  domů  jejich  me- 
moranda, V  nichž  ,, jedině  správně"  vylíčí  zdejší 
situaci.  Generál  Štefánik  je  mrtev.  A  doma  není 
nikoho,  kdo  by  podal  svědectví  o  tom,  co  se  stalo 
se  Štefánikovými  rozkazy,  jak  byly  vyplněny. 
Není  nikoho,  kdo  by  jasně  a  poctivě  řekl:  Česko- 
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slovenská  armáda  na  Rusi  byla  od  počátku  Bra- 
trstvem, v  němž  si  rozuměli  nejen  vojáci,  ale 
í  lidé.  Uchovala  si  toto  bratrství  i  v  dobách  sta- 
rého režimu  ruského.  Ruští  důstojníci,  jimž  se 
dnes  už  říká  jen  ,,černorotněnci",  viděli  dobře, 
jak  uvnitř  svých  rot  a  čet  si  žije  vojsko  česko- 
slovenské. Že  se  všichni  milují  jako  bratři,  že  se 
tu  nebije  ,,po  ščečině",  po  tváři,  jako  mezi  Rusy, 
že  tu  voják  se  bratrsky  a  důvěrně  obrací  se  vším 
k  důstojníkovi  jako  k  staršímu  bratru  nebo  jako 
k  tátovi.  To  nebylo  jen  to  formální  ,, bratře"  a 
,,ty  , .  ."  I  ti  ruští  důstojníci  pociťovali,  že  tu  je 
mnoho  jiného,  hlubokého  a  vřelého  souhlasu  mezi 
všemi.  To  bylo  Bratrstvo,  A  pramenil  onen  vřelý 
souhlas  z  Tyrše,  Sokolovny  tak  doma  vychová- 
valy mladá  pokolení.  I  ti,  kdož  nevkročili  nikdy 
do  sokolských  tělocvičen,  věděli  dobře,  že  i  je 
vychovával  Sokol,  třeba  když  jen  pod  svým  pra- 
porem pochodoval  někdy  jejích  vesnicí,  V  každé 
škole  se  učili  'tělocviku,  a  tělocvik  byl  zase  Tyrš. 
Názvosloví,  cviky,  pořadová,  prostná.  Ale  i  ty, 
který  isi's  potom  vzal  černou  kravatu  Lassaláků 
nebo  modrou  košili  Orlů  ke  svému  šedokávovému 
kroji,  jaký  oblékl  první  Sokol,  nejsi  zase  nic  jiné- 
ho v  podstatě.  Neboť  i  v  karikatuře  najdeš  pů- 
vodní podobu  isvoji  a  každý  ví,  žes  to  ty,  A  hle, 
nešlo  o  nic,  než  o  to,  nésti  statečně  toto  bratrství 
světem  a  válkou.  Síla,  jež  nedá  zahynout!  Ruská 
revoluce  zavedla  v  armádě  komitéty,  Kerenský 
a  jeho  eseři,  vyskočivší  z  podzemí,  celí  rozesnění, 
snili  o  demokratické  samosprávě  i  uvnitř  armády, 

339 


Vedle  důsítojníka,  rozhodujž  i  v  celé  řadě  věci  vo- 
jáky zvolený  komitét  roty,  komitét  pluku,  komitét 
divise,  komitét  armády,  komitét  fronty,  a  vedle 
Prozatímní  vlády  rozhodujž  sovět  dělnických,  mu- 
zických a  vojenských  deputátů  v  Petrohradě, 
Dvojvládí,  jež  se  denně  od  rána  do  večera  pře 
o  svoji  pravomoc.  Kerenskému  říkali:  Člověče, 
nedělej  to,  to  je  rozvrat.  Kerenský  říkal:  Nikoli, 
to  je  kontrola,  to  je  demokracie.  Kerenský  byl  vy- 
hnán ze  země  a  utíkal  odtud  jako  pes,  ohlížeje  se, 
aby  po  něm  někdo  nehodil  polenem.  Měli  ovšem 
pravdu  ti,  kteří  říkali:  rozvrat.  Přišel  —  as  ním 
odešla  kontrola  i  demokracie.  Přišla  s  ním  dikta- 
tura. A  Črezvyčajka.  A  rudá  armáda,  kde  není 
ovšem  dnes  už  nijakých  komitétů.  Ale  vojsko 
československé  nedovedlo  si  nic  lepšího  ponechat 
ze  svého  společenství  s  administrativou  ruskou 
než  tyto  komitéty.  Proto,  že  dva  tři  byly  dobré,  to 
jest  hlavně  tam,  kde  velitel  pluku  byl  zároveň 
předsedou  komitétu  nebo  i  tam,  kde  jím  byl  roz- 
umný a  vzdělaný  člověk,  který  pracoval  v  do- 
hodě s  velitelem  pluku,  říkají  delegáti,  že  komi- 
téty jsou  nutností.  Ale  komitéty,  vážená  vládo 
Československé  republiky,  nikdy  nebyly  nutností 
a  vojsko  bylo  nejsilnější  a  nejzdravější,  když  ko- 
mitéty nefungovaly.  V  těžkých  bojích  minulého 
léta  sotva  kde  opravdu  fungovaly  —  a  vojsko  jen 
kvetlo  mravně  i  fysicky.  Ale  upadalo,  kdykoli 
ožívaly  komitéty.  Protože  s  nimi  ožívaly  spory, 
nekázeň  a  hádky  s  veliteli.  Kde  jaký  bývalý  zří- 
zenec nemocenských  pokladen  se  nastěhoval  do 
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komitétů,  slavná  vládo,  kde  jaký  agitátor  nebo 
špatný  žurnalista,  kde  jaký  rozený  demagog,  jichž 
tolik  vydala  naše  země  v  posledním  desetiletí 
před  válkou,  kdejaký  nespokojenec,  neurasthenik 
a  fantasta,  S  nimi  zápolilo  a  mezi  nimi  tonulo  pár 
zodpovědných  a  rozumných  lidí.  Nejkrutější  dar, 
jaký  nám  dala  ruská  revoluce,  největší  vojenský 
nesmysl  všech  věků,  který  na  hanbu  naši  udržel 
se  v  armádě  československé  déle  než  tam,  kde 
vznikl,  v  mateřské  armádě  Kerenského.  Kromě 
u  nás  však  už  nikde  jinde  na  světě!  Nebyl  ani 
v  legiích  francouzských  ani  v  legiích  italských  a 
nesmí  býti  zajisté  ani  doma  v  armádě  republiky. 
To  raději  nestavěti  vůbec  nijaké  armády,  slavná 
vládo,  chceš-li  jí  dáti  do  kolébky  hned  tuto  čaro- 
dějnou bylinku,  po  níž  do  roka  a  do  dne  pojde 
každé  stvoření  nejen  lidské,  ale  i  boží.  Přišel  mla- 
dý generál,  ale  měl  víru  ve  staré  zkušenosti,  jež 
daly  věky.  Ne,  tuhle  věc  nemůžeme  přivézti  sebou 
domů.  Není  to  věc  naše.  Je  to  zboží  cizí  a  je  to 
věc,  vyrostlá  nikoli  z  rozumu,  nýbrž  ze  zmatku. 
Je  to  pokrok  tak  důkladný,  že  nemá  naprosto  nic 
společného  s  realitou  a  tím  méně  s  prostým  a 
zdravým  rozumem.  Je  už  mimo  jejich  hranice. 
Pak  tu  ještě  je  sjezd.  Sjezdy  měly  zajisté  svůj 
raison  a  vykonaly  mnoho  dobrého,  V  Kyjevě  byl 
velký  sjezd  v  máji  1917,  Sjezd  krajanů,  zajatec- 
kých táborů  a  vojáků.  To  byla  politická  repre- 
sentance  části  národa,  soustředěné  v  Rusku,  a  je- 
jím úkolem  bylo  učiniti  pořádek  ve  vedení  našich 
věcí  národních  na  Rusi.  Pořádek  byl  zjednán.  Pak 
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byl  sjezd  v  Čelabinsku  a  v  Omsku,  Sjezd  vojska. 
Podobný  sjezdům  kozáctva.  Vojsko  bylo  odříznu- 
to od  světa,  od  svých  vůdců  v  Národní  Radě 
v  Paříži,  napadeno  bolševiky,  vedeno  komisařem 
Národní  rady  pařížské  Prokopem  Maxou,  plno- 
mocníkem  a  velitelem  vojska  de  facto,  který  se 
podrobil  Trockému;  vedeno  Odbočkou  národní 
rady,  jež  nakonec  nebyla  než  poradním  orgánem 
Maxovým,  neboť  Maxa  měl  svoje  plné  moci  přímo 
od  centrálních  vůdců.  A  Maxa  byl  zajat,  polovina 
Odbočky  byla  buď  v  Moskvě  nebo  ve  Vladivosto- 
ku,  čas  kvapil,  bolševici  zuřili.  Čeljabinský  před- 
sjezd  rozhodl  přes  hlavu  Maxovu  a  přes  příkazy 
-o  neutralilě  pro  boj  s  bolševiky.  Nemohl  ani  jinak. 
Boj  bolševiků  proti  nám  byl  u  nich  už  dávno  roz- 
hodnut. Čekalo  se,  kdo  první  začne.  Začali  ovšem 
bolševici.  A  my  jsme  opanovali  Sibiř.  Vedla  nás 
nová  Odbočka,  zvolená  v  Omsku  vojskem.  Pak 
přišel  pád  bulharský,  pád  Rakousko-Uherska  a 
Německa,  Turecka.  Příměří  a  jednání  o  mír.  Ná- 
rodní rada  v  Paříži  se  proměnila  ve  vládu,  pře- 
stěhovala se  do  Prahy  a  rozšířila  se  o  vládu  praž- 
skou. Vláda  jmenovala  svoje  vyslance,  plno- 
oaocníky  a  úředníky,  velitele  svých  vojsk  do- 
ma i  za  hranicemi.  í^tefánik  přijel  do  Ruska  a  vi- 
děl, že  zdejší  československé  vojsko  má  ducha 
poněkud  svobodnějšího  a  samosprávnějšího  než 
vojska  západu.  Kromě  toho  byly  tu  speciální  věci 
administrativní,  vojsko,  finance,  nejen  tedy  poli- 
tika. Zrušil  odbočku,  když  už  nebylo  ústředny.  A 
zřídil  kolcgiální  Sbor  s  kolektivní  odpovědností. 
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Loyálně  vyjmenoval  za  jeho  členy  vesměs  muže, 
které  zvolilo  si  samo  vojsko  na  loňském  omském 
sjezdu.  Zrušil  komitéty  a  zřídil  osvětové  kroužky. 
Jsme  stát,  řekl,  a  máme  svoji  centrální  vládu 
v  Praze,  Vše,  co  se  děje  a  bude  díti  za  hranicemi, 
musí  se  od  nynějška  díti  v  souhlase  s  touto  vlá- 
dou, A  protože  tato  vláda  jest  vládou  spojenec- 
kou a  náš  stát  je  členem  Dohody,  tady  také  v  sou- 
hlase se  Spojenci.  Ale  delegáti  tak  zvaného  dru- 
hého sjezdu,  který  chystali  přes  změny,  jež  zatím 
nastaly,  nepochopili,  že  jsme  stát  a  že  máme  vlá- 
du. Pojmy  ,,stát",  ,, vláda"  a  ,, vojsko"  byly  jim  po- 
jmy starého  režimu.  Zmátla  je  bolševická  dialek- 
tika- Snažili  se  také  využíti  únavy  a  vyčerpanosti 
vojska  po  nekonečných  bojích.  Začali  s  agitací. 
Proti  rozkazům  Štefánikovým  o  zrušení  komitétů. 
Začali  o  amerických  dárcích,  A  ovšem  í  o  reakci. 
Nedali  si  nic  vysvětlit  a  nedali  se  ničím  přesvěd- 
čit. Nejnemožnější  fantasie  a  nejbujnější  panika, 
,, sluchy"  a  ,, latríny",  podezřívání  a  osočování, 
nedůvěra  všech  ke  všem,  suspendování  rozumu, 
zbabělství,  poraženectví,  všeobecná  otrava  frází 
a  nakonec  psychosa...  Které  vojsko  na  světě 
by  to  bylo  vydrželo?  Pří  tom  hanebné  sibiřské 
prostředí,  rozpačitost  a  špatná  politika  Spojenců, 
hádky  mezi  Američany  a  Japonci,  Které  vojsko 
na  světě  by  to  bylo  vydrželo?  Zápas  nejen  na 
divokých  a  neurvalých  frontách,  ale  i  zápas  s  pe- 
kelnými mocnostmi,  jež  se  nastěhovaly  do  samé- 
ho nitra  jeho!  Až  dnešní  pátek,  den  hloupoti  a 
zločinu.     Nedokonaného,    ale    zamýšleného.    Po 
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tomto  pátku  mohly  přijíti  už  jen  rozvrat,  zkáza 
a  smrt.  Smrt  někde  v  strašných  a  nezbadaných 
tajgách.  Smrt  vojska,  jež  by  bylo  nyní  svorně  bito 
bolševiky  i  Kolčakovci,  Japončí  i  Angličany,  opu- 
štěno a  zavrženo  všemi;  v^ojska,  jež  by  se  pobí- 
jelo i  mezi  sebou  a  jehož  jediným  koncem  by  bylo 
vyhlazení  snad  do  posledního  muže.  Všecko  pro 
nějaký  ,,sněm  československé  revoluce"!  Podob- 
ně jako  kdysi  pro  nějakou  theologickou  klausuli, 
za  níž  urputně  stáli  Táboří,  ale  jež  se  nelíbila 
ostatním.  Husitům,  Ale  dnešní  pátek  nedal  Li- 
pany, Rusko  revoluční  zlomilo  zde  na  této  slo- 
vanské půdě  už  polský  oddíl  generála  Dowbór- 
Mušnickiego,  rozvrátilo  hnutí  jihoslovanské,  za 
noci  pod  milosrdenstvím  tmy  nasedali  v  Omsku 
Kanaďané,  aby  rychle  byli  odvezeni  na  výxhod  a 
odtud  domů;  odešli  pomalu  i  Francouzi,  Japonci 
nestačí  zde  střídat  svoje  divise,  Američané  a  Ita- 
lové sedí  ve  Vladivostoku  nablízku  svých  lodí. 
Vše  v  přírodě  hnije  a  hyne,  co  nemá  jádra.  Ale 
jak  je  nadlidské  zde,  uchovati  si  jádro  zdravé! 
Vzduch  je  nabit  mikroby.  Je  to  divoká  cholera 
asiatica,  která  proniká  duši,  proniká  všude.  Zá- 
pasili jsme  s  ní  na  Ukrajině,  byli  jsme  tam  ze- 
lený ostrov  v  zuřivé  bouři.  Zápasili  jsme  s  ní 
v  Penze,  v  Kazani,  na  Urale,  v  Aksakovu,  v  Je- 
katěrinburku,  v  Omsku,  Už  loni  nás  přepadala 
mezi  Bajkalem  a  Vladivostokem.  V  neustálých 
blescích  zdejších  nebes  a  v  ohnivých  viděních 
vlastních  mozků,  vyčerpaných  ustavičným  dívá- 
ním se  do  krvavé  mlhoviny  ruské  svítilo  před  na- 
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šima  očima  v  dálce  kdesi  slabé,  ale  jiskřivé  svě- 
týlko vlastního  našeho  českého  osudu,  za  nímž 
jsme  šli.  Dnešní  pátek  ukazuje,  že  za  ním  půjde- 
me věrně  dál.  Co  tomu  říkáš,  československá 
vládo?  Praho  a  Paříži?  Ale  především  ty,  náro- 
de? Ne  tvoji  agitátoři,  kteří  tě  zavádějí,  als  du- 
chově, kteří  tě  vedou? 

Slyšeťs  nyní  vše.  Prostě,  tak  jak  to  bylo.  To, 
čemu  se  říká  referát  o  situaci.  Sud!  Tvá  celá  bu- 
doucnost záleží  na  tom,  dokážeš-li  soudit  spra- 
vedlivě! 

Budecius  seděl  na  lavičce  Alexandrovskěho 
parku  a  díval  se  upřeně  před  sebe.  Jeho  oči  se 
ztrnule  bořily  do  obrovské  sochy  carovy.  Hosudar 
Imperator  Alexadr  IIL  Ani  revoluce  nebyla  s  to 
pohnouti  ohromným  bronzovým  kolosem,  stojí- 
cím na  břehu  řeky  Angary.  Ale  Budecius  jí  ne- 
viděl. 

Neviděl  jí  právě  tak,  jako  jeho  soused,  který 
rovněž  tu  dlouho  již  seděl  v  myšlenkách,  oči 
ztrnule  otevřeny  do  obrovské  sochy  carovy.  Ne- 
věděl ani  jeden  o  druhém,  a  přece  tu  seděli  blíz- 
ko sebe,  div  se  nedotýkajíce  lokty. 

Byli  oba  Čechoslováci.  Byli  oba  asi  stejné 
výšky.  Ale  jeden  byl  tmavý,  druhý  světlovlasý. 
Přes  to  si  byli  dosti  podobni. 

To  že  by  měl  býti  konec?  myslel  si  světlovla- 
sý. Ještě  je  tu  však  domov!  Ještě  je  tu  lid,  Massy. 
Demokracie  světa.  Proletariát,  který  musí  soudit 
největší  hanbu  našeho  národa,  českou  kontra- 
revoluci!  To,  že  jsme  se  dali  zneužít  mezinárod- 
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ním   imperialismem   v  bojí   proti   rudé   revoluci, 
že  jsme  zabíjeli  ruské  mužíky  a  dělníky,  že  jsme 
byli    nástrojem    intervence,     služkou    buržoasie, 
ochraniteli  najedených  proti  hladovým!  Že  jsme 
nepochopili   velké   slovanské   poslání  bolševismu 
při  našem  hejslovanění,  to,  že  zde  na  východe  vy- 
vstala nová  betlémská  hvězda,  rudá  pěticípá  hvě- 
zda sovětů,  jež  nese  světlo  do  srdcí  nejponíženěj- 
ších a  teplo  ke  krbům  nejstudenějším.  Jak  je  ne- 
vyzrálý ještě  náš  lid,  jak  je  shnilé  v  něm  dosud 
všecko  z  minulých  dob  poroby!  Měli  bychom  státi 
v  prvních  řadách  rudé  armády  jako  její  nejlepší 
garda,  elitní  vojsko  světové  chudiny,  my,  kteří  se 
.  chlubíme  svou  revolucí  patnáctého  století,  svým 
komunismem  táboritským,   a  ne  sníti  o  loužičce 
československé,  kterou  si  zřídíme  podle  osvědče- 
ných vzorů  buržoasních  státečků.  Dánsko  či  Ho- 
landsko, mléko,  sýr,  sklo,  sukno,  cukr . . .  hloupo- 
sti! Ale  avantgarda  světové  revoluce,  světlonoši 
a  heroldi,  běžící  klusem  v  prvních  řadách,  v  čele 
všech  ostatních.  A  za  námi  proletariát  ruský,  ně- 
mecký,  polský,   maďarský,   italský,   francouzský, 
španělský  a  anglický,  proletariát  Číny  a  Japanu, 
Koreje  a  Mandžurie,   Indie,  Austrálie,  nesčetná 
vojska   černá    pod   rudými   prapory,     Sínclairovi 
Američané,    statní   Mexičané  a  ohniví  Brasiliáni 
—  a  třikráte  křížem  krážem  projíti  celou  zemi, 
zbořiti  staré  vykotlané  hrady  buržoasie  a  kapi- 
tálu, pustiti  nečistou  a  zkaženou  krev  degeneru- 
jícímu  lidstvu,   vyvolati  ze  země  nové  svobodné 
a  krásné  pokolení,  spojiti  se  v  mohutný  kruh,  my 
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lidé  bílí,  žlutí,  černí,  rudí,  zatančiti  vítězný  tanec 
nad  mrtvolou  starého  podlého  světa,  ale  pak 
budovati  svět  nový,  líbezný,  svět  spravedlnosti 
naprosté,  svět  svobody  naprosté,  svět  rovnosti  na- 
prosté. Mluvte  si  mně  o  krásné  pestré  louce  člo- 
věčenstva, když  vidím,  že  někdo  má  úděl  skrom- 
ničké  chudobky,  jež  se  živí  vodou,  a  někdo  už 
se  rodí  jako  růže,  od  mládí  koupaná  ve  vůni  a 
v  rozkoši!  Pestrá  louka  člověčenstva!  Ale  co  ten- 
to rulík,  co  tento  zemědým,  co  odénky,  žijící  a 
putující  pod  zemí  jako  havíři,  co  tenké  a  křehké 
stvoly  česnekovitého  šmele,  zoufale  se  kymácejí- 
cího nad  vodami,  co  bědná  plazivá  mochna,  po- 
dobná lidem,  sbírajícím  hnůj  do  loktuší!  Ano, 
svět  budiž  jedinou  růžovou  zahradou  a  není  krá- 
sy, kde  není  volnosti,  rovnosti  a  bratrství.  Vol- 
nosti nebylo  v  našem  vojsku,  rovnosti  nijaké, 
bratrstvo  jen  podezřelé.  Všecko  byl  humbuk, 
vlastenecký,  reakcionářský  humbuk!  I  naše  sláva 
í  naše  vítězství  —  humbuk  nad  humbuk!  Ale  je 
domov  ještě,  jsou  massy,  je  lid.  Tohle  že  by  měl 
býti  konec?  Ne  —  dokud  živ  budu  ne.  Rozptylo- 
vat falešné  pozlátko,  rozptylovat  legendu  o  něja- 
kém heroismu,  jehož  nikdy  nebylo,  neboť  vše  bylo 
jen  náhoda,  šťastná  náhoda  a  někdy  shluk  po- 
divných okolností.  Často  jen  instinkt  vojáků,  vo- 
jácké  massy,  neboť  důstojníci  nic  neuměli,  ni- 
čemu nerozuměli,  naše  vedení  dělalo  jen  chyby, 
chybu  na  chybu.  Levé  živly  byly  tu  umlčovány, 
hlas  lidu  potlačován  a  celé  vojsko  bylo  kořistí 
dravých  buržoasních  jedinců,  kteří  tloustli  z  jeho 
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krve  a  z  Jeho  hlouposti.  Bíločervený  cár  měl  za- 
krývat všecko,  ospravedlňovat  všecko,  omluvit  a 
zkreslit  všecko-  hubit  talent  a  genia  lidu,  ničit 
nejlepší  jeho  síly  a  odvádět  ho  skrze  svoji  staro- 
modní  a  banální  symboliku  od  skutečného  po- 
s'ání  nového  věku!  Ty  otřepané  vlastenecké  řeči, 
ty  hloupé  sokolské  písničky,  staré  jako  sešlé  fla- 
šinety, ty  barvotiskové  kýče  Hradčan  a  celý  ten 
fundus  instruktus  jalového  patriotismu,  který  ne- 
má dnes  na  zemi  nijakého  smyslu!  A  pak  ty  šraň- 
ky  a  mezinárodní  smlouvy,  celníci,  diplomati,  ge- 
nerálové, národní  hymny,  vladaři,  suveréni,  pre- 
sidenti —  zatím  co  svět  je  předurčen  pro  veliký 
sovět  dělnických  a  selských  deputátů,  v  němž 
dhes  předsedáš  ty,  zítra  onen,  pozítří  já.  Ano, 
práce  nesmírná  a  vyčerpávající,  ale  radostná  a 
plodná  čeká  ještě  mne  i  mé  kamarády,  a  bude  to 
práce  neustálá,  vytrvalá,  houževnatá  a  přísná, 
bezohledná  a  jdoucí  prese  všechno,  protože  starý 
podlý  svět  musí  býti  zničen.  Země  po  celém  svém 
okrsku  je  krásná,  bohatá  a  plodonosná  a  stačí 
k  výživě  všeho  lidstva.  Jen  spravedlivě  a  rovně 
rozdělit  její  dary!  Omezit  vysilující  práci!  Jen 
z  ní  se  rodí  nemoci.  Pětihodinovou  pracovní  do- 
bu! Ano,  to  jsou  úkoly,  pro  něž  nutno  pracovati 
i  v  buržoasním  státě,  všude  posilovati  posice  ko- 
munismu, vyváděti  lid  z  bludů  sociálpatriotismu, 
z  poníženého  služebničení  buržoasii,  z  modlář- 
ství nacionalismu.  Býti  vř.;de  a  dýchati  do  kaž- 
dého ohýnku,  který  může  zadoutnati  pod  shnilý- 
mi   základy    společnosti,    jíti    nesentimentálně    a 
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bez  skrupulí  kupředu  a  jen  kupředu,  nezůstávati 
ani  na  okamžik  stát,  neuslrnoutí  ani  na  chvíli 
v  nehybném  konservatismu,  stále  čilý,  revoluční, 
věčné  stimulans  postupujícího  života,  vozka 
s  práskajícím  bičem  nad  trojkou,  jež  letí  kupře- 
du, jen  kupředu.  A  mstít  se  zrádcům,  položit  zá- 
kon krevní  msty  mezi  sebe  a  ty  především,  kteří 
brzdí  let  našeho  motoru,  motoru  prudkého  a  ne- 
zadržitelného. My  nový  život  chcem  na  zemi, 
v  němž  nesmí  býti  žádných  běd!  A  vyčítá-li  nám 
někdo  myšlenku  o  pozemském  ráji  —  nuže,  hlá- 
síme se  k  ní  hrdě  a  chceme  ten  ráj  na  zemi.  Dosti 
jsme  už  měli  a  máme  slibů  o  rájích  na  onom  svě- 
tě! Není  onoho  světa!  Je  tento  krásný  a  mladý 
svět  a  mimo  něj  není  nic  krásnějšího.  Nic,  Ne 
a  ne!  —  — 

To  ,,ne  a  ne"  vykřikl  mladík  nahlas,  tak,  až 
se  ulekl  vlastního  hlasu. 

A  tu  se  probudil  i  Budecius. 

Podívali  se  oba  na  sebe.  Podivně  a  proni- 
kavě. 

Pak  povstali  a  aniž  kdo  řekl  slovav  obrátili  se 
jako  na  rozkaz  zády  k  sobě  a  každý  šel  svým 
směrem  jako  dva  duelanti  v  souboji. 

Delegát  Koňadra  došel  až  k  vysokému  břehu 
nad  Angarou,  Díval  se  chvíli  na  řeku,  jež  svítila 
a  šuměla  .  . . 

Nu  —  ale  pak  se  vymotal  z  parku  a  pomalu 
se  blížil  přes  pontonový  most  k  nádraží.  Avšak 
před  nádražím  jeho  krok  ještě  více  umdléval. 

Setmělo  se  zatím  a  jeho  postava  se  snažila 
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splynouti  s  tmou.  Ohlížel  se,  a  najednou  stanul 
překvapen, 

V  dálce  hořely  na  nebesích  odlesky  ohnivých 
plamenů. 

Tentokráte  skutečně  se  vznítily  někde  v  dálce 
tajgy.  Snad  je  zapálili  i  povstalci.  Léto  bylo  su- 
ché, vnitrozemské,  až  vše  praštělo;  zdálo  se,  že 
i  vzduch   praská  žárem. 

Koňadra  se  nemohl  vynadívati  na  tento  oheň 
a  na  jeho  ruď.  Přitiskl  se  k  hromadě  jakéhosi 
rumu,  přivřel  oči  v  rozkoši  a  díval  se  a  snil. 

Žhavé  šlahouny  ohnivého  odrazu  se  vinuly  po 
nebesích  a  podobaly  se,  jak  se  zdálo  Koňadrovi, 
útlým  plamenným  pažím  žhoucí  dévy  s  pěticípou 
"hvězdou  na  čele,  jež  vztahuje  ruce  po  celém  ve- 
smíru a  objímá  celý  svět. 

Celý  svět!  opakoval  si  jinoch.  A  jeho  duše  se 
propadala  v  exaltaci. 

Bylo  mu  sladko  a  toužebně  a  byl  by  snad  zde 
usnul,  kdyby  si  neřekl  konečně  střízlivěji,  že  je 
přece  jen  lépe  spáti  někde  ve  vagóně  nebo  ale- 
spoň nahoře  na  ,.Zvězdočce"  mezi  kamarády,  než 
zde  na  vysoké  hromadě  rumu  a  špíny. 

Vykročil  kupředu  —  ale  ihned  se  zarazil. 
Klopýtl  o  cosi.  A  to  cosi  se  náhle  pohnulo,  za- 
vrčelo jako  vyburcované  zvíře,  vyskočilo  naráz 
na  obě  nohy  a  zadívalo  se  malýma,  rozezlenýma 
očima  do  obličeje  Čechoslovákova.  Ale  pak  po- 
korně se  uklonilo,  zakývalo  copatou  hlavou,  po- 
dobnou strašlivé  modle.  Byl  to  Číňan.  Žebrák  či 
tulák,  kterých  se  v  okolí  nádraží  povalovalo  na 
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desítky.  Vypadal  jako  dábsl,  který  náhle  vysko- 
čil ze  země.  Ďábel  lidské  bídy  a  špíny. 

Koňadra   se  zachvěl,   odvrátil  hlavu,   odplivl 
si  a  šel  rychle  domů. 


XVII. 

V  městě  byl  hluboký  klid.  Hluboký  mír. 

Ale  hluboký  nepokoj  byl  v  duši  kapitána  Kor- 
dy. Hluboký  neklid. 

Třebaže  jel  v  čele  své  jízdní  čety  městem  na 
projížďku.  Třebaže  četa  pěla  svoje  ,,Oružjom  . ." 
Třebaže  ukazoval  celému  Irkutsku  opět  vzorné 
Čechoslováky,  opravdové  a  neporušitelné  vojsko. 

Jel  v  čele,  ruku  opřenu  o  bok,  měkce  svíraje 
koleny  milovaného  Bajána.  V  těchto  dnech  vzrů- 
stala překotně  jeho  láska  k  tomuto  zvířeti.  Ani 
dobře  nevěděl,  proč  to  je,  čím  to  je.  Spěchával 
vždy  ráno  z  domova,  kterým  byl  nyní  hotel  ,, Mo- 
dem", do  stáje,  aby  už  co  nejdříve  se  shledal  se 
svým  koníkem. 

Bajan  byl  moudrý,  bystrooký,  trochu  ner- 
vosní  kůň.  Svého  jezdce,  ,,vsadníka",  jak  říkají 
Rusové,  vítával  vždy  živým  trhnutím  hlavy,  ucítil 
ho,  když  byl  ještě  před  prahem,  neklidně  zastří- 
hal  ušima,  zavolal  ho  svým  řehtavým  koňským 
voláním.  A  když  se  přiblížil,  zdvihl  k  němu  hla- 
vu, malou  něžnou  a  chvějivou  tlamu  přiblížil 
k  jeho  obličeji  a  položil  se  mu  chřtánem  na 
rameno. 
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„Panečku,  to  by  si  kluci  libovali,  kdyby  tak 
dostali  takovýhohle  koňasa,"  řekl  mu  dnes  ráno 
Rameš,  když  sedlal  Bajana. 

„Který  kluci?"  zavrčel  Korda. 

„No. . ,  delegáti!'* 

„Kluci  sakramencký!"  řekl  Korda  a  ohnal  se 
kolem  hlavy,  jako  by  odháněl  mouchu. 

,,Ale  koné  bychom  byli  nedali  nikomu,  že  jo, 
bratře  kapitáne?" 

„Tof  se  rozumí,  u  sta  hromů!  A  ty  nežvaň,  a 
sedlej!" 

„Raději  bych  je  všecky  byl  zahnal  do  An- 
gary .  , ." 

,,Nu,  nu,  sedlej,  starej,  sedlej!" 

Vyjeli  dnes  tedy,  aby  se  ukázali  zase  světu. 

Svět  zdál  se  býti  opět  snesitelnějším.  Třebaže 
slunce  bylo  téměř  nesnesitelné,  ulice  byly  plny 
prachu  a  plny  odpoledního  zmrtvění. 

Jen  tu  a  tam  ,,čut  ktos  podňal  zanavěsku", 
jak  znělo  v  jejich  oblíbené  písni.  Jen  tu  a  tam  se 
v  oknech  za  staženými  záclonami  objevila  ženská 
tvář,  nazdvihujíc  bílou  rukou  cíp  „zanavěsky", 
aby  se  podívala,  kdo  to  dusá  po  nevalné  dlažbě 
velikého  sibiřského  města.  Město  však  v  celku 
podřimovalo  pod  bezoblačným  nebem,  jež  mělo 
dnes  ne  už  barvu  azuru,  ale  barvu  bledých  mo- 
drých očí,  barvu  pomněnek. 

Oddíl  jel  poklidně,  krokem,  koně  vesele  po- 
třásali hlavami,  štastni,  že  jsou  zase  jednou 
venku. 

Vojáci  si  vypravovali  o  všem  možném.  O  udá- 
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lostech  posledních  dnů  i  o  tom,  že  už  brzo  dosta- 
nou nové  uniformy,  jež  se  pro  ně  šijí  někde  v  To- 
kiu či  v  Jokohamě, 

„Musíme  přijíti  domů  přece  jako  vojáci  a  jako 
fešáci.  Pane,  ti  kluci  z  Francie  nebo  z  Itálie,  to 
budou  frajeři  a  kavalíři.  Šedozelené  sukno,  šedo- 
modré sukno.  A  až  my  přijedeme  ve  svých  vy- 
dumkách  a  v  olivových  írenčích,  to  bude  muset 
celá  Praha  oči  vyvalovat.  Prosím,  látka  až  z  Ja- 
ponska! A  poveze  se  přes  několikerá  moře  a  přes 
několikeré  světadíly." 

Korda  slyšel  za  sebou  tyto  rozhovory. 

Tedy  přece  jen:  domů! 

Přepadla  ho  tesknota.  Zavrtala  se  bolestivým 
nebozezem  touhy  i  úzkosti  do  jeho  srdce.  V  duši 
zuřil  mu  zmatený  vír,  úžasný  nepokoj  a  smutek. 
Rusové  tomu  říkají  ,,chandra".  Nebyl  zuřivým 
pijákem,  ale  dnes  by  byl  s  někým  nejraději  seděl 
v  temné  nějaké  díře,  jaké  se  najdou  v  čínské 
čtvrti,  a  popíjel  by  něčeho  strašlivého  a  opojného, 
co  by  jim  donesl  usměvavý,  zdvořilý  a  úslužný 
Kytajec.  Chandra! 

Písnička  mu  stále  bloudila  mozkem. 

„Liš  para  golubinkých  glaz  . . ."  „Jen  pár  mo- 
dro jasných  očí . , ." 

Zná  ten  pár  golubinkých  glaz.  Viděl  je  ještě 
dnes  ráno,  kdy  se  ospale  rozevřely  a  svitly  mu 
vstříc  úzkou  skulinou  víček,  unavených  a  znudě- 
ných. Pak  se  zase  uzavřely  a  malá,  nepokojná, 
smyslná  ústka  mu  šeptla  pouze;  Pá! 

Pál 
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To  byl  nyní  trvalý  stav  jejího  citu,  zdálo  se 
Kordoví,  Pá!  Všecko  v  ní  dávalo  mu  pál  Ale  proč 
—  u  sta  hromů! 

Když  ji  objal  a  stiskl  k  sobě  ještě  včera  v  noci, 
zavřela  oči ,  ,  .  Aby  mu  nemusela  pohledět  do 
zraků?  Tak  se  opravdu  zdálo.  Tak  to  opravdu 
připadalo.  Vzdávala  se  mu  ochotné,  pokorně  a 
odevzdaně,  ale  . ,  ,  to  nebylo  to. 

Nejsem  zvíře,  u  sta  hromů!  zlobil  se  Korda, 
hladě  pravou  rukou  lesklou,  sametovou  šíj  Báje- 
no vu.  Nejsem  zvíře  a  nežádám  si  jen,,,  toho. 
Vzala  mne  přece  kdysi  něčím  jiným  za  srdce. 
Čím?  Čím  —  u  čerta?  Vším!  Vším,  co  v  ní  je. 
A  je  v  ní  veliký  půvab. 
■     Ale  .  , . 

Jaké  ale?  okřikl  sám  sebe.  Už  se  v  něm  zase 
ozývá  Čechoslovák?  Ale  jaké  to  bude,  až  ji  při- 
veze domů?  Ale  jak  se  ona  bude  tvářit,  až  se 
octne  v  našem  českém  prostředí?  Ale  co  tomu 
tam  u  nás  doma  řekne  maminka? 

Čechoslováci  mají  samé  „ale". 

Vzpomněl  si,  co  říkal  kdysi  v  Čelabinsku  ge- 
nerál Štefánik. 

Víte,  jaká  je  povaha  československého  člově- 
ka? ptal  se  kterési  deputace  generál.  Představte 
si,  že  máte  před  sebou  tři  vojáky.  Němec,  Fran- 
couz, Čechoslovák,  Předstoupí  před  ně  jejich  plu- 
kovník a  dá  jim  rozkaz:  Zatancuj!  Rozkaz  trochu 
podivný,  pravda.  Ale  Němec  ho  vyplní  okamžitě 
a  bez  odmluvy.  Zatočí  se  několikrát  jako  mašina 
a  odtančí  mlčky  a  poctivé  svůj  úkol,  Francouz  — 
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ten  se  trochu  zarazí,  ale  pak  se  usměje,  nasadí  si 
pevněji  baret,  aby  mu  nespadl  a  zatančí  vesele 
a  s  výskotem,  Čechoslovák  —  ustrne,  hledí  chvíli 
překvapeně  do  očí  plukovníkových  a  pak  se  pro- 
stě zeptá:  Proč?  Proč  mám  tančit? 

To  jsme  my,  u  sta  hromů!  odplivl  si  kapitán 
Korda.  Samé  proč.  A  samé  ale.  V  sobě  však  bych 
jich  věru  a  v  takovém  množství  nebyl  hledal,  po- 
vzdychl si, 

A  zase  to  v  něm  zazpívalo: 

,,Liš  para  golubinkych  glaz  . .  ." 

Vida  je,  golubinkije  oči!  řekl  si.  Zlobím  se  na 
ně,  utíkám  od  nich,  ale  stále  je  vidím.  Stále  je 
vidím,  A  i  ty  oči  mi  unikají,  ó,  jistě,  že  mi  unikají. 
Utíkají  ode  mne.  Ale  proč?  Co  jsem  jim  učinil 
zlého?  Jsem  chlap,  drsný  a  hrubý,  a  pracky  mám 
potřísněné  lidskou  krví.  To  je  pravda.  Ale  jsem 
zlý  chlap?  Kdyby  měli  všichni  muži,  kteří  si  po- 
třísnili  v  této  válce  krví  ruce,  býti  zlými  chlapi, 
zač  by  stál  svět,  u  dábla! 

Celý  život  dosavadní  zabýval  jsem  se  těžkými 
a  hrubými  věcmi.  Až  do  té  chvíle,  kdy  jsem  po- 
znal malé,  sladké  městečko  Miass,  Dlouho  jsem 
se  mu  bránil.  Mám  přece  rozum,  vždyť  mi  není 
osmnáct  let.  A  snad  by  vše  ani  nebývalo  tak  di- 
voké ve  mně.  Ale  tajga!  Ta  tajga! 

Vojáci  za  ním  jedoucí  hovořili  ted  už  hlasitě, 
až  to  shledával  neslušným.  Ale  mlčel.  Nechť  si 
hovoří.  Kdyby  on  měl  s  kým  si  pohovořit,  breptal 
by  jako  baba  na  trhu.  Takto  breptá  jen  se  svým 
srdcem,  v  němž  pohvizduje  chandra, 
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Projeli  už  celou  velkou  tepnu  města,  Bolšuju 
ulici.  Sjížděli  k  řičce,  jež  se  jmenovala  Ušakovka, 
Jakoby  nesla  svoje  jméno  na  památku  ruského 
důstojníka,  který  nedaleko  odtud,  na  březích  Baj- 
kalu, padl  v  boji  Čechoslováků  s  bolševiky. 

Plukovník  Ušakov!  Podplukovník  Kulikovský! 
Kapitán  Choljavin!  A  jiní  a  jiní.  Bojovali  nejen 
pro  svoji  věc,  ale  i  pro  naši  věc.  Pro  Rusko,  ale 
i  pro  záchranu  československého  vojska! 

Korda  se  aspoň  na  chvíli  při  vzpomínce  na  ně 
zachránil  sám  před  sebou.  Viděl  je  jasně  před 
očima.  Všechny  tři.  Znal  je  příliš  dobře,  A  mi- 
loval je  tak,  jako  je  vroucími  srdci  milovali  je- 
jich českoslovenští  vojáci!  Tedy  Rusové!  Bratři 
Zinaidy  Alexandrovny.  Nikdy,  nikdy  už  neuvidí 
jejich  tváří.  Vážné,  soustředěné  a  odhodlané  tvá- 
ře plukovníka  Ušákova!  Vedl  oddíl  odvážných 
rozvědčíků  v  bojích  Gajdových  o  Bajkal,  Byl  pře- 
paden bolševiky  a  zabit,  A  hůře,  zohaven  k  ne- 
poznání. Hrdina,  který  vyšel  do  boj''  jako  ná- 
čelník štábu  v  dobách,  kdy  i  písaři  a  kuchaři  mu- 
seli co  chvíli  zanechat  své  práce,  chytit  pušky  a 
bíti  se  s  neurvalým  nepřítelem. 

Malý  Choljanin,  tváře  téměř  dětské,  přemilý 
ruský  chlapec!  Dělostřeiec,  bez  něhož  nebylo 
větších  bojů  na  Volze,  Prostinký  a  odvážný  se 
svou  baterií,  vždy  první  na  místě.  Upřímný  ka- 
marád svých  chlapců,  často  více  mezi  nimi,  než 
někteří  jejich  čeští  velitelé.  Kdo  by  se  byl  mohl 
odvážit  říci  o  něm  tupě.  že  je  to  obyčejný  carský 
důstojník,  ,,černorotněnec"l 
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Kulíkovský!  Velitel  jízdní  baterie!  Vášnivý  a 
horký  temperament,  Smělec,  jehož  odvaha  ne- 
může asi  skončit  ničím  jiným,  než  smrtí!  Ze  svých 
lidí  učinil  především  vojáky,  A  hle,  jeho  lidé  na- 
lezli v  tom  nejvyšší  pýchu  a  nejvyšší  štěstí  v  této 
době. 

To  jsou  tedy  bratři  Zinaidy  Alexandrovny. 
Dětští  jako  ona.  Vznětliví  jako  ona.  A  nepředví- 
daní, jako  ona. 

Zesmutněl  kapitán  Korda.  Připadalo  mu,  že 
je  nějaký  osud  společný  těmto  ruským  lidem.  A 
zachvěl  se,  vzpomněl-li  na  Zinočku. 

Přejeli  po  mostě  přes  řeku  Ušakovku. 

Projížděli  nyní  dělnickou  čtvrtí,  Slobodkou, 
nahoru  proti  proudu  po  břehu  řeky.  linuli  ně- 
kolik dřevěných  dáč,  skrývajících  se  v  březových 
lesících.  Nalevo  zelenaly  se  věže  jakéhosi  mona- 
stýru. Tam  mají  své  ubikace  Búři,  Za  pc sledními 
zeleninářskými  ohradami  rozložila  se  před  nimi 
lučina.  Ale  jeli  dále,  K  severu.  Kapitán  slyšel, 
že  tam  je  opět  dřevěný  most  přes  řeku,  po  němž 
lze  přejetí,  pak  je  nutno  vystoupiti  úvozem  na 
náhomí  planinu,  široširou  step,  tuhou,  travnatou 
a  rovnou,  na  níž  prý  se  p^^ekrásně  možno  cvičiti 
v  jízdě.  Nejen  jednotlivému  jezdci,  ale  třeba  i  ce- 
lému armádnímu  sboru  jezdeckému.  Tak  to  slyšel 
od  ruských  kavalerístů, 

Ušakovka  zurčela  jim  po  pravici.  Byla  z  polo- 
vice vyschlá.  Veliké  balvany  trčely  z  Jejího  dna. 
Na  druhém  břehu  zpět  ke  městu  se  táhl  park, 
hustý  a  úzký,  patrně  s  jedinou  cestou  uprostřed, 
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kam  jezdíval  prý  generál  Syrový  na  projížďku  se 
svým  pobočníkem.  Jak  lehko  mohl  kdokoli 
z  hustého  úkrytu  po  něm  střelit!  Sestřelit  jeho 
i  pobočníka  —  zde,  daleko  od  města,  v  pustých 
celkem  místech!  V  kraji,  kde  se  vede  občanská 
vojna  a  kde  povstalci  mají  všude  plno  svých  pří- 
vrženců! 

Vyjeli  konečně  na  planinu.  Jaká  podivná,  ne- 
smírná šíře!  Jen  hory  na  severu  u  Vercholensku 
byly  bohatě  členěnou  hranicí  dalekého  obzoru. 
Kouř  z  hořících  tajg,  za  dne  modrošedý,  rozplý- 
val se  všemi  směry  po  obloze  a  mizel,  tratil  se 
v  dálkách. 

Oddíl  junácky  najel  v  dlouhý  jezdecký  šik. 

,, Pohov!"  zavelel  Korda. 

Seskočil  a  po  něm  všichni  ostatní  jezdci.  Po- 
plácali přitom  svoje  koníky  po  šíjích  a  každý 
z  nich  už  měl  připravený  kousek  cukru,  který  si 
ráno  ,, utrhli  od  huby"  při  čaji.  Neboť  kterýpak 
Čech,  i  když  býval  jen  alšovským  dragounem,  by 
svého  koně  nemiloval? 

Utábořili  se  tedy  nyní  na  zelené  stepi.  Bylo 
zde  možno  i  koně  volně  pustit,  však  tito  chlapíci 
neutečou,  proč  by  utíkali  od  svých  Čechoslováč- 
ků?  Kde  by  jim  dnes  bylo  lépe  po  širé  Rusi? 

Kapitán  Korda  se  cbíral  také  láskyplně  se 
svým  Bajanem,  Hladil  ho  dnes  vroucněji  než  kdy 
jindy.  Prohlížel  obezřetné  jeho  pružné,  štíhlé 
nohy,  není-li  někde  odřen  či  zraněn,  laskal  jeho 
svítivou,  skvělou  kůži  a  díval  se  do  jeho  lesklých, 
jako  dvě  blýskavé  záhnědy  hlubokých  očí. 
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„Bajánečku  můj,"  šeptal  mu,  aby  ho  vojáci 
neslyšeli,  ,,my  se  neopustíme,  vid?  Sedím  ve  tvém 
sedle  a  vím,  že  jsem  v  bezpečí.  Což  to  vím,  když 
držím  Zinočku  v  náručí?  Nic  nevím,  a  je  mi  jen 
smutno  ze  všeho.  Ale  ať  se  stane  cokoli,  u  sta 
hromů!  My  dva  se  neopustíme." 

Jediné  stvoření,  jež  si  jde  s  člověkem  pro 
smrt  na  bojiště!  pomyslil  si  Korda.  IleJ vzneše- 
nější a  nejtragičtější  zvíře!  A  snad  proto  i  nej- 
krásnější! Neboť  co  jsou  proti  němu  zvířata 
ostatní?  I  nejchytřejší  pes  je  pes.  Je  v  něm  na- 
konec trochu  podlosti,  i  když  je  nejvěrnější  a 
nejoddanější.  Polidštil  se  už  příliš.  A  kočka? 
I  král  zvířat  —  lev?  Je  to  konec  konců  těžký 
hunáč,  který  ohlodává  zkrvavělé  kosti.  Ale  ani 
ty,  kamzíku,  ani  ty,  pyšný  jelene,  ani  ty,  zava- 
litá, strakatá  zebro  —  nejste  nic  proti  krásnému, 
urostlému,  dobře  stavěnému  koni,  který  je  živá 
socha! 

,,Ne,  vid,  my  se  neopustíme ,  , ."  zašeptal  mu 
ještě. 

Pak  zavolal  strážmistra  Holúbka. 

„Tu  som,  brat  kapitán!"  hlásil  se  Slovák, 

Kapitán  Korda  udílel  nyní  rozkazy; 

„Tak  vidíš,  bratře  strážmistře,  támhle  v  tom 
křoví  dáš  nařezat  pruty.  Hodně  prutů  a  pěkně 
vysokých.  Několik  otepí.  Rozdělíš  si  oddíl  pěkně 
na  několik  skupin,  každá  s  poddůstojníkem.  Klu- 
ky hezky  do  šiku,  A  ted  —  dávej  pozor,  sakra! 
zatkneš  pěkně  pruty  do  řady,  aby  byl  každý 
aspoň  na  pět  metrů  od  sebe  —  místa  tu  máte 
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habaděj  —  a  potom  cval!  Tasit  a  sekat!  Každý 
v  běhu  musí  rozmachem  šavle  setnout  vršek  pru- 
tu. To  bude  na  pravý  bok.  Pak  hned  obrátit  a 
zase  cval  zpátky,  A  stínat  na  levý  bok,  A  hezky 
rázně!  Šavle  ať  lítají,  i  kdyby  měla  při  tom  ruka 
uletět.  Myslete  si,  že  jste  v  nějaké  seči,  Ař  si 
trochu  rozhýbáte  zlenivělá  těla,  vy  kluci  sakra- 
mencký!  Čtrnáct  dní  jsme  nic  kloudného  nedě- 
lali. Já  vím,  že  někteří  už  ani  šavle  v  rukou  ne- 
udrží. Musíš  je  zas  někdy  ráno  vytáhnout  na  pěší 
cvičení  se  šavlemi.  Takhle  vám  dát  bodce  jako 
mají  kozáci,  těžké  jako  žerdě  od  praporů,  to 
byste  koukali.  Tohle  přece  nic  není.  To  je  pro 
děti.  Tak  rozuměrs?" 

,, Rozuměl,  brat  kapitán,"  řekl  bývalý  honvéd- 
ský  husar. 

Vojáci  se  připravili  podle  rozkazu.  A  za  chvíli 
se  začalo  cvičení, 

Korda  na  svém  Bajánu  jezdil  od  skupiny  ke 
skupině. 

Chválil  i  hněval  se  a  jeho  ,, kluci  sakramen- 
cky"  se  tužili, 

,,To  si  musíš  myslet,  že  jedeš  takto  Buda- 
peští nebo  Berlínem,"  podněcoval  jednotlivce, 
kteří  se  mu  dosti  nezdáli,  ,,To  ti  musí  šavle  v  ru- 
ce lítat  a  tancovat,  a  ty  se  v  sedle  nesmíš  ani 
hnout.  Jako  bys  do  něj  zarostl.  To  víš,  s  koněm 
musíš  být  jedno  tělo.  To  ti  kobyla  hned  ucejtí! 
A  zas,  když  cejti,  že  ji  neovládáš,  tak  tě  shodí 
jako  hrušku.  Počkejte  doma!  Jak  vás  ta:n  budou 
staří  rakouští  wachmajstři  prohánět.  Možná,   že 
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tam  všichni  půjdeme  znovu  na  ,,lanč".  Mírový 
výcvik  —  to  je  něco  jiného  .  , ." 

Leckdo  z  ,, kluků"  něco  poznamenal,  a  vždy 
to  bylo  veselé  a  vždy  to  kapitána  dovedlo  trochu 
povznést  do  nálady,  do  níž  se  dnes  musel  trochu 
nutit- 

Pak  se  milý  Korda  pustil  sám  do  prohánění 
svého  Bajána.  Step  byla  měkká  a  pružná  pří  tom, 
až  radost.  Kráso  jízdu  tu  bylo  možno  provozovat. 
Čtverylku,  Ale  chybí  mu  protějšek,  Zinočka  a 
Bajkal.  Možno  si  však  myslet  před  sebou. 

„Liš  para  golubinkych  glaz  . . ."  Proklatě! 

Nedařilo  se  mu.  Zapomínal  i  na  Bajána  pro 
,,pár  modrojasných  očí". 

Sotva  kde  který  blázen  na  světě  je  tak  zami- 
lován do  vlastní  ženy,  Jako  starý  Korda,  kapitán 
Korda!  řekl  si  v  duchu  a  zastavil  se.  Bajan  byl 
unaven  a  odfrkoval. 

,,Nu  což  . . ,  krásně  je  tu,"  šeptl  sám  k  sobě. 
,, Krásně!  Krásně!  A  vůbec  je  krásné,  být  na  svě- 
tě a  míti  mladou,  krásnou  ženu.  Či  jak  to  zpívá 
Holúbek? 

Já  parobek  z  Kapušan 

nemam  ženu,  len  som  sam. 

Ej,  na  čo  mi  je,  na  čo,  mladá  zena, 

ked  já  mám  zo  sebú  dosř  trapenia  . . . 

Nu,  zo  sebú  mám  také  dost  trapenia.  Ani  ne- 
vím proč.  Já  parobek  ..." 

Pak  se  usnesl,  že  zpěněného  Bajána  bude 
nutno  provésti  krokem.  Objel  tedy  klidně  veliký 
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čtverec,  v  němž  cvičili  jelio  vojáci  a  zamířil 
k  hájku  na  levém  břehu  Ušakovky.  Kdo  ví,  snad 
tam  potká  generála.  Pozve  ho,  aby  se  jel  pof^ívat 
na  jeho  oddíl.  Musel  by  mu  ho  jistě  pochválit. 

Sestoupil  opatrně  s  koněm  křivolakým,  ne- 
příliš sjízdným  úvozem  dolů  k  říčce  a  dal  se  na- 
levo hustým  loubím.  Byla  tu  prostorná,  dosti  ši- 
roká stinná  cesta,  hotová  alej  milenců.  Ale  i  na 
milence  bylo  dnes  příliš  pařlivo. 

Na  protějším  břehu  v  zeleni  se  svlékalo  ně- 
kolik ruských  děvčat.  Koupaly  se  ovšem  po  rusku, 
docela  nahé.  Tak  to  vídal  dokonce  i  ve  velikých 
městech  ruských,  v  Kyjevě  na  příklad  v  řece 
Dněpru,  Děvčata  ho  nepozorovala.  Vrhla  se  do 
vody  a  stříkala  na  sebe,  družka  potápěla  družku. 

„To  je  nějakého  výskání!"  řekl  si,  „Takhle 
naše  chlapce  támhle  shora  na  vás  pustit!  Ti  by 
vás  oškubali,  vy  husy!  Jsou  beztoho  vyhladovělí 
jako  vlci.  Však  vy  byste  neutekly.  Darmo  člo- 
věka vyrušujete.  Stejně  mi  nepomůžeť?," 

I  jel  dále  a  jen  udělal  kolem  hlavy  -.vůj  zná- 
mý pohyb,  jakoby  odháněl  mouchy. 

Houštiny,  protože  byly  na  břehu  řeky  a  stále 
zavlažovány,  byly  svěží  a  voněly  létem,  Eyly  to 
Dlše*a  co  chvíli  před  ním  ustupoval  nějaký  smu- 
teční motýl  s  bílým  okrajem  na  křídlech. 

„Ještě  ty,  potvoro!"  rozhněval  se  na  něj  ka- 
pitán a  mávl  po  něm  čepicí.  Ale  motýl  poletoval 
stále  před  ním,  stále  před  ním,  co  ho  vždy  víc  a 
více  zlobilo. 

Málem  by  byl  vrazil  s  Bajanem  do  někoho, 
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kdo  najednou  z  ohybu  cesty  vyvstal  před  ním. 
Zarazil  rychle  koně  a  překvapeně  shlédl  dolů. 

Mohl  poraziti  dokonce  dámu.  Dívku  v  kroji 
amerických  ošetřovatelek. 
Byla  to  Vlasta  Žárská. 

„Dobré  odpoledne,  slečno  -  .  .  Promiňte  .  . . 
já  , , ."  doufal  se  omluvit. 

Děvče  k  němu  zdvihlo  oči.  Byly  to  -mutné  oči. 
„Vy  to  jste?  ,  .  ." 

„Ano-.,  já...  já  tu  mám  vojáky.  Támhle 
nahoře.  Hrají  si  tam  trochu  se  šavlemi.  A  vy  na 
procházku?  Tady  je  pěkně,  co?" 

Zdálo  se  mu,  že  mluví  náramně  hloupě.  Ale 
neuměl  se  ženami  na  potkání  jinak  mluvit.  Vůbec, 
myslel,  že  se  ženami  neumí  mnoho  mluyit, 

„Myslel  jsem,  že  ani  neopouštíte  nemocníce," 
začal  po  chvíli,  když  viděl,  že  děvče  mlčí.  ,,Máte 
těžkou  práci,  co ...  a  jak  se  daří  vašemu . . .  pa- 
cientovi?" 

„Kapitán   Skála  . . ."   šeptlo   děvče  . . .   „snad 
je  už  zdráv  . . ." 
„Snad?" 
„Snad!" 

Kapitán  Korda  se  zarazil  nyní  nad  vzezřením 
americké  ošetřovatelky. 

„Ale  vám,  doufám,  není  asi  příliš  dobře.  Dejte 

si  pozor  na  zdejší  podnebí.  Malarie-    \  zvláště 

zde,  v  hustém  houští  u  řeky,  plné  komárů,  není 

zdrávo.  Odkud  vy  jste,  slečno?" 

„Z  Prahy  , . ," 

„Ah,  odtud  asi  znáte  Skálu,"  žvanil  Korda  ne- 
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prozřetelně.   Ale  činil   tak  jen  proto,   aby  něco 
povídal. 

,,Ano  , , ."  odtušila  dívka. 

Kapitán  Korda  shledal,  že  by  měl  zdvořile 
sesednouti  s  koně  a  jíti  kousek  pěšky  vedle  té 
dámy.  Obrátil  Bajána,  pohladil  ho  a  řekl  něžné: 

,,Co  říkáte  mému  koni?  Pravda,  je  *o  krásný 
kůň,  co?  Takových  mnoho  nenajdete.  Podívejte 
se  jen  na  jeho  tlamičku.  To  je  docela  dívčí  tla- 
mička. Kdybych  se  nebyl  nedávno  oženil,  neměl 
bych  ani  jiné  lásky  i  starosti  nad  tohoto  koníka." 

Vlasta  Žárská  na  něho  pohlédla.  Nu  —  ale 
jak! 

„Vy  mi  snad  nevěříte?"  usmál  se  Korda. 
,, Největší  starost  mi  oba  dělají  v  tom,  jak  je  do- 
pravím domů.  Konečně  ženu  dostaneš  lehčeji  do- 
mů, než  Bajána-  I  když  se  bude  trochu  ošívat. 
Ale  s  koněm  to  bude  horší,  věřte  mnč.  Mevím  ani, 
bude-li  mi  dovoleno,  vzíti  ho  sebou.  Pojedeme 
přece  lodmi.  Sotva  budeme  převážet  svých 
dvacet  tisíc  koní,  jimiž  náš  zvěrolékař,  doktor 
Lenfeld,  zásobil  armádu.  Někdy  mi  nad  tím  srdce 
usedá." 

Chtěl  nemluvné  děvče  trochu  zabaviti.  Do- 
konce učinil  se  svými  rty  něco,  jako  úsměv.  Ale 
vycenil  jen  svoje  silné  a  zdravé  zuby. 

,, Kapitán  Skála  .  .  ."  zašeptalo  pojednou  děv- 
če, ,, odjíždí  dnes  do  Omska," 

,,Ták?"  řekl  Korda  nedbale.  ,,A  co  tam?" 

,, Vyžádal  si  dovolenou  z  naší  arr  ády.  Jako 
kdysi  Gajda  a  jeho  družina.  Jde  do  ruské  armá- 
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dy.  Mluvil  mi  cosi  o  Kulikovském.  Pak  o  Kape- 
lovi  a  Vojcechovském,  Chce  bojovati  pro  Rus- 
ko . . ." 

,,Co  to  povídáte?"  užasl  Korda. 

,,Je  to  pravda!"  potvrdilo  vážně  a  teskně 
děvče, 

Kapitán  se  zastavil.  Zamyslel  se  hluboce  a 
jeho  mohutná  hruď  se  nadzdvihla  pod  těžkým 
vzdechem.  Kapitán  Skála  že  odcház'  do  ruské 
armády?  Ale  což  je  to  možné?  Člověk  sotva  vy- 
léčený? Člověk,  který  se  konečně  sejde  se  svým 
děvčetem,  jež  za  ním  jede  kolem  světa?  Zbláznil 
se  kapitán  Skála. 

„Kdy  pravíte,  že  odjíždí?  Dnes?"  zeptal  se 
po  chvíli,  nemoha  utajit  hrozný  neklid, 

,,Dnes.  Ted  odpoledne.  Myslím,  za  hodinu, 
za  dvě  , .  ,1" 

Kordoví  jako  když  něco  přeletí  pres  čelo. 

„U  sta  hromů!"  řekl  posléze. 

Pak  beze  slova  podal  děvčeti  ruku.  Vsedl 
rychle  do  sedla.  Baján  dostal  ostruhy,  což  se  mu 
stávalo  málo  kdy.  A  v  okamžiku  zmizel-  Ani  se 
neohlédl.  Byl  by  spatřil,  kterak  americká  ošetřo- 
vatelka se  šine  kupředu  co  noha  nohu  mine,  jako 
by  byla  stižena  těžkou  nemocí. 

Hnal  se  kupředu.  Úvoz,  neúvoz. 

Za  chvíli  byl  nahoře  u  svých  vojáků.  Ti  stále 
ještě  pracovali  zde  se  šavlemi  a  Holúbek  je 
zdatně  proháněl, 

„Dost!"  zařval  na  ně  kapitán  už  z  dálky. 
„Pohov!" 
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Strážmistr  přiharcoval  k  němuí 

, .Rozkaz,  brat  kapitáni" 

„Hodinu  odpočinek.  Pak  je  přivedeš  sám  do- 
mů. Já  jedu  napřed,"  vychrlil  ze  sebe  kapitán. 
Obrátil  koně,  bodl  ho  a  odcválal  tak  rychle,  až 
se  za  ním  zakouřilo. 

Mžikem  sklouzl  opět  dolů  do  úvozu,  namířil 
si  k  dřevěnnému  mostu  přes  Ušakovku  a  letěl, 
Přeletěl  most,  až  kladiny  v  něm  poskakovaly  a 
vše  v  něm  zasténalo,  a  octl  se  na  cestě.  Byla  to 
pro  jezdce  nejkrásnější  a  nejsjízdnější  cesta  do 
města.  Terén  tu  byl  plochý,  kdežto  na  druhém 
břehu  Ušakovky  byl  onen  hustý  parčík  a  potom 
ještě  kopec  a  za  ním  čert  ví  jaká  oklika  do 
města. 

Cválal  a  cválal. 

Musí  do  města!  Musí,  musí,  musí.  Všecko  ho 
žene.  Všichni  čerti  a  dábli.  Musí  teď,  hned  vidět 
Zinočku.  Proč?  Proto! 

Ví  jen,  že  neuvidí-li  jí  ještě  včas,  že  ji  ztratí, 
U  sta  hromů,  jak  je  to  příšerně  jasné!  I  s  tváří 
té  české  dívky  může  vyčíst  jen  holou  a  hroznou 
jasnost.  Ano,  takový  je  Skála,  Ale  taková  je  i 
Zinočka, 

Bajáne,  měl  bys  míti  křídla.  Měl  by  ses  pro- 
měnit v  aeroplán.  Špatně  a  těžce  utíkáš,  brachu! 
Ale  tím  jsem  já,  Korda,  sám  vinen.  Zedřel  jsem 
tě  dnes,  Ó,  jestli  nedojedu  včas!  Jestli  nedojedu. 

Zatracené  sladké  městečko  Mias!  Jsi  mi  po 
čertech  hořké.  Kupředu!  Bajáne,  chromáku  je- 
den, kupředu!   Kamaráde,  neopouštěj  mnel 
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Aha,  hrome,  tedy  se  ti  špatně  cválá!  Písek  a 
vyplavené  kameny,  Jó,  chlapče,  tady  bys  se  mohl 
zkrvavit.  Nabereme  to  tadyhle  přes  tu  lučinu.  Na 
monastýr!  Odtud  jde  rovná  ulice  kolem  věznice 
přímo  do  města.  Přímo  na  Bolšuju  ulici.  Podí- 
vám se  domů.  A  nebude-li  doma,  rovnou  přes 
Kathedrální  ploščad  na  nádraží.  Tohle  je  oprav- 
du pro  satanáše! 

Utřel  si  rychle  rukávem  blůzy  pot  s  čela. 

Pak  mávl  rukou  kupředu,  jakoby  ukazoval 
koni  směr  na  monastýr,  a  prudce  se  rozjel  do  ze- 
lené lučiny. 

Díval  se  jen  kupředu.  Kupředu! 

Náhle  kůň  se  pod  ním  celý  zachvěl,  zdvihl  hla- 
vu vysoko  do  výše,  zaštkal  a  stanul, 

„Co  je  to,  u  sta  hromů!"  zaklel  důstojník. 

Ale  Baján  stál.  Ani  ostruha  nepomohla. 

,,Hrom  a  peklo!"  zařval  Korda,  Ale  rázem  se 
utišil. 

Pohlédl  pod  sebe  a  smrtelně  zbledl,  Chytil  se 
oběma  rukama  za  hlavu  a  div  zuřivě  nezaplakal. 
Srdce  se  mu  rozbušilo  a  k  hlavě  mu  vzletělo  z  ce- 
lého těla  nesmírné  horko. 

Kůň  byl  po  kolena  zabořen  v  bahně. 

Pokoušel  se  obrátiti  ho,  vrhnouti  ho  zpět.  Na- 
darmo, Čím  více  se  vrtěl  v  jeho  sedle,  tím  hlou- 
běji se  bořily  nohy  Bajánovy, 

Zachvěl  se  hrůzou.  Věděl  jako  dobrý  jezdec, 
že  propadne-li  se  kůň  do  bahniska  tak,  že  v  něm 
utopí  kolena,  nedostane  se  nijak  odtud.  Ohlédl 
se.  Jaký  blázen!  Jak  daleko  zaletěl  do  močálu! 
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Nebof  byl  to  močál,  teď  už  to  věděl  jasně.  Tudy 
se  rozlévá  jarem  řeka  Ušakovka.  Ah,  ale  on  tu 
byl  dnes  po  prvé!  Po  prvé. ..  A  chtěl  si  nadejíti 
lučinou  na  monastýr  . . . 

V  hlavě  mu  hřmělo.  Žíly  bušily  a  vlasy  měl 
splaveny  potem. 

Musí  sestoupit!  Musí  sestoupit .  . .  Kůň  je 
příliš  těžký  s  ním  ,  , ,  Boří  se  víc  a  více. 

„Bajáne!"  vzkřikl  zoufale.  Rozhlédl  se  po 
kraji.  Náhle  mu  připadl  celý  kraj  příšerný.  Před 
ním  v  dálce  stála  dlouhá  a  vysoká,  ska lista  stěna, 
jež  se  táhla  od  monastýru  na  sever.  Všude  bylo 
hrozné  letní  ticho  odpolední.  Ani  živé  duše.  A 
byla-li  by,  nebyla  by  mu  mohla  pomocí. 

Seskočil  s  koně  do  bažiny.  Už  jen  tím  sesko- 
kem se  zabořil  sám  rovněž  div  ne  po  kolena. 
Zvíře  obrátilo  k  němu  hlavu  a  oči,  plné  úžasné 
úzkosti. 

,, Bajáne!  Bajánečkul"  zahořekoval  Korda. 
.Koníčku  můj!" 

Pokoušel  se  vytáhnouti  mu  aspoň  přední  nohy 
z  bahna.  Ale  kam  je  postavíš?  Všude  totéž 
bahno.  Bahno  a  bahno.  Močál. 

,,To  je  děsné...  to  je  děsné...  Bože,  to  je 
děsné  .  .  /*  šeptal  zoufale. 

Zvíře,  cítíc  ulehčení,  když  jezdec  seskočil,  za- 
čalo sebou  zmítat.  Chytrý  a  dobrý  kůň  vymýšlel 
vše  možné.  Položil  se  na  břicho  a  hleděl  vy- 
prostiti přední  nohy,  vytáhnouti  je  vzhůru.  Bílá 
pěna  pokrývala  celý  jeho  trup,  lesknoucí  se 
hedvábně  v  slunci.     Ale  čím  více  se  opíral  na 
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břicho,  tím  více  bořil  se  v  močále  zase  jeho  zadek. 
Baján  stále  a  stále  obracel  hlavu  po  svém  pá- 
novi, 

Korda  zakřičel  ze  vší  síly,  co  mu  hrdlo  sta- 
čilo: 

„Pomoc!  Pomoc!" 

Viděl,  že  se  sám  boří,  čím  urputněji  se  snaží 
vyprostit  svého  koně.  A  cítil,  že  tam  dole,  v  hlu- 
binách ničemné  zelené  lučiny,  je  měkčeji  a 
měkče  ji.  Na  povrchu  byla  jen  kůra  a  struska,  jak 
ji  vypražilo  a  vytužilo  letní  slunce. 

Zahyne  tu  tedy?  On,  kapitán  Korda,  i  se  sv^m 
věrným  koněm  Bajánem? 

Jaká  smrt! 

Ah,  to  je  to  jediné  jisté,  co  očekává  člověka 
v  budoucnosti:  smrt!  A  vše  ostatní  je  nejisté  . .  - 
nejisté  , ,  .  Nebál  se  smrti.  Ale  tato  smrt!  Jaká 
smrt!  A  v  této  chvíli! 

„Pomoc!"  zakřičel  opět  ze  všech  sil. 

K  vojákům  nahoru  na  pláň  je  daleko.  Sotva 
tam  dojde  jeho  volání.  Jinak  nikde  živé  duše. 
Jedině  snad  děvčata,  nahá,  koupající  se  děvčata. 
Šplouchají  se  ve  vodě  a  neslyší  ho.  I  ty  jsou  da- 
leko odtud.  Město  je  tam  —  v  dálce.  Aspoň 
dvacet,  třicet  minut  cesty  jsou  jeho  první  dači, 
A  zelinářské  zahrady.  Uslyší  tam  lidský  hlas?" 

„Ááá  .  .  ."  zařval  mohutně. 

Nic.  Byť  i  byl  chvíli  naslouchal.  Nic  a  nic. 

Věže  monastýru  vzrůstaly  mu  do  oblohy.  Bo- 
řil se, 

A  jeho  kůň  se  zmítal  zoufale,  napřáhaje  vše- 
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cky  síly,  poslední  síly.  Těžké  jeho  tělo  se  vzadu 
nořilo  bezpečně  a  bezpečněji  dolů.  Stál  bezmála 
již  kolmo,  hrud  mohutně  vypialu,  aby  mohl  dý- 
chat, oči  vytřeštěné,  kalné,  plné  hrozného  zvíře- 
cího žalu  a  hoře. 

Pomoz  mi,  Kordo,  pomoz  mi,  Kordo,  říkaly 
oči. 

Korda  už  nevěděl,  jak  pomoci.  Sám  se  pro- 
padal dolů  a  jeho  kolena  se  už  ponořovala  do 
bahnisek.  Odepjal  šavli,  překážela  mu,  a  odhodil 
ji  od  sebe  /z tekl e  —  i  smutně. 

Tedy  takto!  proletělo  mu  bleskem  hlavou. 
Takto  . . .  Starý  Kordol 

A  náhle,  když  kůň  se  pojednou  propadl  o 
značný  kus  dolů  a  zasténal,  až  krev  stydla,  kapi- 
tán Korda  zavrtěl  prudce  hlavou: 

,,Ne,  ne,  ne!"  pustil  uzdu,  pohladil  Bajána. 
Z  jeho  očí  tryskl  proud  tichých  slz  na  nozdry 
zvířete. 

Pak  s  nesmírnou  námahou  se  otočil  v  husté 
kůře  bahnitého  povrchu  půdy,  opřel  se  bořícíma 
se  rukama  o  zemí,  zachycoval  se  různých  kořenů 
a  bylin,  a  brodil  se  namáhavě  a  úporně  kupředu, 
k  řece,  k  cestě.  Lezl  jako  vodní  zvíře,  hledě  se 
vysoukat  ven  na  vzduch  a  vysvobodit  své  nohy, 
zalévaje  se  potem  a  klesaje  hroznou  únavou. 

Jen  ohlédnouti  se  bál  . . .  bál . . . 

Konečně  se  dostal  na  mokvavou,  ale  tuhou 
trávu,  shroutil  se  zde  a  ztratil  vědomí 

Našla  ho  nejdříve  děvčata,  jež  se  tu  koupala 
a  vracela  se  domů. 
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Byly  to  dělnické  dívky  ze  Slobodky, 

„Čechoslovák , . ,"  řekly  si.  „A  co  se  mu  sta- 
lo?" 

Viděly,  kterak  je  zablácen.  Znamenaly  i  cestu 
v  trávě,  kudy  se  vlekl. 

„Chtěl  asi  přejíti  močál!  To  jsou  Čechoslo- 
váci!  Všude  se  hrnou." 

Prohlížely  ho,  obracely  mu  hlavu,  rozepialy 
blůzu. 

„Je  živ . . .  Mario,  běž  do  Slobodky.  Zavolej 
bratry  svoje,  tesaře." 

„Moji  bratři  nemilují  dnes  už  Čechoslová- 
ků . ."  poznamenala  Marfa. 

Ale  najednou  zazvonily  podkovy.  To  byl 
Kordův  oddíl,  který  se  podle  rozkazu  vracel  do- 
mů. Dívčiny  povstaly  a  bázlivě  ustoupily  od  le- 
žícího těla  důstojníkova. 

Strážmistr  Holúbek  přicválal  k  nim.  Chtěl  za- 
žertovat. Ale  děvčata  ukázala  na  důstojníka.  Vo- 
ják ihned  seskočil  a  vrhl  se  k  němu.  Poznal  ho 
okamžitě. 

„Co  je  to?"  křičel  na  ženštiny-  ,, Bolševici?" 

„Ne,  ne,  ne . . ."  zanaříkaly  dívky.  „Je  pouze 
v  bezvědomí." 

,,Tak  vodu,  báby  okajány!"  zahřměl  stráž- 
mistr. „Marš  k  řece.  Tady  máš  kotlík.  Bando  mi- 
žerna! 

Ženské  běžely  o  překot.  Za  okamžik  přinesly 
vodu.  Vojáci  seskákali  zatím  s  koní  a  křísili  svého 
velitele.  Za  chvíli  procitl.  A  za  další  chvíli  mohl 
i  povstati.  Byl  zdolán  únavou. 
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Podíval  se  na  ně  s  počátku  nechápavě.  Pak 
se  probral  k  plnému  vědomí.  Trhl  rukou  a  ukázal 
směrem  k  monastýru: 

„Tam  .  . ." 

„Co  je  tam,  bratře  kapitáne?" 

„Bajánl" 

,,Nic  nevidíme  ,  .  ." 

,,V  bahně.  Utonul.  Není  ho  ■ . ." 

Rameš  vyletěl,  jako  když  ho  střelí  do  hlavy. 
Přiskočil  ke  svému  veliteli. 

„Chtěl  jsem  si  nadběhnout  přes  lučinu  k  mo- 
nastýru. Močál,  Já  jsem  vylezl,  zachránil  se . . . 
Ale  Baján , ,  .  se  propadl.  Bajánl" 

A  důstojník  zaplakal.  Vojáci  mlčeli  zkrušení, 
omráčení. 

„Koně!  Koně!  U  sta  hromů,  půjčte  mí  koně!" 
vzkřikl  náhle  Korda.  Vyrval  jednomu  z  vojáků 
koně,  vsedl  na  něho  a  dal  se  v  trysk.  Rameš  za 
nim. 

Letěli  divoce  až  na  nádraží. 

Korda  zde  zachytil  poručíka  Suchého.  Ptal  se 
ho  po  kapitánu  Skáloví. 

,, Odejel  asi  před  hodinou  vlakem  do  Omska, 
S  nějakou  báryšňou  ,  .  ," 

XVIÍI 

Hofírek,  maje  poslední  čísla  ,, Československé- 
ho deníku"  rozložena  na  kolenou,  dychtivé  četl: 

,, Úřední  věstník.  Československému  vojsku  na 
Rusi. 
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Bratrem  plnomocníkem  Československé  repu- 
bliky Bohdanem  Pavlů  bylo  mí  předáno  prohlá- 
šení bývalých  delegátů  sněmu  československé  re- 
voluce, následující:  „Podepsaní  prohlašují,  že 
přiznávají  zákonnou  platnost  všech  příkazů  vlády 
Československé  republiky  i  jejích  orgánů.  Je  za- 
bezpečeno, že  veškerá  přání,  žádosti  a  stížnosti 
budou  předloženy  ke  konečnému  rozhodnutí  vlá- 
dě Československé  republiky  i  také  poselství  Ná- 
rodního shromáždění,  Irkutsk,  dne  14.  června 
1919,"  Následuje  48  podpisů.  Toto  prohlášení  po- 
depsáno všemi  přítomnými  kromě  jednoho.  Tímto 
prohlášením  považuji  vnitřní  spory  za  skončené. 
Vyzývám  všechny  bratry  důstojníky  a  vojáky 
k  svědomitému  plnění  povinností  řádných  vojáků 
Československé  republiky,  Irkutsk,  14.  června 
1919.  Číslo  02798, 

Velitel  československého  vojska: 
Generál  Syrový," 

„A  je  po  ftákách!"  prohlásil  pan  Kódl. 
,,A  je  po  rebelii,"  řekl  Vojta  Baroch.  A  dodal 
havlíčkovsky: 

„U  nosu  máme  rampouchy, 
v  rukách  plácačky  na  mouchy, 
to  jsme  rebelanti!" 

Ale  Hofírek  se  ohradil: 

nTy?  Ty  bys  mohl  krásně  mlčet,  A  pokud  se 
tejče  těch  much,  já  myslím,  že  tys  měl  mouchu  na 
mozku.  Pořád  se  ti  něco  nezdálo.  Pořád  jsi  taky 
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tak  trochu  delegátil  a  votravoval  kluky.  Já  bejt 
tebou,  zalezl  bych  nynčko,  ani  bych  nedutal.  Ty 
sis  asi  myslel:  Co  dyby  to  ti  delegáti  přece  jen 
vyhráli?  No,  no,  jen  se  nekruf.  Taky  ses  už  zka- 
zil," 

Vojta  Baroch  nicméně  ještě  cosi  povídal.  Pro- 
testoval, Ale  Hofírek  nepovolil: 

,, Kdyby  měla  armáda  samé  takové  kejvaly, 
jako  seš  ty,  to  bysme  to,  miláčku,  dopracovali. 
Jo . . .  Ale  muší  bejt  jádro.  Tady  to  máš.  Tady  ti 
to  píše  doktor  Kudela,  máš  to  cemy  na  bílým." 

A  Hofírek  uhladil  stranu  , .Deníčku"  opět  na 
kolenou  a  četl  ještě; 

„Nerozvážné  činy  delegátů  vzbudily  v  Irkut- 
sku  tak  silný  dojem,  že  spojenečtí  představitelé 
se  docela  úředně  začali  zajímat  o  to,  co  se  u  nás 
děje,  a  že  velení  ruského  vojska  í  některých  spo- 
jeneckých částí  dělala  na  každý  případ  opatření 
k  ochraně  bezpečnosti  a  pořádku.  Na  štěstí  tato 
nebezpečná  hra  s  ohněm  likvidována  velmi  brzo 
a  námi  samými,  našimi  vlastními  silami  a  pro- 
středky. Zdravé  jádro  našeho  vojska,  ti  rozumní 
a  poctiví  vojáci,  kterým  nade  všecko  je  zájem 
národní,  pod  dojmem  těžkých  zpráv  dovedli  strh- 
nout za  sebou  druhé  bratry,  takže  dnes  pozoruje 
se  v  částech  našeho  vojska  velmi  pěkný  proces 
obrodný.  Začal  nejdříve  a  nejúspěšněji  v  prvním 
pluku,  který  také  v  rozhodnou  chvíli  klidně  a  ú- 
spěšně  odrazil  útok  záchvatčíků.  Ve  starých  ar- 
mádách kádry  tvoři   důstojníci  a  poddůstojníci, 
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u  nás  poctiví  a  rozumní  bratři  bez  rozdílu  hod- 
nosti. Tento  kádr  našich  částí  musí  nyní  použíti 
přelomu  v  náladě,  aby  si  zase  získal  pevné  místo 
v  důvěře  vojáků.  Nebudeme  zde  patrně  již  dlou- 
ho; všichni  to  cítíme  a  z  našich  zpráv  ví  o  tom 
také  vláda  Československé  republiky,  A  tu  dobu, 
kterou  zde  ještě  musíme  zůstat,  nesmíme  svému 
jménu  dělat  ostudu,  nesmíme  svému  národu  ško- 
dit nerozvážnými  kousky,  nesmíme  si  vzájemně 
otravovat  život  nekonečným  štvaním,  musíme  hle- 
dět v  bratrské  shodě  čekat  toho  dne,  kdy  jako 
Noe  ze  své  archy  vyjdeme  z  této  nevlídné  a  ne- 
vděčné země  do  drahých  krajů  naší  svobodné 
otčiny." 

Hofírek  dočti.  Při  posledních  slovech  jeho 
hlas,  trochu  rozežraný  ustavičným  kouřením  ma- 
chorky, se  nějak  rozechvěl  a  slábl.  Ale  Hofírek 
byl  tvrdý  chlap  a  ,, voják  vojanský",  jak  si  někdy 
říkal  na  rozdíl  od  ,, vojáků  občanských",  a  proto 
dočti  statečně  až  do  konce. 

„Má  recht , ,  .  pft . ,  ,"  poznamenal  Lieber- 
mann,  hledě  přes  hofírkovské  rameno  do  lísiu. 
..Docela  recht!" 

„Jen  mu  tam  neukápni,"  hleděl  se  vtipem  za- 
chrániti Vojta  Baroch, 

„Tak  se  delegáti  podřídili?"  podivil  se  starý 
Bobrujčan, 

„Podřídili , . ."  odvětil  Hofírek. 

, .Nešťastní,  nepovážlíví  hoši,"  zabědoval  Bo- 
brujčan, „Bylo  jim  toho  všeho  zapotřebí?  Bou- 

•  375 


řit  a  štvát  řadu  měsíců  vojsko,  stavět  bratra  proti 
bratru,  zahrávat  si  s  ozbrojeným  povstáním,  otrá- 
vit duše  některých  bratří  až  do  dna,  rozeštvat 
věrné  kamarády  a  dělat  před  světem  ostudu . . . 
takovou  ostudu!  A  proč  to  všecko?  Proto,  že  mí- 
sto ruských  komitétů  budeme  nyní  mít  osvětové 
kroužky,  a  že  byl  rozpuštěn  sněm  revoluce,  který 
by  nám  stejně  nepomohl  domů,  poněvadž  nemá 
nijakých  lodí,  ledaže  by  ovšem  se  smluvil  se  So- 
věty, aby  nás  propustily  bez  vůle,  souhlasu  a  snad 
i  proti  vůli  naší  vlády  domů?  Nic  jiného  by  nebyl 
mohl  dokázat,  to  přece  ví  i  ten  nejhloupější  z  nás, 
A  Sověty  by  to  jistě  neučinily  zadarmo,  cožpak 
jich  po  ročních  bojích  neznáme?  Dnes  bojujeme 
ještě  proti  nim  se  Spojenci  a  s  Rusy,  zítra  bychom 
byli  snad  vtaženi  do  boje  proti  dnešním  našim 
Spojencům  a  bylo  by  nám  bojovat  po  boku  So- 
větů ,  ,  .  Ne-li  bojovat  proti  všem,  i  proti  rudým, 
i  proti  bílým.  Jak  tohle  mohlo  dopadnout?  A  jak 
potom  nazvat  počínání  delegátů?" 

,,Cht ,  . .  cht ,  ,  ,  to  je  dobře,  že  to  máme  za 
sebou,"  řekl  vážně  Liebermann,  který  pochopil 
situaci  a  celý  se  otřásl.  ,, Nestálo  to  za  nic.  Ani 
za  fajfku  tabáku." 

I  na  Vojtu  Barocha  to  mocně  zapůsobilo.  Tím 
spíše,  že  to  tvrdil  starý  Bobrujčan,  autorita,  jíž 
nikdo  v  rotě  nesměl  podceňovati.  Proto  se  Baroch 
vložil  do  věci  i  s  jiné  strany. 

,,A  pak,  bratři,"  řekl  rychle,  ,, copak  se  takhle 
dělá  revoluce?  Ti  kluci  to  mají  tady  v  mátušce 
Rossiji  na  denním  pořádku,    ale  jako  když  jsou 
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slepí.  Ničemu  praktickému  se  nenaučili.  Jen  ňá- 
kymu  tomu  kušnění.  Tady  Hofírek  si  myslí,  že  já 
jsem  jejich  člověk.  Ale  to  se  mejlí.  Kdybych  já 
byl  jejich  člověk,  tak  věřte  mně,  že  by  jim  to 
muselo  jít  lip.  Aspoň  bych  jim  poradil,  když  už 
bych  nešel  s  nimi  do  geřechtu.  Řekl  bych  jím: 
Braši,  takhle  se  to  nedělá.  Když  se  chcete  zmoc- 
nit tisku  na  příklad,  pak  musíte  mít  připraveno 
všecko  předem:  prohlášení,  výzvy,  plakáty,  mu- 
síte mít  už  pohromadě  novou  redakci  , .Deníčku" 
a  celé  nové  revoluční,  jako  už  vaše,  číslo  Deníčku 
připraveno,  jen  sázet  a  tisknout.  Ale  nejen  red- 
akci, musíte  mít  pohromadě  i  někoho,  kdo  by 
hned  skočil  na  administraci  a  především  lidi,  kte- 
ří by  to  hned  sázeli  a  tiskli.  Voni  se  tam  tahali 
vo  nějaký  klíč,  stáli  bezradně  a  hloupě  nad  opu- 
štěnými stroji  a  čekali  jako  ovce,  až  je  odtamtud 
zase  někdo  vyžene.  A  nakonec  byli  rádi,  že  k  to- 
mu došlo.  Nejlepší  na  tom  pak  je,  že  k  tomu  sta- 
čili dva  kluci  od  našeho  pluku.  Dali  si  ruce  do 
kapes,  mrkli  na  ně,  na  delegáty  —  a  ti  už  jeli,  No, 
dělá  se  takhle  revoluce?  Šli  do  toho  jako  nahej 
do  trní,  vlezlí  tam  a  už  zas  koukali,  aby  raděj 
vypadli . . ," 

,,A  co  ted  s  nimi?"  mínil  kdosi  z  houfu,  který 
se  tu  nyní  shromáždil  a  bedlivě  poslouchal. 

,Měli  by  být  souzeni  a  potrestání,"  rozhodl 
Hofírek.  ,, Přece  nejsou  žádní  milostpaní  a  platí 
pro  ně  stejně  vojenské  předpisy  jako  pro  nás. 
Támhle  při  tarnopolském  ústupu  někteří  naši 
kluci  se  zúčastnili,  když  ruští  vojáci  vydrancovali 
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židovskou  lékárnu,  A  plukovník  Mamontov,  ve 
kterém  právě  ti  všelijací  mluvkové  a  agitátoři  vi- 
děli samotnej  ideál  demokracie,  dal  je  pěkně 
schytat,  držel  nad  nima  husitský  soud  a  na  tom 
husitským  soudě  rozhodl,  že  někteří  dostanou 
sedmdesát  pět,  jiní  padesát,  ostatní  pětadvacet 
ran  na  zadek,  A  také  dostali.  Nu,  a  stalo  se  něco? 
Rozpadla  se  k  vůli  tomu  armáda?  Nikdo  si  na  to 
už  ani  nevzpomene,  A  ti,  co  to  slízli,  ani  nedutají. 
Kdopak  by  se  chlubil,  že  dostal  pětadvacet?  Tím 
méně  ten,  co  dostal  pětasedumdesát!  A  tihle?  Ti 
se  přec  vloupali  dokonce  do  našeho  podniku!  A 
mohli  se  nebo  snad  i  chtěli  se  vloupat  ještě  do 
-finanční  správy,  do  štábu  a  Bůh  ví,  kam  ještě," 

,,No  jo,  tamto  byla  sprostá  loupež,  kdežto  to- 
hle je  politika,"  řekl  Baroch, 

„I  kuš!"  odsekl  Hofírek,  ,,Sám's  tady  před 
chvílí  vykládal,  jaká  to  byla  blbá  politika.  Za 
blbou  politiku  by  se  mělo  také  dostávat  pětadva- 
cet. Zvlášť,  když  ohrožuje  celé  vojsko  a  když 
z  ní  nic  dobryho  nekouká  pro  nikoho  z  nás." 

,,Byli  by  z  nich  nadarmo  mučedníci,"  pozna- 
menal někdo  vzadu,  ,, Zvláště,  kdyby  tak  jim  vy- 
plácel někdo  od  štábu  .  , ." 

,,My  sami  jsme  jim  měli  vyplatit!"  hněval  se 
Hofírek, 

Starý  Bobrujčan  shledal  však,  že  vývody  tyto 
nejsou  správné: 

,,Víte,  bratři,  je  lépe,  že  to  šlo  bez  bití.  Pod- 
řídili se  a  podepsali.  To  je  moudřejší.  Odvezou  je 
prý  někam  na  východ,  A(  lam  přemítají  o  tom,  co 
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provedli.  To  bude  lepší.  A  kdyby  se  z  nich  jen 
deset  umoudřilo,  tak  je  to  dobré.  Aspoň  mají  zku- 
šenosti. A  ti  zlí  mezi  nimi  nejsou  ani  první  —  a 
bojím  se,  že  ani  ne  poslední,  kteří  se  objevili  v  na- 
šem vojsku.  Jsme  lidí  a  ne  andělé.  Kdybychom 
byli  andělé,  sotva  bychom  dokázali  i  ty  pěkné 
věci,  které  jsme  dokázali.  Nu,  a  lidé  jsme  všeli- 
jací. Máme  chvíle  slávy,  ale  i  chvíle  slabosti.  Pod 
Kázaní  jsme  byli  pořádně  zesláblí  všichni.  Zatím 
je  na  našem  úctě  mnohem  více  věcí  dobrých  než 
špatných.  Opravdu,  mnohem  více.  Jenže  my  má- 
me v  nátuře  také  mnohem  více  hovoru  o  věcech 
špatných  v  nás  než  o  věcech  dobrých.  Kdopak 
z  vás  například  četl  v  novinách  našich  ve  vlasti 
o  tom,  že  tam  a  tam  někdo  udělal  něco  dobrého? 
Ale  když  se  porvali  mládenci  někde  v  nějaké 
Lhotě,  byly  toho  plné  noviny.  A  ve  světě  to  je 
nejinak.  Uvidíte,  že  zítra  budou  i  noviny  našich 
přátel  psát  o  nás  všelijak,  a  nevím,  jestli  při  tom 
budou  vzpomínat  také  na  Zborov,  Bachmač,  Pen- 
zu, Bajkal,  Ussuri,  Samaru,  Kazaň  i  na  naše 
dnešní  boje  v  tajgách.  Na  tom  nic  nezmění,  do- 
stanou-li  delegáti  pětadvacet  či  nedostanou.  Na- 
dělali trochu  hanby,  ale  ta  hanba  stihne  celé  voj- 
sko —  a  svět  bude  rád,  že  hrdinství  Čechoslováků 
není  jen  tak  bez  poskvrny.  Aspoň  nám  v  Paříži 
nebude  muset  dát  všecko,  co  by  jinak  dáti  musel. 
Jen  si  přečtěte  ,, Deníček",  co  se  tam  dovídáme 
o  Těšínsku,  Až  Spojenci  zvědí  o  delegátech,  ne- 
nazvou to  jinak  než  bolševismus  a  nebudou  už 
mít  v  nás  takovou  důvěru,  jakou  až  dosud  měli. 
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Ono  to  také  nic  jinélio  vlastně  není,  než  bolševi- 
smus.  Není  také  divu,  aby  jím  někteří  mládenci 
přece  trochu  nenačichli.  Staročeské  přísloví  poví- 
dá: Okolo  močidla  chodě,  nádchy  neujdeš,  A  Je 
tomu  tak!  Ale  co  ty  roty,  které  se  postavily  za 
delegáty?" 

Bobru jčan  se  obrátil  a  za  sebou  spatřil  bez- 
mála už  celou  rotu.  Vojáci  se  tvářili  vesměs  váž- 
né a  zřejmě  schvalovali  mínění  Bobrujčanova. 
V  celém  pluku  bylo  nejhlubší  přesvědčení,  že  by 
k  ,, pětadvaceti",  třeba  i  krvavým  , .pětadvaceti"  se 
sáhlo  určitě,  kdyby  se  byli  delgáti  odhodlali  užít 
zbraně,  Tako  však  je  lépe  ,, sbalit"  je  a  odvézti 
někam  na  odpočinek. 

„Ty  roty,  které  se  postavily  za  delegáty?" 
odvětil  Baroch,  ,,Ty  už  odzbrojil  táta  Kroutil. 
Promluvil  jim  do  duše  a  pak  šel  k  prvnímu  a  vin- 
tovečku  mu  sebral.  Kluk  ani  nemukal,  A  ostatní 
kluci  také  ani  nemukali.  Položili  flinty  sami.  Po- 
jedou za  delegáty. 

, (Mohou  si  je  dát,  ty  svoje  delegáty,  zafasovat 
do  zlata!"  prohlásil  pan  Kódl.  ,,A  až  budou  mít 
hlad,  mohou  si  k  nim  přijít  kousek  uloupnout 
aby  měli  na  žvanec.  Ti  to  vyfikli.  Kdyby  si  jen 
byli  ti  kluci  něco  začali!  Byli  by  na  maděru.  To 
zas  neznaj'  náš  regiment!  Dacani!" 

,,No,  kdyby  si  byli  začali  hrát  s  víntovkama, 
tak  nevím,  nevím  . . .  řekl  Bobrujčan,  ,,Ale  vidíte, 
i  tohohle  nás  Pámbu  uchránil.  Ještě  štěstí  i  v  tom 
neštěstí.  Ale  vždyť  ti  hoši  to  museli  cítit  v  kříži, 
že  to  nikam  nepovede  a  vésti  nemůže.  Snad  se 
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chtěli  jen  tak  ukázat.  Možná,  že  byli  hypnotiso- 
váni  těmi  řečmi  a  že  jim  bylo  toho  napovídáno 
habaděj.  Napovídáno  a  naslibováno.  A  možná,  že 
někteří  šlí  jen  tak,  i  z  legrace.  Náš  kluk  je  veliký 
filuta.  Má  rád  psinu.  Že  by  mohlo  dojít  do  tuhé- 
ho —  tomu  snad  většina  z  nich  nemohla  přece 
uvěřit.  Či  si  mysleli,  že  se  jím  hned  všecko  pod- 
řídí, už  jen  proto,  aby  nedošlo  ke  krveprolití? 
No,  to  se  ovšem  zmýlili.  Vždyť  naši  kluci  poslali 
v  této  vojně  také  hromádku  nevěrných  českých 
lidí  na  onen  svět.  Ti  to  umí  a  když  je  to  nutno, 
nepřijdou  ani  v  takových  okolnostech  do  rozpaků. 
Nu  tak  teda  delegáti  i  vzbouřené  roty  půjdou  do 
pense.  Budou  se  mít  možná  lépe.  než  my  — " 

„To  mne  taky  žere,"  vzkřikl  Hoíírek,  ,,Zase 
budou  s  nimi  dělat  cavyky  a  budou  z  jejich  ne- 
řádstva dělat  politiku.  Samé  ohledy  na  tyhle  mi- 
lostpány  bratry  . . ." 

„Vidíte,  holoto,"  vložil  se  do  věci  pan  Kódl, 
„tady  to  máte:  bratři  sem,  bratři  tam.  Já  pořád 
říkám:  Jakejpak  bratr?  Dnes  veme  flintu  a  de 
pěkně  na  kamarády  do  redakce  ,, Deníčku"  —  a 
zítra  bude  uražené j,  když  mu  řeknu:  Voni  koni, 
voni  sou  ňákej  bratr?  Tomuhle  říkaj  bratrství? 
Voni  kušno?  Voni,  kerej  maj  hubu  plnou  samýho 
povídání  a  dyž  na  ně  přijdou  dva  kluci  z  našeho 
regimentu,  tak  berou  roha,  jen  se  za  ním  práší . .  . 
A  to  si  myslej,  že  sou  zástupci  lidu?  Kerýho  lidu, 
prosimich?  Já  na  příklad  nejsem  lid?  A  co  jsem, 
nejsem-li  já  lid?  A  kdo  to  je?  Já  aspoň  nic  vo 
tom  nevím,  že  by  právě  voni  byli  ňákej  můj  zá- 
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stupec.  Já  aspoň  Jsem  nikdy  žádnýho  zástupce 
nepotřeboval.  Ani  v  našem  vojsku  ne,  A  vždycky 
jsem  si  svoji  věc,  jen  když  byla  trochu  spravedli- 
vá, taky  prosadil,  a  bez  zástupce.  Mám  hubu  í 
srdce  na  pravým  místě  a  nikdy  nechci  nic  nemož- 
nýho.  Mám-li  hlad,  hlásím,  že  mám  hlad,  Mám-li 
žízeň,  hlásím,  že  mám  žízeň.  Vidím-li  někde  ně- 
jakou nespravedlnost,  jdu  k  raportu  a  hlásím,  že 
jsem  viděl  nespravedlnost,  A  ještě  nikdy  mi  žád- 
ný náš  oficír  neučinil  příkoří.  Ovšem,  když  vím. 
že  jsem  pan  Kódl  a  bolše  ničevó,  nežádám,  abych 
byl  panem  praporčíkem,  A  politika?  Máme  v  Pra- 
ze tátu  Masaryka,  starýho  pána,  a  ten  nás  vede 
všecky.  Byl  tady  Štefánik,  chudák,  zabil  se,  kaž- 
dý z  nás  ho  litoval,  slibovali  jsme  si,  že  neposkvr- 
níme jeho  památku,  a  vida,  že  chtěl,  aby  se  v  ar- 
mádě míň  kušnilo,  tak  ho  nyní  páni  bratři  dele- 
gáti div  neproklejou  jako  největšího  reakcionáře. 
To  je  jediná  jejich  politika:  málo  dělat,  hodně 
kušnit.  A  na  všecko  nadávat.  To  přej  chce  taky 
lid.  Kerej  lid,  povídám,  kerej  lid?" 

Pan  Kódl  udeřil  pěstí  do  stolu,  jak  byl  pohně- 
ván. Povstal,  zablýštěl  sivýma  očima  a  opřel  se 
nyní  svýma  mohutnýma  prackama  o  desku  stolu. 
Jeho  ohromná  ramena  se  nazdvihla  a  téměř  do 
poloviny  zakryla  jeho  takto  vystupující  záda  hla- 
vu, oly šalou  a  velikou,  vyjadřující  i  zezadu  lvi 
sílu,  tvrdošíjnost  a  charakternost. 

Tak  ho  pozoroval  už  chvíli  poručík  Horáček, 
Vmísil  se  mezi  vojáky  a  naslouchal  jejich  roz- 
hovoru. Jeho  rota  to  byla,  která  první  prohlásila, 
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že  „nesnese  alotríí  delegátů",  jak  prohlásil  mla- 
dý vojáJc  Hájek,  nedávno  sem  přeložený  od  še- 
stého pluku,  protože  měl  ve  vedlejší  rotě  bratra, 
Hanáka,  ale  od  počátku  věrného  synka  pluku. 
Hájek  byl  četař  a  právník,  proneslo  se  o  něm  do- 
konce, že  byl  funkcionářem  ve  studentských  or- 
ganísacích.  Delegáti  na  něj  spoléhali.  Hlavně  Tla- 
pák.  Ale  Hájek  se  na  věc  díval  právnicky,  nejen 
politicky.  Shledal,  že  právnicky  i  politicky  je 
,,věc"  tato,  „causa  delegáti",  nesmyslem.  A  že  by 
bylo  nejlépe,  ,, hodit  ji  pod  stůl",  do  koše.  Neboť 
podle  jeho  mínění,  politicky  je  škodlivá  a  může 
prospěti  jen  a  Jen  bolševikům,  právnicky  pak  — 
sněm,  komitéty  atd.  —  se  ,, vůbec  nedá  držet", 
neboť  v  dnešní  národní  situaci,  a  více,  v  dnešní 
legální  situaci  státní  nemá  nejmenšího  podkladu. 
Bud  existuje  vláda  a  její  orgánové,  pak  zde  není 
místa  pro  .,sněm  československé  revoluce",  pro- 
tože revoluce,  vnější  a  formální  revoluce,  byla 
fakticky  zakonečna  28.  říjnem,  kterýmžto  dnem 
nastoupilo  období  státního  budování  na  místo  re- 
voluce. V  pražském  Národním  Shromáždění,  o  je- 
hož zasedání  téměř  denně  přináší  dosti  podrobné 
zprávy  ,, Deníček",  se  může  nyní  jednati  jen  o  to, 
aby  výsledky  revoluce  byly  pro  národ,  a  zejména 
pro  jeho  pracující  vrstvy,  náležitě  zužitkovány. 
Prohlásili  jsme  se  pro  demokracii,  vykládal  Há- 
jek, tedy  demokratickými  způsoby  musí  nyní  ná- 
rod jako  celek  rozhodovati  o  těchto  věcech. 
,,Sněm  československé  revoluce"  je  dnes  právní 
nonseus,  protože  existuje  sněm  československého 
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národa,  revoluční  Národní  Shromáždění.  Nejvýš 
by  se  mohlo  jednat  o  sněm  československého  voj- 
ska na  Rusi.  Ale  to  jen  tehdy,  pakliže  by  česko- 
slovenské vojsko  na  Rusi  neuznalo  pražské  vlády 
a  jejích  zákonných  opatření  i  orgánů,  tedy  také 
orgánů  vlády  na  Rusi.  To  ani  delegáti  nijak  nevy- 
jádřili, neprohlásili.  Sněm  delegátů  pak  nelze  u- 
znati  za  právoplatný  nejen  z  důvodů  výše  zmíně- 
ných, ale  ani  proto,  že  není  úplný  a  že  za  ty  de- 
legáty, kteří  původně  byli  na  něj  zvoleni  a  k  sně- 
mování odmítli  se  dostavit,  nebyl  bud  nikdo  další 
zvolen,  nebo  se  prohlásili  za  jejich  nástupce  bra- 
tři, jichž  volba  je  sporná.  Z  toho  všeho  plyne,  že 
počínání  delegátů  není  správné,  sněm  jako  takový 
nemůže  míti  nijakého  mandátu,  aby  mluvil  jmé- 
nem vojska,  a  tudíž  je  to  podnik  škodlivý,  A  to, 
co  učinili  delegáti  v  posledních  dnech,  nelze  na- 
zvati jinak,  než  alotria.  Rota,  v  níž  byl  Hájek  če- 
tařem, přijala  jeho  mínění,  k  němuž  se  ostatně 
dopracoval  po  dlouhém  a  usilovném  přemýšlení, 
za  své,  a  konečně  sama  přišla  k  Horáčkovi  s  tím, 
že  ,,alotrií  delegátů  nesnese". 

Horáček,  sám  právník,  opravdu  potvrdil  jen 
vše,  co  tu  bylo  řečeno.  Ostatně  věděl  od  počátku, 
že  jinak  ani  býti  nemůže.  Znal  tyto  lidi.  Znal  i  je- 
jich slabosti.  A  výklad  Hájkův,  suše  a  věcně  kon- 
struovaný, tajil  jen  vášeň,  která  pracovala  v  duši 
roty.  Dějiny  roty,  i  když  se  v  ní  vystřídali  noví 
lidé  jako  doplňky  po  padlých  a  těžce  raněných, 
z  roty  dnes  vyřaděných,  stvořily  posléze  rotě  duši 
silnou,  nekolísavou,  upřímnou  i  přísnou  k  sobě. 
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Viděla  í  ona  chvíle  slávy  i  chvíle  slabosti.  Viděla 
i  ztráty  svoje,  odchod  hrdinů  —  a  znala  i  lidské, 
přelidské,  co  užíralo  srdce,  af  už  to  bylo  srdce 
důstojníka  Jiřího  Skály  nebo  srdce  vojáka  Josefa 
Perného,  ba  i  srdce  těch  nejmenších,  srdce  An- 
dressovo  nebo  Liebermannovo.  Znala  i  své  Ko- 
houtky, i  své  Tlapáky  i  vychytralé  Barochy,  Tvář 
její  byla  mnohotvárná,  zajisté,  ale  měla  svoji 
pravdu:  pravdu  smrtí,  jíž  tu  mohli  nalézti  všichni, 
kdož  sem  přišli,  a  již  mohli  nalézti  proto,  že  sem 
přišli  pro  nějakou  vyšší,  tajemnou  a  přece  jako 
hvězda  jasnou  věc,  pro  věc  českou. 

Nyní  Horáček  se  tedy  vmísil  mezi  ně,  sám  ne- 
dávno ještě  prostý  voják,  vyšedší  z  nich,  dnes  týž 
jako  oni,  stejně  s  nimi  oděný,  jen  na  pravém  ru' 
kávě  označený  třemi  úzkými  stříbrnými  proužky 
jako  jejich  velitel. 

Jako  jejích  velitel! 

Neboť  ode  dneška  je  jejích  právoplatným  ve- 
litelem. 

A  to  je  také  ona  smutná  věc,  která  ho  při- 
vedla mezi  ně  v  této  chvílí.  Není  smuten  nad  tím, 
že  je  velitelem  této  staré  a  slavné  roty.  Ne,  Ale 
je  smuten  nad  tím,  že  je  patrně  posledním  jejím 
velitelem.  Nebof  rota  ztrácela  velitele  za  velite- 
lem. Ruská  země  pohlcovala  je  a  jíž  nevydávala. 

V  kapse  mačkal  dopis  Skálův. 

Včera  večer  ho  dostal.  Četl  jej  mnohokráte  a 
stále  se  k  němu  vracel.  Ale  dnes  neměl  a  neměl 
odvahy  rotu  svolat  a  přečísti  jej  všem,  byť  byl 
adresován  rotě.  Kolikráte  to  chtěl  učiniti  za  dneš- 
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ního  odpoledne,  když  byl  s  rolou  na  cvičišti!  Ne- 
mohl. Chápal  nyní,  proč  ani  Skála  nemohl.  Byla 
to  jedna  ze  slabostí  Skálových,  z  mnoha  slabostí, 
jež  zatemňovaly  nitro  kapitánovo,  jež  jindy  do- 
vedlo býti  tak  tvrdé  a  tvrdošíjné. 

Až  ted!  —  snad  . . , 

Jsou  tu  všichni  pohromadě.  Nikdo,  kromě 
Tlapáka,  vlastně  nechybí,  A  Budccius  ten  dávno 
ví,  lépe  než  všichni,  co  se  děje  s  kapitánem 
Skálou- 

Včera  tedy  odejel. 

A  jak  odejel . . .  Horáček  ovšem  ví  všecko. 

Ale  je  nutno,  říci  také  aspoň  něco  rotě.  To 
lze  jsdiné  teJ,  hned,  na  tomto  místě.  Před  šikem 
nebylo  by  to  ani  vhodné.  Znělo  by  vše  příliš 
úředně.  Než,  takovouto  věc  nelze  těmto  lidem  jen 
úředně  ohlásit.  Je  nutno  jím  to  sdělit  a  sdílet  se 
s  nimi  o  vše,  co  může  vyvolat. 

Poslouchal  je  chvíli  ještě.  Řeč  šla  stále  o  de- 
legátech. Pan  Kódl  se  zlobil,  Hofírek  se  rozhorlo- 
val, Bobrujčan  konejšil  a  Hájek  vysvětloval,  co 
Baroch  zatím  se  pokoušel  vytvořit  situaci  pro  ně- 
jakou legraci  a  co  Liebermann  s  kapičkou  povážli- 
vě pokyvoval  hlavou,  A  co  ostatní  naslouchali, 
mísili  se  do  řeči  poznámkami,  kašlali,  smrkali, 
překládali  nohu  na  nohu  a  balili  si  cigaretky. 

Vzchopil  se  konečně. 

,, Bratři,"  řekl  mírně  a  pokynul  jím  rukou,  aby 
se  utišili  a  zůstali  sedět. 

Vzhlédli  k  němu  trochu  překvapeně, 

,,Snad   nás  nešpehoval  .  . ."   šeptl   Vojta  Ba- 

386 


roch.  Ale  i  on  se  zastyděl  za  tuto  myšlenku  a 
shledal,  že  je  to  nemožné.  Příliš  dobře  se  všichni 
znali  navzájem. 

„Co  je,  bratře  poručíku?"  ozvalo  se. 

„Mám  vám  něco  důležitého  sdělit,"  řekl  Ho- 
ráček. „Něco  o  veliteli  roty  . . ." 

„O  bratru  kapitánu  Skáloví...  Jak  se  mu 
daří?"  optal  se  Bobrujčan. 

„Nevím,  jak  se  mu  daří.  Snad  dobře.  Snad 
méně  dobře  . . ."  začal  Horáček  opatrně.  „Posílá 
vám  psaní.  Mám  vám  ho  přečíst?" 

„Chudák  bratr  kapitán. . ."  řekl  kterýsi  hlas. 

Měli  ho  přece  jen  rádi,  pomyslel  si  poručík. 
Jak  ho  asi  budou  soudit? 

„Přečtu  vám  tedy  jeho  dopis.  Jsem  rád,  že  tu 
jste  pohromadě  a  že  to  není  na  cvičišti.  Aspoň  mi 
můžete  říci,  co  si  o  tom  myslíte." 

I  četl: 

„Bratři!  Odcházím  do  ruské  armády ... 

Několik  chlapců  vyskočilo  se  svých  míst  a  při- 
blížilo   se  k  Horáčkovi.    Všichni   byli   vzrušeni. 

Zašeptali.  , 

Horáček  počkal   chvíli   a  potom   pokračoval, 

když  se  ztišili: 

„Vím,  že  se  najdou  někteří,  kdo  mi  to  budou 
míti  za  zlé.  Snad  promluví  i  o  tom,  že  nepěkně 
opouštím  rotu  v  těžkých  dobách.  Snad  řeknou,  že 
jdu  za  lepším,  A  snad  řeknou  dokonce  něco 
o  zradě.  Ale  to  vše  byla  by  jen  křivda.  Jdu  za 
Kulikovským,  za  Vojcechovským.  Namítnete,  že 
to  jsou  Rusové  a  že  je  jejich  právo,  bíti  se  za  svo- 
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jí  věc.  Ale  já  shledávám  věc  Ruska  také  věcí  naší 
i  svojí.  Odcházím  od  vás,  ne  abych  vás  zradil,  ale 
abych  nezradil  díla,  jež  jste  vy  začali  a  jež  by 
mělo  býti  slavně  dovršeno,  už  také  proto,  že  je  to 
vaše  dílo.  Vím  a  jsem  o  tom  přesvědčen,  že  tu 
budou  hovory  o  Kolčakovi,  Ale  mně  nejde  o  Kol- 
čaka.  Dnes  Kolčak,  zítra  jiný.  Žádný  z  těchto  vo- 
jáků nemůže  býti  horší,  po  mém  soudu,  než  lidé 
z  Črezvyčajky.  Než  moskevský  sovět.  Jsem  pře- 
svědčen, že  vše  závisí  jen  od  armády.  Jen  armá- 
da, bude-li  naplněna  duchem  spravedlivého  boje, 
dokáže  obnovu  Ruska,  nijaký  Kolčak,  Nic  nehle- 
dám u  Kolčaka,  nic  od  něho  nechci.  Přišel  jsem 
do  Ruska  a  zamiloval  jsem  si  tuto  zemi  a  tento 
národ  na  první  pohled.  Vím  o  jeho  bědách  i  o  jeho 
nemocech.  A  přece  nemohu  se  ho  štítit.  I  kdyby 
byl  stižen  malomocenstvím.  Miluji  je,  zemljáčky, 
af  jsou,  jací  jsou.  Chci  se  bíti  za  jejich  zemi.  Je 
to  země  slovanská.  Proto  i  moje.  Chci  se  bíti  pro 
ni  jako  prostý  bojovník.  Nejedu  nikam  do  štábu. 
Jedu  na  bojiště.  Ke  generálu  Kapelovi,  V  jeho 
oddílu  bojují  Votkinci  a  Iževci,  Ruští  dělníci. 
Protibolševicí.  Dal  jsem  slib,  že  budu  bojovat  pro 
spásu  Ruska.  Mohu  jej  splnit  dnes,  aniž  se  zpro- 
nevěřím svému  národu,  svému  vojsku,  ba  i  své 
rotě.  Náš  československý  boj  je  dobojován.  Ale 
není  dobojován  náš  boj  slovanský.  Slované,  a 
Rusové  zvláště,  uměli  bojovati,  obětovati  se  také 
pro  druhé.  Říká  se  tomu  altruismus  a  není  slav- 
nějšího altruismu  nad  altruismus  ruský.  Při  tom 
se  mluví  o  slovanském  altruismu,  Slované  —  ne- 
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jsme  také  my  Slované?  Nemluvívalí  jsme  o  tom 
ze  všech  slovanských  národů  nejhlasitěji?  Nej- 
nadšeněji? Mluvili  jsme  o  tom  snad  jenom  proto, 
že  jsme  od  Slovanstva  mnoho  čekali?  A  přestá- 
váme o  tom  mluviti,  když  máme  Slovanstvu  také 
sami  něco  dávati?  Obětovati?  Slyšel  jsem  mnoho 
a  mnoho  skeptického  vůkol  sebe  v  poslední  době. 
Čechové  v  posledních  letech  vůbec  považují  za 
lepší  a  vznešenější,  mluviti  skepticky.  Vypadá  to 
jako  taková  anglická  vznešenost  a  moudrost.  Ale 
já  jsem  viděl  na  vlastní  oči,  že  zázraky  nedělá 
skepse,  ale  víra.  Ba  i  to  sprosté  slovo:  nadšení! 
To  přenáší  hory.  A  proto  i  přes  všecku  skepsí  vě- 
řím stále  ještě,  že  naše  věc  v  Sibiři  není  ztracena. 
Proto  chci  jít  a  bíti  se  pro  ni.  Protože  to  je  í  věci 
ruskou,  A  protože  věřím,  že  nebolševické  Rusko 
bude  í  silou  a  oporou  mé  vlasti,  beztak  ve  světě 
osamocené,  mladé,  málo  známé,  vydané  nepřízni 
a  neznalosti  světa.  Neboť  na  koho  se  chce  opříti 
v  nejbližší  budoucnosti?  S  Polskem  máme  spor 
o  Těšínsko,  Jugoslávie  je  vyčerpána  válkou  a 
vnitřními  starostmi,  Francie  nemá  s  námi  hranic. 
Itálie  nás  měla  ráda  za  války,  ale  po  válce  ne- 
bude mít  zájmu  na  sílení  slovanských  států,  A 
my  přece  budeme  jistě  spojenci  Jugoslávie. 
Anglií  jsme  svým  vystoupením  zachránili  před 
invasí  Němců  nebo  bolševiků  do  Asie,  do  Indie  a 
do  Číny.  Až  odtud  odejdeme,  ztratíme  pro  ni  na 
ceně  a  nebudeme  pro  její  zájem  znamenat  téměř 
nic.  Jednoho  dne  budeme  státi  ve  světě  bezmála 
sami  a  sami.  Němci  půlkruhem  kolem  nás,  Němci 
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i  ve  vlastní  zemi.  Pak  Maďaři.  A  s  Poláky  se  snad 
dohovoříme.  Ale  dohovoří  se  Poláci  na  jedné 
straně  s  Německem  a  na  druhé  straně  se  Sověty, 
jež  jich  nenávidí?  Nedohovořili  by  se  Poláci  spíše 
s  Ruskem,  s  demokratickým  Ruskem,  jež  by  jim 
ponechalo  neodvislost,  ale  jež  by  s  nimi,  s  námi, 
s  Rumuny,  s  příštím  Bulharskem  a  s  Jugoslávií 
vytvořilo  moc,  jež  by  byla  rovnováhou  Evropy? 
Snad  se  mi  vysmějete,  bratři,  že  myslím  na  ta- 
kovéhle věci  —  já,  voják,  velitel  roty,  malý  ka- 
pitán, ztracený  ve  velké  armádě.  Ale  vidíte,  že  na 
ně  musím  myslet,  rozhodl-li  jsem  se,  jíti  do  boje, 
o  němž  musím  vědět,  proč  ho  chci  podstoupit. 
Ano,  chci  bojovati  pro  Rusko!  Chtěl  bych 
s  armádami  ruskými  stanouti  pod  Moskvou  a  po- 
sléze zatknouti,  třeba  právě  já  a  první,  ruský  ná- 
rodní prapor  na  cimbuří  Kremlu.  Ve  všech  osvo- 
bozených i  starých  státech  světa  vlaje  dnes  jejich 
národní  prapor,  Rusko  má  jen  jeden  Kreml,  kde 
vlaje  dnes  vlajka  podivná,  neruská,  zatknutá  tam 
neruskými  lidmi.  Chtěli  jsme  po  Rusku,  aby  bo- 
jovalo i  pro  nás,  aby  u  nás  mohla  zavlát  naše 
vlajka-  Naše  vlajka  u  nás  vlaje  —  a  je  to  také 
dílem  ruským,  nejen  naším.  Nechci  nic  víc,  než 
pomoci,  aby  ruská  vlajka  vlála  v  Moskvě,  Řeknete 
mi:  blázne,  všecko  je  hezké,  ale  když  Rusové  sami 
nedbají,  zrazují  sami  sebe,  jak  mi  jednou  u  hrobu 
drahého  Švece  řekl  Budecíus,  Nedbají?  Snad 
mnozí  nedbají.  Ale  jsou,  kdož  dbají  a  kdož  proto 
prolévají  krev,  S  těmi  chci  Jíti  —  s  nikým  jiným. 
A  že  musím  jíti  proti  bolševismu,  který  se  nazývá 
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bolševísmem  ruským?  To  znamená,  jíti  i  proti 
mnohým  lidem  ruským?  Vy  sami  musíte  jiti  proti 
bolševismu  —  i  když  je  to  bolševismus  český. 
Naši  doma  musí  jíti  proti  bolševismu  maďarské- 
mu. Celý  svět  musí  jíti  proti  bolševismu.  Jdu  te- 
dy proti  bolševismu  —  a  pokračuji  jen  v  tom,  co 
jsme  začali.  Nedělám  nic  nového,  nepodnikám  nic 
na  vlastní  pěst.  Je  to  vaše  pěst,  již  pozdviženou, 
nechali  jste  klesnout.  Ale  nevyčítám  vám  nic. 
Snad  někteří  cítíte  jako  já.  Snad  mnozí  nemyslíte 
na  nic  jiného,  než  na  domov.  I  tomu  rozumím. 
Vykonali  jste  zde  dílo,  jež  by  nebylo  svedlo  ni- 
žádné vojsko  na  světě.  Dostalo  se  vám  nevděku. 
Vím  to.  Ale  od  koho?  To  že  je  ruský  národ?  Vy- 
čtete mi,  že  jsem  vás  opustil.  Ne  —  neopustil. 
Odešel  jsem  od  své  roty  —  ale  odcházím  na  její 
frontu.  Vy  pojedete  domů  přes  Vladivostok,  Já 
se  toužím  vrátit  domů  přes  Moskvu,  A  nevrátím-li 
se,  v  čem  se  budu  lišiti  od  ostatních,  kteří  se  ne- 
vrátili? Vaše  věc  zvítězila.  Ale  musí  zvítěziti 
i  naše  věc.  Vaše,  moje,  i  Ruska,  Proto  nemějte  mi 
to  ve  zlé.  Neutíkám  do  pohodlí,  ani  do  blahobytu. 
Neutíkám  od  povinnosti  boje  a  strádání.  Nebojím 
se  ničeho.  Vy  to  přece  sami  víte  nejlépe  a  ne- 
musím vám  o  tom  dlouho  mluvit.  Odevzdávám 
pouze  rotu  Horáčkovi.  Buďte  mu  věrni  a  mějte 
ho  rádi , . ," 

Tady  Horáček  přerušil  své  čtení.  Nemohl  do- 
bře dále. 

Ale  bylo  ticho.  Nikdo  ani  nedutal. 

Seděli  tu  nyní  všichni  kolem  něho,  někteří  i 
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na  zemí,  jiní  na  pryčnách  i  na  stole,  hlavy  svě- 
šeny, a  pozorně  naslouchali. 

Horáček  tedy  mohl  dokončiti: 

„Nehněvejte  se  na  mne,  že  jsem  nepřišel  před 
vás,  rozloučiti  se  s  vámi  přímo.  Je  mi  třeba  srdce 
odhodlaného  a  tvrdého.  Přiznávám,  že  nevím,  jak 
by  mi  bylo  před  vámi.  Snad  bych  i  zabědoval,  že 
mám  jíti  od  vás,  od  nichž  mne  vždy  dovedla  jen 
rozloučiti  nějaká  ta  rána.  Vaše  cesta  ukazuje  vám 
k  východu.  Moje  k  západu.  To  znamená,  že  se 
můžeme  sejíti  v  Praze,  A  něco  mi  říká,  že  se 
sejdeme.  Proto  ne  sbohem,  ale  na  shledanou! 
Váš  kapitán  Skála,  velitel  roty." 
"     Dočetl. 

Chvíli  bylo  ještě  hluboké  ticho.  Ale  Vojta 
Baroch  ho  dlouho  nesnesl, 

,,Zabijou  ho  . . ."  šeptl  posmutněle, 

„Zklamou  ho  . .  ."  řekl  Hájek, 

,,A  všecko  nadarmo  . . .  všecko  nadarmo  . . ." 
ozval  se  jiný  hlas. 

„Ale  moloděc  je!"  zabrumlal  Hofírek, 

„Tedy  se  na  něj  nehoršíte?"  podivil  se  Ho- 
ráček. 

„A  kdo  by  se  horšil?  . . ."  vážně  zahovořil  sta- 
rý Bobrujčan.  ,,Byl  vždy  takový,  Samý  Rus  a 
samá  Ruska,  samé  Rusko.  Chce  zemřít  mezi  nimi. 
Rusko  —  to  je  jeho  Pán  Bůh  . . ." 

,, Škoda  ho,  kluka  . . ."  dodal  naposled  pan 
Kódl. 
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XIX. 

v  té  chvílí  vlak,  jedoucí  na  Omslí,  zastavil  se 
v  malé  stanici,  aby  nabral  vody  pro  lokomotivu. 
Kansk  Jenisejský! 

Vozy  byly  přeplněny  lidmi.  Jací  různí  lidé! 
Spekulanti  z  východu,  lidé  generála  Chorvata, 
atamana  Semjonova,  charbinští,  vladivostočtí, 
šanghajští,  pak  Japonci,  Číňané,  Židé,  Ameriká- 
ni, ale  i  malí  spekulanti,  ,,mě§očníci",  kteří  opět 
jako  kdysi  putují  po  trati  se  svými  tlumoky, 
v  nichž  vezou  mouku,  rýži,  uzeninu,  aby  to  vše 
někde  vyměnili  za  čaj,  tabák,  cukr  a  butylku 
vodky. 

Dostal  se  Jiří  Skála  ztěží  do  vlaku  a  sotva  se 
tam  jakž  takž  ubytoval,  když  před  jeho  vozem 
stanula  Zinaida  Alexandrovna,  Řekla  mu  prostě, 
že  pojede  s  ním  a  jinak  děj  se  vůle  boží.  Musel 
mnoho  a  dlouho  vyjednávat  se  sousedy  v  nabitém 
kupé,  než  jí  získal  místečko. .f^řiběhla  sama,  bez 
zavazadel,  bez  škatul  na  klobouky  i  bez  samo- 
varu, s  nímž  obyčejně  cestovali  tehdy  ruští  lidé. 
Podobala  se  malé  ruské  studentce,  která  putuje 
někam  do  škol,  skromné,  chudobné. 

Celou  noc  seděla  tiše  vedle  něho,  hlavu  na 
jeho  rameni.  Spala?  On  nespal.  Před  Nižně  Udin- 
skem  o  půlnoci  někdo  střílel  po  jejich  vlaku  z  taj- 
gy.  Patrně  osamělé  hlídky  povstalců,  které  se  ne- 
odvážily napadnouti  celý  vlak.  Ve  voze  nastala 
panika  a  hrozilo  umačkání. 

„Sergeji  Osipoviči,"  křičel  ještě  dlouho  potom, 
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když  už  vlak  unikl  z  dostřelu,  ostrý  hlas  obsta- 
rožní dámy,  „Sergeji  Osípovíči,  spaste  mne,  bol- 
ševici! Bolševici!" 

„A  co  řveš,  huso  hloupá,"  odpovídal  jí  bas, 
„cožpak  už  tě  pečou,  čtvrtí  a  krájejí?  Huláká  si 
ona,  ženština,  ještě  ji  uslyšet  mohou." 

Ale  pak  nastalo  ticho.  A  ticho  bylo  i  při  ran- 
ním svítání,  čarodějném  a  krásném,  jež  všichni 
zaspali  mimo  Jiřího  Skálu. 

Otevřel  oči  a  díval  se  oknem  ven.  Léto!  Čiré  a 
horké  léto  sibiřské  ...  Už  z  rána. 

Obrátil  se  a  podíval  se  na  Zinočku.  Seděla  tu 
zkroucená,  zmořená,  rozmáznutou  sazi  po  tváři 
až  dolů  na  šíji,  vlasy  splihlé  vedrem  a  potem. 
Nohy  měla  skrčeny  pod  sebou  a  spala  takto  se- 
díc nešikovně  jako  v  klubku,  oči  pod  chvějícími 
se,  promodralými  víčky,  bledá,  téměř  žlutá,  ne- 
hezká. 

Kapitán  se  opět  zahleděl  do  tajgy.  Ano,  tady 
to  bylo,  kde  byl  naposledy  raněn.  Nějaký  český 
bolševik,  pracující  mezi  povstalci!  Tedy  ten  ho 
bodl.  A  zas  tu  byl  Liebermann  se  svými  legen- 
dárními nůžkami,  aby  ho  zachránil.  Co  dělá 
Liebermann? 

A  co  dělá  Horáček?  Hofírek,  pan  Kódl,  starý 
Bobrujčan,  celá  stará  a  slavná  rota!  Co  dělá  Bu- 
decius? 

Ale  co  dělá  kapitán  Korda?  A  maminka? 

A  co  dělá  Vlasta  Žárská? 

Zdvihl   se,   pokud  mohl   pro  různé   tlumoky, 
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ležící  na  zemí  u  jeho  nohou,  a  spustil  ještě  nížeji 
okenní  tabulí. 

„Oj.  oj,  průvan!  Zavřete  přece.  Sergeji  Osí- 
povíčí,  af  zavřou  to  proklaté  okno.  Nastydnu,  já 
nebohá  žena.  Nikdo  nemá  ohledu  na  dámu..." 
stkal  ostrý  ženský  hlas. 

Ale  bas  mu  odpověděl  surově: 

„I  pojdi,  bábo  hloupá!  Ty  se  nastydneš,  a  my 
se  zadusíme.  Která  bestie  to  tady  smrdí  růžovým 
olejem?" 

„Co  značí:  bestie?"  ozval  se  mladičký  hlas 
dámy,  jež  připomínala  Židovku.  „Mohu  já  za  to, 
že  mi  upadl  flacon  s  růžovým  olejem?  Stál  mne 
tři  sta  hloupých  kolčakovských  rublů." 

„Co  značí  hloupých?  A  kolčakovských?..." 
ozval  se  přísně  důstojník, 

,, Pardon!"  rychle  pospíšila  Židovka.  „Chorva- 
tovských  přece.  Koupila  jsem  to  v  Charbině!" 

„Jak  to,  prosím,  chorvatovských?  '  zazněl  ba- 
ryton.  ,, Chorvatovských,  dobře!  Ale  hloupých?" 

„Nu,  ne,  vážený  pane.  Zajisté  že  ne  hlou- 
pých . . ."  ustupovala  Židovka  na  celé  čáře.  „Chor- 
vatovských —  to  právě  neznačí  hloupých.  Na- 
opak . . ." 

„Nu,  proto  . . ." 

Ale  Zinočka  spala  i  na  vzdory  těmto  hlasům, 
jež  se  ospale  ozývaly  vedle  chrápání  ostatních 
nebo  vedle  neslušného,  hlasnébc  zívnutí  probou- 
zejících se. 

Bylo  poledne,  když  dostili  stanice  Tajšetu. 
Smutné,    vypálené  stanice,    nedávno  přepadené 
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bolševiky.     Zde  všude  stály  oddíly  českosloven- 
sJíých  vojsk. 

I  zde  je  tedy  protibolševická  fronta',  povzdychl 
si  Skála.  Jen,  že  tu  nyní  stojí  třetí  pluk,  pátý 
pluk,  šestý  pluk  a  jiné  pluky  než  právě  jeho.  Vida, 
chtěl-li  bojovat,  mohl  se  dáti  přeložit  k  jinému 
pluku.  Konečně,  fronta  jako  fronta,  smrt  jako 
smrt.  A  nepřítel  je  tady  i  tam  na  západě  stejný. 

Ale...  Ala  tito  zde,  Čechoslováci,  odejdou. 
Snad  už  zítra,  pozítří.  A  on  chce  přece  zůstat. 
Zůstat  do  konce.  Ano,  v  tom  to  je.  A  co  teď  asi 
dělá  kapitán  Korda? 

Musel  se  pořádně  hryznouti  do  rtů.  Vůbec  mu- 
sel něco  učiniti .  . . 

Až  konečně  teď,  před  Kanskem,  když  už  vlak 
zpomal",  jízdu  a  vjížděl  do  nádraží,  probrala  se 
Zinaida  Alexandrovna,  zívla  a  ukázala  všecky 
své  zuby,  bílé  a  lesklé  jako  zuby  malého  dravce, 
kočky  řekněme,  spustila  přeložené  nožky  na  zemi 
a  otevřela  modrojasné  oči. 

,,Ach,  bože  můj,  jak  jsem  unavenal  Čaje,  čaje 
mi  dejte,  kapitáne!  A  jedla  bych..." 

,,Já  také  . .  .'*  vzdychl  Skála.  Vyhrabal  kra- 
bičku čokoládových  pralinek,  již  koupil  v  krámku 
,, amerického  strýčka"  z  YMCA  včera  v  Irkutsku 
a  rozdělil  se  se  Zinočkou. 

„Jak  dlouho  ještě  pojedeme?  Čtyři  dni? 
Hrozno  pomyslet!"  zasténala  Zinočka. 

,, Zajisté,  čtyři  dni.  Rychleji  za  dnešních  okol- 
ností zde  vlaky  nejezdí,  A  někdy  nejezdí  vůbec. 
Měli  jsme  štěstí  ještě,"  řekl  Skála  opravdově, 
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„štěstí!  Štěstí?  Cbž  myslíte,  že  budeme  mít 
nějaké  štěstí?  Ani  jsem  se  s  maminkou  nerozlou- 
čila, S  mámočkou  mojí  milovanou.  Taková  slavná 
mámočka!  A  ani  jsem  kapitána  Kordu  nepolí- 
bila!" 

„Nepolíbila?"  podivil  se  Skála. 

„Nepolíbila,  představte  si!  Takto  se  rozloučit! 
A  se  svým  mužem!" 

„Ale  proč  jste  tedy  přiběhla  na  nádraží?"  žasl 
Skála, 

„A  co  já  vím?"  odsekla  Zinočka,  vyplivla  pra- 
linku do  dlaně  a  vyhodila  oknem,  „Půjčte  mi  ka- 
pesník. Vidíte,  že  jsem  si  umazala  ruce  o  vaše 
ohavné  pralinky.  Kde  jste  koupil  takovou  mizer- 
nost?" 

„Ale  u  Američanů,"  řekl  Skála  nevrle.  „Tady 
máte  kapesník.  Není  příliš  čistý,  Soldátský!" 

„Nu,  však  vidím!"  hněvala  se  Zinočka,  „A  co 
v  Kansku?  Je  tady  buffet?" 

„Má  milá,  kdyby  tu  byl  buffet,  dávno  by  ho 
Čechoslováci  snědli  nebo  bolševici  vyloupili.  Kdo- 
ví, dostaneme-li  tu  vůbec  horkou  vodu  na  čaj. 
Časy  jsDu  zlé,   Zinaido  Alexandrovno!" 

„To  já  také  vidím.  Moje  ubohá  mámočka.  Po- 
jede asi  za  mnou.  Kdy  jede  příští  vlak  do 
Omska?" 

„Nevím,  Za  den,  za  dva,  za  tři,  za  čtyři , . ." 

„Mlčte,  ano?  Nevěděla  jsem,  že  jste  takový 
zloduch,"  vybuchla  Zinočka.  „Chcete  mne  utrápit. 
Nadobro.  Zničit,  Už  se  vám  to  daří,  ó,  ano,  ne- 
zapírejte!" 

397 


Skála  se  smutně  usmál.  Zahleděl  se  nyní  do 
očí  té  ženy,  jasných  a  bezelstných,  o  nichž  nikdo 
nemohl  říci,  že  by  chtěly  někomu  ublížit.  Dětské 
oči  —  víc  nic! 

Zinaida  Alexandrovna,  žena  kapitána  Kordy, 
zdvihla  tyto  podivuhodné  oči  k  němu,  A  vyhle- 
dala nyní  jeho  ruku,  tiskla  jeho  prsty  a  zašeptala: 

,,Mám  hlad,  milý,  U  sta  gromu!" 

,,U  sta  hromů!"  řekl  pro  sebe  Skála,  ,,Tož  tedy 
tak!  Nu,  půjdu.  Musím  sehnati  kus  chleba  pro 
ženu  kapitána  Kordy,"  dodal  nahlas, 

,, Ovšem,  milý.  Sežeň,  sežeň!  A  čaj  přines! 
A  možno-H,  kousíček,  takovýhle  malý  kousíček 
iunky.  Jen  tak,  na  jazyk," 

Vlak  právě  zabrzdil  po  dlouhém  manévrování 
po  kolejích  mezi  ostatními  vlaky.  A  bylo  jich  tu 
množství  nečekané,  A  všude  opět  podobní  lidé, 
jako  v  tomto  vlaku.  Hlavně  lidé  z  východu. 

Kapitán  Skála  pobíhal  po  nádraží.  Ale  nikde 
nic.  Za  to  potkával  všude  československé  vojáky. 
Zdálo  se  mu,  že  jsou  nějak  změnění.  Vypadali 
vojenštěji,  někteří  ho  dokonce  pozdravovali.  Byl 
tím  překvapen.  A  dodalo  mu  to  odvahy. 

Přistoupil  k  jednomu  z  nich  a  ptal  se,  kde 
možno  koupit  něco  k  jídlu. 

,,To  jedeš,  bratře  kapitáne,  do  Omska?"  ptal 
se  voják.  ,,Tam  je  šestej  , , ." 

„Ano,  do  Omska  . .  ,"  řekl  Skála  a  styděl  se, 

,,No,  jestli  bys  chtěl,"  pokračoval  voják, 
.,pDJd  se  mnou  na  naši  kuchyni.  Hoši  ti  tajn  něco 
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dají.  Měli  jsme  guláš.  A  chleba  je,  sláva  Pánu 
Bohu,  dost." 

„A  mohl  bych  si  vzít  do  vlaku?"  zeptal  se 
Skála  pokorně. 

„No,  to  víš,  bratře  kapitáne  ...  ty  máš  ve  voze 
nějakou  kost,  viď?  No,  nezlob  se,  to  já  Jen  tak, 
my  taky  rádi.  Copak  je  člověk  ze  dřeva,  no  né? 
Tak  pojď!" 

Skála  šel  poslušně  za  ním.  Dostal  do  kotýlku 
vonnou  masitou  gulášovou  kaši  a  notný  kus  chle- 
ba. Kuchyně  strážní  roty  na  nádraží  vařila  dobře. 
Jen  jestli  Zinočka  nepohrdne,  až  zví,  že  je  to 
oběd  ze  soldátského  kotle?  Pak  bude  muset  vy- 
mýt kotlík  a  běžet  ještě  pro  čaj.  U  sta  hromů! 
tak  to  říkával  Korda. 

Zinočka  nepohrdla,  když  jí  přinesl  oběd. 
Hltavě  se  dala  do  kaše  a  byla  by  úplně  zapomněla 
na  kapitána  Skálu,  kdyby  nebyla  zachytila  jeho 
hladový  pohled. 

„Já  hříšná!"  vzpamatovala  se  a  rychle  mu  po- 
dala zbytky.  ,, Šátek!  Podejte  mi  šátek.  Ubrousku 
beztak  nemáte!" 

„Nemám,"  mumlal  Skála,  polykaje  kusy  ho- 
věziny. Podal  jí  začokoláděný  šátek.  Utřela  si 
jím  opatrně  ústa,  usmála  se  a  řekla; 

,,A  teď  čaj.  Honem!" 

Skála  shltl  vše,  co  zbylo  na  dně  a  spěchal  opět 
ven.  Celé  kupé  závistivě  se  dívalo  po  něm  i  po 
Zinaidě  Alexandrovně. 

„Tihle  Čechosiováci . . ."  zabručel  bas. 

„Ano,  tihle  Čechosiováci!"  odsekla  tím  smě- 
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rem  Zínočka  a  odvrátila  se  pohrdlivě  do  okna. 

Skála  přinesl  i  čaj.  Neměli,  do  čeho  by  jej 
rozdělili.  Proto  nejdříve  pila  žíznivá  Zinočka  svoji 
půlku  kotlíku,  zbytek  vypil  Skála. 

,,Jste  velkolepý,"  řekla  nakonec  Zinaida 
Alexandrovna. 

„A  vy  jste..."  začal  Skála. 

,, Mlčet!"  poručila  Zinočka.  ,,Cd  vy  můžete 
vědět,  jaká  jsem.  A  což  já  sama  to  vím?  Hle,  zde 
jsem.  Taková,  jak  vypadám,  A  bolše  ničevó." 

,,Dítě!"  řekl  pro  sebe  kapitán. 

Dítě  mu  poručilo  nyní,  aby  zůstal  ve  voze  a 
hlídal  místa.  Neboť  už  před  chvílí,  když  byl  pro 
oběd,  cpali  se  sem  ,, pasažéry",  velmi  neurvale  a 
rozhodně,  a  teprve,  když  prohlásila,  že  ta  místa 
patří  Čechoslovákům,  ustoupili.  Zde  mají  Čecho- 
slováci  stále  dobrý  zvuk.  Je  to  na  trati  a  trati 
nikdo  jiný  nebrání  proti  povstalcům. 

Zinaida  Alexandrovna  vyskočila  ruče  z  vozu, 
A  netrvalo  dlouho,  vrátila  se  zase.  Měla  plné 
ruce. 

,,Tady  jsou  blízko  ti  vaši  Amerikánci,  co  mají 
tu  prašivou  čokoládu.  Koupila  jsem  mýdlo  a  různé 
věci  toaletní,  cigarety  a  kolínskou  vodu,  A  víte, 
co  mi  přidali?  Tady  tu  knížku.  Písmo.  Na  ruském 
jazyku.  Budete  mi  muset  z  toho  čítat!  Nemyslete 
si'  vy  Čechoslováku,  že  jsem  bezbožnice!" 

Skála  s  údivem  viděl,  kterak  oživla,  zruměnila 
a  zkrásněla. 

To  je  tedy  ona.  To  Je  zase  ona,  šeptal  sám 
uvnitř  srdce  svého,  jihnul  a  žasl. 
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,, Umyla  jsem  se  na  nádraží,  abyste  věděl,  vy 
špinavý  člověče,"  kázala  dále.  ,,Voda  je  tam  stu- 
dená a  všichni  se  tam  myjí.  To  je  veselé!  To  je 
jako  piknik,  výlet  do  hor  na  celý  den  a  noc  a  den, 
jak  jsme  je  dělávali  s  mojí  Němkou  na  Urale 
v  minulých  letech.  Svět  je  krásný,  kapitáne! 
Výskla  bych  si,  opravdu!" 

Ale  velmi  záhy  zase  zesmutněla. 

,,Co  dělá  moje  nebohá  mamočka?  Co  dělá  můj 
muž,  dobrý  kapitán  Korda,  u  sta  gromu!  Povězte 
mi  přece,  kapitáne,  co  dělají?" 

,, Nevím,   Zinaido  Alexandrovno  . . ," 

pNeví . . ,  Nic  neví ...  I  já  nic  nevím  . . ." 

Vlak  zarachotil  a  zaskřípěl. 

,, Pojedeme,  kapitáne.,." 

,, Pojedeme!" 

Vlak  se  hnul  doopravdy.  Skála  vyhlédl  z  okna. 
Na  nástupišti  stál  jeho  českoslovens'ký  voják,  kte- 
rý ho  uvedl  ke  kuchyní,  smál  se  na  něj  vesele  a 
mával  rukou,  Zinaida  Alexandrovna  se  naklonila 
nad  kapitána  a  vidouc  vojáka,  rozjařeně  zamávala 
rovněž  svýma  oběma  rukama,  dokud  vlak  se  ne- 
rozjel. A  potom  vytrhla  Skáloví  jeho  teď  už 
pestrý  šátek,  vyklonila  se  z  okna  a  mávala  opět 
šátkem,  seč  jí  síly  stačily, 

„Roztomilý  soldatík!"  usedla  potom,  oddychu- 
jíc a  strkajíc  štítivě  šátek  opět  Skáloví  za  pás. 
Ten  jej  sňal  a  stydlivě  vsunul  do  kapsy. 

Jeli  nyní  na  Krasnojarsk. 

Opět  lesnatým,  stoupajícím  však  krajem,  le- 
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movaným  na  západě  i  na  severu  horami.  Odpo- 
lední slunce  zuřivě  bilo  jím  do  oken. 

Cestující  hleděli,  aby  opět  něco  pospali. 

Zinočka  se  přitiskla  k  němu; 

,, Kapitáne?" 

..Co?"_ 

„Víte-li,  že  jste  mne  ani  dnes,  ani  včera  ještě 
nepolíbil?" 

Skála  se  zarděl,  mlčel.  Bylo  mu,  jako  když 
mu  žhavá  kočka  vskoči  do  obličeje. 

Ale  mlčel. 

„Kapitáne,"  ozvalo  se  po  chvíli, 

„Co?" 

„Vy  máte  tu  knížku.  Tu  nábožnou.  Myslíte,  že 
nás  Bůh  potrestá?" 

„Myslím,  že  ano,"  řekl  přesvědčivě  Jiří  Skála, 

,,Ale  opovažte  se  na  mne  nějak  sáhnout!  Vy!" 

Kapitán  Skála  mlčel.  Díval  se  do  lesa.  Viděl 
veverku,  jak  přeskakovala  se  stromu  na  strom. 

„Kapitáne?" 

„Co?" 

„Až  bude  večer,  uvidíme  spousty  světlušek. 
Teď  je  jejich  čas.  Spousty,  pravím  vám,  A  co 
myslíte,  bude  už  brzo  konec  války?  Konec  všem 
válkám?" 

,, Nemyslím." 

„Vy  jste  krvežíznívec.  Vy  Češi  jste  všichni 
krvežíznivci-  Ach",  co  dělá  moje  Němka?  A  moje 
stará  Francouzinka  z  Čeljabinska?  A  můj  strýc 
Ivanov?  A  moje  nebohá  mamočka?  A  můj  milý 
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muž,  Korda,  kapitán.  A  co  dělá  můj  Bajkal?  Ah, 
a  co  dělá  Baján,  slavný  kapitánův  Baján?" 

Skála  se  roztrpčil: 

,,Proč  jste  to  všecko  opustila?" 

Zinaida  Alexandrovna  mlčela.  Zdvihla  hlavu 
s  jeho  ramene  a  svěsila  ji  mezi  svoje  útlá 
ňádýrka. 

Jeli  tedy  chvíli  mlčky.  Skála  tomu  byl  rád. 
Slunce  sláblo  a  obzor  růžověl.  Nad  vrcholky  hor 
jako  nesmírná  opálová,  živá,  měnící  se  plachta 
rozpínala  se  nebesa.  Modravěla,  fialověla,  na- 
chověla. 

,, Kapitáne?" 

„Co?" 

, .Vystupme  v  Krasnojarsku.  Jsem  unavena. 
Zítra  pojedeme  dále," 

,, Nelze,  Nelze  ztráceti  času.  Až  v  Omsku  si 
odpočinete," 

,,Ah,  moje  nebohá  mamočka,"  zabědovala 
Zinaida  Alexandrovna.  A  můj  milý  muž,  kapitán 
Korda.  A  Bajkal.  A  Baján  . . ." 

,,Proč  jste  to  všecko  opustila?  . . ." 

„Pro  tebe,  ty  hloupý kapitáne!" 


XX. 


Budecíus  užasl,  když  vstoupila  do  jeho  oddě- 
lení ve  vagóně  na  nádraží  žena.  Byla  to  Vlasta 
Žárská. 

„Neviděla  jsem  vás  kolik  dní,"  řekla  rozpači- 
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tým,  chvějícím  se  hlasem.  „Ale  to  konečně  není, 
proč  jdu  za  vámi.  Nesu  vám  dopis ,, ." 

„Dopis?  Mně?  Od  koho?"  podivil  se  voják. 

,,0d  mladé,  krásné  dívky.  Byla  dnes  dopo- 
ledne u  nás  v  nemocnici.  Ptala  se  po  vás.  A  ne- 
našla nic  rozumnějšího,  než  odevzdati  právě  mně 
dopis  pro  vás.  Je  to  —  ovšem  —  růžový  dopis." 

Budecius  se  zasmál, 

„Řádíme  tu  na  Sibiři  my  Čechoslováci,  což? 
To  je  opravdové  vojsko!  Valdštýnův  tábor.  Ale 
vy  žertujete  zajisté," 

Dívka  mu  podala  dopis.  Opravdu,  růžová  obál- 
ka. Tak  se  to  patří, 

„Řádíte  .  - ."  zašeptala.  „Pokud  se  pamatuji, 
řádíval  jste  í  jinde.  Doma  na  příklad  . , ." 

,, Pokud  se  pamatujete..."  zasmušil  se,  ,,Kéž 
byste  se  nepamatovala!" 

Roztrhl  obálku  a  četl: 

„Mnohovážený  Ivane  Vjačeslavoviči!  Musím 
s  Vámi  mluvit.  Ještě  dnes.  Musím.  Přijďte  dnes 
o  šesté  k  večeru  na  daču  Šujských  za  Slobodkou, 
blízko  monostýru.  Tam  nyní  žijeme.  Budu  Vás 
čekati  u  severních  dvířek  zahrady.  Musíte  přijíti. 
Důležité!  Zia." 

„Tedy  Zia  , ,  .  To  je  ta  malá  Tatarka,"  řekl 
pomalu  Budecius. 

„Ano,  ta.  Se  zlatýma  očima,  jak  jste  sám  o  ní 
kdysi  řekl  i  přede  mnou.  Mluvila  chvíli  se  mnou 
o  vás.  Vyptávala  se  na  vás.  Představte  si:  mne  se 
vyptávala  ta  děvuška  na  vás." 

Vlasta  Žárská  trochu  pobledla. 
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,,Co  jste  jí  řekla?"  zeptal  se  Budecius  climur- 
ně  a  díval  se  děvčeti  přímo  do  očí. 

„Nic,"  odtušila  Vlasta. 

„Nic  tedy.  Nu ...  Je  to  snad  dobře.  Nemáte 
věru  co  říci  o  mně.  Co  dobrého.  Děkuji  vám.  Ta 
dívka  mne  vyzývá  na  dostaveníčko.  Mám  tam 
jíti?" 

„Jděte..."  usmála  se  podivně  i  smutně 
Vlasta. 

Voják  se  odmlčel  a  znovu  četl  divné  to  psa- 
ní čko. 

„Snad  je  to  něco  důležitého,"  poznamenala 
dívka  po  chvíli.  ,,Méla  jsem  dojem,  že  běží  o  něco 
vážného.  To  děvče  bylo  vzrušeno.  Možná,  že  má 
zprávy  pro  nás . . .  pro  nás  Čechy,  Připadala  mi 
jako  poselkyně  nebo  vyzvědačka,  která  vás  chce 
varovat,  zachránit  či  něco  podobného.  Jste  jí  asi 
velmi  drahý  .  . ." 

Budecius  opětně  k  ní  pozorně  vzhlédl. 

„Pojďme!"  řekl  posléze. 

Vyšli  z  vagónu.  Probírali  se  mezi  vozy,  až  se 
vymotali  z  nádraží  na  cestu  k  mostu. 

,,I  já  jsem  dostala  psaníčko,"  řekla  po  chvíli 
dívka  truchlivě,  ,,0d  Jiřího  Skály,  Nikdy  v  ži- 
votě nečetla  jsem  něco  tak  smutného.  Odejel 
z  Omska  na  frontu.  Zanechal  v  Omsku  tu  . . .  cizí 
ženu  . . .  Zinočku." 

Budecius  se  trochu  podivil  tomuto  tónu.  Cizí 
ženu . . .  pravda,  pravda.  Paní  Kordovou,  Před- 
stavoval si,  kterak  maminka,  jež  odjela  za  nimi, 
učinila  asi  vše,  aby  zachránila  Zinaidu  Alexan- 
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drovnu  od  „dalšího  bláznění".  Kdo  však  zaclirání 
kapitána  Kordu  od  „dalšího  bláznéni"?  Přihlásil 
se  ovšem  k  bojům  do  tajgy.  Nikdo  ho  nechce  však 
pustit.  A  nejméně  Rameš  a  jeho  oddíl.  Kapitán 
Korda  se  bouří.  Nadává  na  „náčalstvo"  bezmála 
tak,  jako  nadávají  delegáti.  A  pije. 

„Nemyslíte,  že  bychom  už  měli  odjeti  odtud?" 
zeptal  se  náhle  Budecius. 

Vlastu  překvapil  neobyčejně  tento  nápad. 
Celá  ožila,  obrátila  se  k  němu  a  změkla  na  ráz. 
Byla  to  nyní  upřímná  česká  dívenka  a  z  jejích  oči 
zahovořilo  k  němu  náhle  tolik  srdečnosti,  až  se 
ulekl.  Bál  se,  aby  v  ní  nerozpoutal  mnoho  na- 
dějí. 

Proto  dodal  rychle: 

„Rozhodně  pojedeme  domů.  Snad  zítra,  snad 
pozítří.  A  co  jiného  nám  zbývá?" 

Viděl,  že  to  řekl  z  nouze  a  že  to  řekl  prostě 
a  téměř  bezmyšlenkovitě.  Postřehla  to. 

„Ale  nespěcháte..."  řekla  tiše.  ,,Jak  jste  se 
roztoulalí,  Čechoslováčkové!  Jak  se  vám  zalíbilo 
ve  světě . . ." 

„A  vám  se  nelíbí  ve  světě?" 

„Ne!"  řekla  krátce  a  zrychlila  krok  vedle 
něho.  Ani  jí  nestačil. 

Přešli  most  a  dali  se  po  nábřeží, 

„Je  mi  smutno  ze  světa,"  řekla  za  hodnou 
chvíli.  „I  z  vašeho  Ruska  je  mi  smutno.  Přizná- 
vám se,  nerozumím  mu.  Stejné,  jako  jsem  nero- 
zuměla Americe.  Jsem  fedy  opravdu  české  děvče 
a  moje  místo  je  —  tam!" 
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Ukázala  jemně  rukou  k  západu.  Na  západě 
však  bylo  viděti  pouze  vysoké  hory  a  modrý  letni 
obzor  nad  nimi, 

„Doma  u  nás . . ."  zašeptala  vzrušeně,  ,,není 
těchto  obzorů,  jistě.  Ale  je  tam  bezpečí.  Jsou  tam 
viditelný  cesty  k  spáse.  Zde  všecky  cesty  se  roz- 
bíhají, jsou  široké  a  pohodlné,  jaké  mohou  býti 
pouze  cesty  do  pekla.  A  člověk  tu  ztrácí  úctu  k  ži- 
votu. Život  je  tu  příliš  groteskní  a  jakoby  neměl 
za  krejcar  ceny.  Jsou  tu  takové  rozlohy  země 
i  života,  že  marně  tu  hledáš  pevný  bod.  Jen  zví- 
řata a  Rusové  mohou  žíti  bez  pevného  bodu," 

Řekla  to  tvrdě  a  pevně.  Jakoby  ho  chtěla 
ranit.  Domnívala  se  dnes  už,  že  to  opravdu  musí 
ranit  každého  vojáka  československé  armády  na 
Rusi. 

Ale  Budecius  rozuměl  této  hořkosti.  Šel  nyni 
trochu  sklesle  vedle  ní  a  nejraději  by  se  byl  pro- 
měnil ve  psa,  který  by  ji  mlčky  a  pokorně  sledo- 
val v  jejích  stopách.  Zjistil  k  ohromnému  podivu 
v  sobě,  že  tato  dívka  vzbouzí  v  něm  něco  jako 
strach.  Kdykoli  na  ni  pomyslel,  byl  vždy  přeplněn 
velikým  utrpením, 

Došlí  až  před  dům  americké  nemocnice. 

,,Jsem  zde  doma!"  řekla  s  tichým  úsměvem. 
„Sbohem!  Dobrého  pořízení!" 

Podal  jí  ruku,  zasalutoval  a  aniž  řekl  slova, 
odešel. 

Šel  nyní  ovšem  ke  Slobodce  a  k  monastýru. 
Ale  musel  na  ni  myslet  po  celou  cestu.  Nejhorší 
bylo,  že  musel  na  ni  myslet. 
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A  myslel  na  ni,  viděl  jí  stále  před  sebou,  od 
prvního  okamžiku,  kdy  se  s  ní  v  životě  sešel.  Bylo 
to  veliké  utrpení. 

Šel  tedy  v  těchto  myšlenkách,  tu  a  tam  vzhlédl 
k  některému  vojáku,  který  tudy  bloudil,  řekl  mu 
,,na  zdar"  a  nedivil  se  ani,  nedostal-li  odpovědi. 
Jindy  by  se  ho  zmocňovala  ošklivost.  Dnes  mlčel. 
Šel  na  ,, dostaveníčko"  a  vzpomněl  pouze,  může-li 
býti  z  toho  nějaký  užitek  pro  ,,ně". 

Pro  ty  ,, kluky  sakramencký"  —  jak  říkával 
Korda, 

Přešel  most  přes  Ušakovku  a  octl  se  mezi  prv- 
ními domky  Slobodky,  Slobodka  měla  správný 
název  ,, Řemeslná  Slobodka",  Tak  se  jmenovávaly 
v  ruských  městech  dělnické  čtvrti.  Všude  na  ro- 
zích ulic  byly  houfce  dětí.  Hrály  si,  křičely,  hu- 
lákaly. Měl  v  srdci  vlnu  lásky  k  těmto  dětem. 
Děti  nového  Ruska!  Co  z  vás  bude  za  rok,  za  pět, 
za  deset  let?  Jinak  Slobodka  mlčela.  Byla  mlčen- 
livá,  až  mráz  šel  po  zádech.  Kdo  tu  bydlí?  Slý- 
chal, že  je  to  v  poslední  době  hnízdo  bolševiků. 
V  poslední  době  . . .  Neboť  předtím  Slobodka  ví- 
tala vítěze  Čechoslováky  —  osvoboditele.  Tu  a 
tam  potkal  člověka,  obyvatele  Slobodky.  Vzhléd- 
nuv roztržitě  k  němu,  znamenal  lentočku  Čecho- 
slováků na  jeho  čapce,  odvrátil  oči.  Jako  těžká 
ponurá  brána  do  Slobodky  bylo  veliké,  z  červe- 
ných cihel  pořízené  stavení  —  furma,  vězení. 

Vzpomněl  na  ponuré  průvody  katoržníků.  Vi- 
děl už  kdysi  v  Ufě  takový  průvod.  Šel  po  ulici  a 
v  jeho  uši  zařinčel  hlas  řetězů.  Ohlédl  se  a  zřel 
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zástup  lidí,  provázený  četníky,  lidí  spoutaných  a 
ukovaných  v  řetězech,  které  hovořily  a  zvučely, 
jak  byly  vlečeny  muži  zarostlých  tváří,  v  nichž 
planuly  někdy  zlé,  nesmiřitelné  a  zločinecké  oči. 

Zločinci!  Vrahové,  lupiči,  zloději,  podvodníci 
—  tak  si  říkal.  Kde  by  jich  nebylo?  Znáš-li  kraj, 
zemi,  stát  či  národ,  kde  by  jich  nebylo?  A  vždy 
budou  míti  své  apologety  a  opévatele.  Starý  svět 
a  jeho  básníci  vždy  budou  spíše  opěvovati  katorž- 
níky,  než  policisty.  Podivno!  Morálně  vzato  — 
Budecius  se  cítil  nevolně  při  tomto  ,, morálně 
vzato"  —  ale  přece  jen,  morálně  vzato,  je  tohle 
také  groteskní. 

Tedy  ťurma!  Viděl  v  Omsku  furmu,  v  níž  seděl 
Dostojevský  a  odkudž  vyšly  ,, Zápisky  z  mrtvého 
domu".  Hleďme,  ,, Zápisky  z  mrtvého  domu"  a 
,,Běsové"!  Měla  pravdu  Vlasta  Žarská,  ,, Život  je 
tu  příliš  groteskní!" 

Bál  se  nyní,  aby  si  nemusel  přiznati,  že  ho 
chvílemi  zachvacuje  i  něco,  co  lze  označiti  jako 
nenávist.  Nenávist  k  Rusku.  Zmítal  se  mezi  lá- 
skou, jež  ho  zaplavovala  při  pohledu  na  dělnické 
děti  Slobodky,  a  nenávistí,  jež  ho  přeplňovala  při 
pohledu  na  irkutskou  furmu,  A  jako  obyčejně,  a 
jako  vždy  v  poslední  době,  zdvihl  svoje  oči  k  nebi 
a  řekl  si  pokorně: 

,,Bože,  pomoz  mi!  Bože,  buď  milostiv  mně 
hříšnému!" 

Byl  rád,  že  se  nenašel  ve  vojsku  zatím  nikdo, 
kdo  by  mu,  takovému,  rozuměl.  Byl  rád.  že  vojsko 
těchto  „dětinností"  nepotřebuje  dosud.  Vojsko  se 
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buď  rouhá  nebo  sedává  tu  a  tam  ve  spírítistíckých 
kroužcích  a  vyvolává  duchy,  především  ducha 
Jana  Žižky  z  Trocnova,  jehož  se  táže,  co  má  dále 
počíti.  Bratr  Jan  odpovídá.  Tak  —  či  onak,  Bu- 
decius  se  častokráte  přímo  stydě]  za  výroky 
,, bratra  Jana". 

Šel  však  nyní  na  dostaveníčko.  Musel  ovšem 
i  zde  mysleti  na  Vlastu  Žárskou,  Musel  na  ni  my- 
sleti, protože  i  on  byl  už  ,, Rusko",  i  on  byl  už 
,,Asíe".  A  připadalo  mu,  že  „pevný  bod"  jest  je- 
dině u  ní,  u  Vlasty  Žarské. 

Tak  se  dotloukl  až  k  dače  Šujských.  Podíval 
se  na  hodinky.  Inu,  bylo  šest  hodin!  Přesný  muž 
je  Jan  Budecius,  Je  to  starý  Budecíus,  který  cho- 
dívá na  dostaveníčka?  Tak  přesně?  Až  radost! 

Obešel  dřevěný  plot  dači  a  objevil  skutečně  na 
straně  severní  malá  dvířka  v  plotu.  Stanul  zde  a 
naslouchal.  Kdyby  byl  obezřetně  pohleděl  skrze 
oplocení  do  zahrady  dači,  byl  by  viděl  malé  děv- 
čátko, jež  tu  oddaně  a  pokorně  sedělo,  snad  už 
celou  hodinu,  a  čekalo  na  jeho  příchod.  Ale  ne- 
viděl nic.  Postál  zde  chvíli,  opatrně  se  rozhlédl 
po  okolí  a  chystal  se  zase  odejíti. 

Ale  malé  děvčátko  ho  ovšem  uvidělo, 

,, Ivane  Vjačeslavoviči,"  zaslechl  šeptem  před 
sebou. 

Tedy  je  tomu  tak,  řekl  si  v  duchu.  Přistoupil 
k  dvířkám,  jež  se  otevřely,  a  vešel  do  zahrady. 
Zla  ho  doslova  chňapla  za  obě  ruce  a  vtáhla  do- 
vnitř. 
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,,Tiše  . . .  tiše  . .  ."  zašeptala,  „Nezlobíte  se,  že 
jsem  vás  sem  vyzvala?" 

Neodpověděl. 

Ale  k  jeho  ohromnému  údivu  a  k  stejně 
ohromnému  údivu  mladého  děvčete  ozval  se  za 
nimi  oběma  starý  Agafurov: 

,,A  proč  jste  raději  hlavním  vchodem,  báfu- 
ško,  nepřišli?" 

Budecius  ztrnul  a  chtěl  se  už  obrátiti  k  od- 
chodu. Ale  nahmatal  v  kapse  revolver.  Byl  to  do- 
brý browning,  který  dostal  v  Kyjevě  od  krajana- 
Čecha  před  invasí  německou  počátkem  osmnácté- 
ho roku.  Rychle  jej  vytrhl  a  sevřel  v  ruce. 

Tatařín  vystoupil  z  křoví,  mávl  rukou  a  řekl 
tlumeně: 

„Hlouposti!  Je  mi  vítán.  Nemohu  přece  za  di- 
vočiny své  dcerky.  Každé  děvče  v  jejích  letech 
provozuje  vrtáctví.  A  každé  se  domnívá,  že  její 
rodiče  nemají  času,  aby  se  jí  věnovali.  Nu,  to  by- 
chom byli  špatní  rodiče.  I  když  jsem  tu  jen  já 
sám." 

Budecius  měl  pocity  nejvýš  trapné.  Ale  Ta- 
tařín řekl  smířlivě: 

,, Nebojte  se,  vojáku!  Nemám  před  vámi  hrůzy 
ani  tajemství.  Nejste  Rus,  abyste  všecko  vyžvanil. 
Moje  švagrová,  madame  Agafurova  z  Jekatěrm- 
burku,  zastává  názor,  že  nejbližší  příbuznou  větví 
Tatarů  jsou  Čechoslováci,  Já  toho  tak  docela  ne- 
sdílím. Mám  o  tom  své  názory,  a  pohříchu,  i  své 
zkušenosti.  Přes  to  my.  Asiati,  jsme  poutáni  k  ji- 
stým lidem  nějakou  tajemnou  důvěrou.  Tu  důvě- 
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ru  mám  já  k  vám.  Od  té  chvíle,  kdy  jste  vstoupil 
na  moje,  na  naše  území  —  a  já  věřím,  že  jste 
vstoupil  bez  úmyslů  nepřátelských  —  jste  mým 
hostem.  A  to  je  vše.  A  ty,  Zio,  která  bys  zaslou- 
žila dostat  napráskáno,  snad  bezděky  jsi  provedla 
dobrou  věc.  Kdoví,  nejsi-li  nástroj  Alláhův.  Bůh 
miluje,  jak  víme,  stvoření  čistá  —  slyšíte,  vojáku, 
stvoření  čistá,  dosud  čistá  ,  nevinná  a  důvěřivá, 
děti  a  panny,  aby  skrze  ně  projevil  svoji  velikou 
vůli," 

Zia  se  chvěla  jako  list  osiky.  Celá  se  zhroutila 
do  keře  jalovce  a  přitiskla  ruce  na  oči, 

„Vím  dobře,  co  vám  chtěla  Zia  říci,"  pokračo- 
val Tatařín.  ,,Má  o  vás  strach,  A  nejen  o  vás,  vo- 
jáku, ale  o  vás  o  všecky.  To  je,  víte-li,  Slobodka! 
Žijeme  zde  a  víme,  co  se  tu  děje.  Slobodka  se 
míní  jednoho  dne  vzbouřit.  Vy  víte,  že  s  tím  ne- 
mohu mít  nic  společného.  Jsem  kupec  a  jsem  Ta- 
tařín. Není  mi  nic  do  ruských  věcí.  Nenávidím, 
chcete-li  to  tedy  vědět.  Všecko  ruské.  I  bolševiky. 
Ale  vy  jste  Čech.  A  jste-li  už  tady,  bylo  by  roz- 
umné, znáti  vaše  mínění.  Že  vám  Zia  bude  psáti 
o  tom  jsem  nepochyboval,  Mohamedánská  děvča- 
ta neznají  bílé  pýchy  vůči  mužům.  Jdou  jim  vždy 
sama  vstříc.  Bojím  se,  čistá  pravda  při  Proroku, 
toho,  co  k  vám  Zia  cítí,  Z  toho  přece,  uznáte,  ne- 
může nic  vážného  být.  Ale  myslím  si,  že  jste  sem 
poslán  Osudem.  Kismet,  říkají  tomu  naši  bratři 
Turci  a  Arabové,  Snad  ani  vy  sám  nevíte,  kdo  vás 
k  nám  posílá.  Ale  já  to  tuším,  A  proto  mi  buJte 
vítán,  i  když  ke  mně  přicházíte  postranním  vcho- 
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dem.  Ač  ke  mně  můžete  vždy  přijíti  hlavními 
vraty  —  a  budou  vám  vždy  otevřena,  Zio,  jdi  na- 
před. Večeře  je  připravena  nejen  pro  mé  hosty, 
ale  i  pro  tvého  hosta." 

Budecius  nikdy  dosud  neslyšel  tak  rozhodné- 
ho tónu  od  malého,  starého  Agafurova,  Ač  ne- 
spustil prstu  se  spouště  svého  brov^ningu,  násle- 
doval dívku  širokou  jedlovou  cestou  směrem 
k  vile,  Agafurov,  jak  měl  ve  zvyku,  sledoval  za 
nimi.  Uzavřel  pevně  za  sebou  dvířka  plotu,  roz- 
hlédl se  ještě  po  močálovité  krajině  a  nikoho  ne- 
viděv,  šel  spokojeně  potom  za  svým  hostem. 

Dívka  šla  vpředu  pokorně,  zmateně  a  jakoby 
vedena  cizí,  silnou  vůlí. 

Došli  k  dřevěnému,  jednopatrovému  stavení, 
V  prvním  poschodí  bylo  vše  jasně  osvětleno,  dole 
v  přízemí  blikalo  jen  v  jedné  světnici  slabé  svě- 
týlko. Budecius  viděl,  že  dole  před  domem  je  ně- 
kolik podivných  lidí  ozbrojených  puškami.  Shle- 
dal, že  jsou  to  Číňané. 

,,Do  jídelny?"  optala  se  náhle  dívka,  obrátivši 
se  dozadu,  svého  otce. 

,,Do  jídelny,  ovšem!"  řekl  Tatařín. 

Vstoupila  tedy  do  dřevěné  verandy  a  vystupo- 
vala nyní  po  vrzavých  schodech  vzhůru,  Budecius 
šel  teď  už  docela  poklidně  za  ní. 

V  prvním  poschodí  vešlí  po  zasklené  terase  do 
prostorné  místnosti,  jež  byla  plně  osvětlena.  Zá- 
clony byly  ovšem  staženy  a  svět  venku  nesměl 
vědět,  co  se  tu  děje. 

Světnice  byla  jen  skromně  zařízena.  Koberce, 
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otomany  a  taburety  kolem  dokola,  malé  stolky 
s  kuřáckým  náčiním.  Sedělo  zde  několik  mužů. 
Ruský  důstojník  s  adjutantskými  šňůrami  a  se 
starými  carskými  řády  na  prsou,  Podplukovník, 
Vedle  něho  mladší  důstojník,  poručík,  modré  jez- 
decké kalhoty  a  hnědý,  frajerský  frenč  s  vladi- 
mirským  křížem  na  prsou.  Na  jeho  pohonech  bylo 
vyšito  veliké  zlaté  písmeno  ,,A".  Pak  zde  byl  tlu- 
stý, důstojný  Číňan,  oblečený  v  černé  hedvábí.  A 
Burjat  odkudsi  pravděpodobně  z  okolí  Bajkalu. 
Před  sebou  měli  malé  koflíčky  a  v  nich  k  úžasu 
Budeciusovu  černou  kávu. 

,,Ano,  to  je  černá  káva!"  zasmál  se  Agafurov. 
Skutečná  černá  káva.  Takové  dnes  nikde  v  Rusku 
nebo  na  Sibiři  nenajdeš!  Dělej,  co  dělej!  Ale  to 
je  náš  nápoj.  Nápoj  Alláhův,  třebas  tito  pánové 
nejsou  všichni  dítky  Alláhovy.  Vzácnost  v  těch- 
to krajích.  Ale  to  bychom  nesměli  být  Agafu- 
rové,  abychom  nevěděli  a  nenašli  cestu  k  skuteč- 
né černé  kávě  turecké,  jak  vy  jí  říkáte.  Musím 
vás  ovšem  představiti.  Stačí,  řeknu-lí:  Čechoslo- 
vák, To  jest:  náš  Čechoslovák!  A  tito  pánové? 
Podplukovník  Badašev,  Poručík  Cholin,  Vzneše- 
ný Lin-Čang.  A  vzácný  Šaman,  Ligaj.  Zio,  dones 
kávy  pánovi  z  československého  vojska!" 

Zia,  postrašená  a  pokorná,  ihned  odběhla, 
ihned  přiběhla,  a  postavila  před  Budeciusem  ko- 
flík kávy.  Přisedla  potom  tiše  a  oddaně  na  broká- 
tový taburet  po  pravici  vojákově. 

Podplukovník  Badašev  se  zahleděl  zvědavě  a 
pátravě  do  očí  nového  příchozího, 
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„Možno  mluvit,  Hospodine  Agafurove?" 

,, Možno!"  řekl  klidně  Tatařín. 

A  Budecíus  cítil,  že  bude  zabit,  zpronevěří-li 
se  jen  jednou  a  řekne-li  cokoli,  co  by  neměl  říci 

„Jsem  emisař  atamana  Semjonova,"  řekl  pod- 
plukovnik,  „Jsem  Mongol.  Jen  polovina  mé  krve 
je  ruská  krev.  Ani  ataman  není  čistá  ruská  krev. 
Pravda-li,  poručíku  Choline?" 

„Pravda!"  potvrdil  poručík. 

Agafurov  se  však  vložil  do  věci.  Zdálo  se  mu 
asi,  že  tu  je  mnoho  obřadností.  I  řekl: 

„Krátce,  ataman  Semjonov  bude  mongolským 
knížetem.  Pod  protektorátem  císaře  japonského 
zřízeno  bude  na  východ  od  Bajkalu  knížectví 
mongolské.  Vy  Evropané  budete  tomu  rozumět 
Když  Jsem  byl  na  západě,  slýchal  jsem  právě  od 
vás:  Amerika  Američanům,  Asie  Asiatům,  Afrika 
Afričanům.  Rusové,  čistokrevní  Rusové,  nejsou 
s  to  držeti  Sibiř,  Organisovati  Sibiř.  Bodejť  by 
byli  s  to!  Sibiř  je  Asie!  Mohou  ji  organisovati 
jediné  Asiati.  Od  Zlatoústu  na  východ  se  začíná 
Asie.  Tam  žijí  Baškíři.  Ťurko  —  Tataři.  Sarti. 
Kalmykové.  Kirgizi.  Burjati.  Mongolové  a  Man- 
džurové,  Korejci.  Číňané.  Veliký  žlutý  lid.  Veliký 
žlutý  lid,  který  prostoupil  i  rasu  ruskou,  A  zejmé- 
na my,  Tataři.  Nastává  hodina,  kdy  Sibiř,  zmrza- 
čená neschopností  kolčakovských  lidí,  vstává  sa- 
ma a  je  také  sama  sebou.  Sibiří  předjermakov- 
skou.  Veliký  ataman  Semjonov,  byť  i  ruský  dů- 
stojník, jeví  se  dnes  obroditelem  žluté  Sibiře. 
Kníže  mongolský!  A  třeba  on  sám  a  třeba  Mongo- 
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love  nejsou  lidé  téže  víry,  jako  starodávný  rod 
Agafurů,  říká  starý  Agafurov,  že  celý  jeho  rod 
bude  věrný  knížeti  mongolskému.  Nebude  proná- 
sledování ani  mohamedánů,  ani  Šamanů,  ani  bud- 
histů  v  Sibiři.  Ani  Baškirů,  Sartů,  Turko-Tatarů, 
Kirgizů,  ani  Burjatů,  ani  Mongolů,  Je  konec  bí- 
lého carátu  v  Sibiři.  Af  žije  ataman  Semjonov, 
kníže  mongolský!  Ale  —  proč  vám  to  povídám, 
vojáku?  Proč?  Protože  chceme  od  vás  vědět,  co 
učiní  vaše  vojsko,  až  bude  prohlášeno  knížectví 
mongolské?  Odváží  se  vaše  vojsko,  chrabré  voj- 
sko, zajisté,  podivuhodné  vojsko,  zajisté,  odváži 
se  toto  rytířské  vojsko,  jež  bojuje  pro  svoji  ná- 
rodní svobodu,  jíti  s  mečem  v  ruce  proti  knížectví 
mongolskému?" 

Budecius  neodpovídal 

Byl  tak  překvapen,  že  nemohl  ze  sebe  vyrazit 
jediného  slova. 

,,Chi!"  škytl  Tatařín,  „Hleďte  pána!  Evro- 
pana! Mají  toho  všeho  plné  huby.  Svoboda  náro- 
dů! Sebeurčení  —  či  tak  nějak  to  říkají  —  sebe- 
určení  národů!  A  je  to  pěkná  chasa!  Jen  nevěřit 
těm,  v  jichž  tepnách  koluje  čistá  bílá  krev!  Vše 
je  dobré  —  ale  jen  pro  ně.  Dovedou  najíti  nej- 
kouzelnější slova!  Dovedli  nás  ovládat  v  poslední 
věk  právě  těmi  svými  kouzelnými  slovy.  Jsou 
ovládáni  Židy,  mistry  slova.  Židy,  kteří  zradili 
Orient.  A  kteří  z  Orientu  jdou  ne  na  východ,  ale 
na  západ.  Znám  to.  Znám  i  západ.  Jsem  Agafu- 
rov. Vám,  plukovníku  Badašsve,  mohu  říci,  že 
jsem  ani  vašemu  atamanu  mnoho  nevěřil.  Jeř  pře- 
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cc  pravoslavný.  Pravoslavným  nelze  věřit.  Lžou 
i  ve  snu.  My  Asiati  bud  mlčíme,  buď  se  usmíváme, 
bud  mluvíme  v  poloslovech,  ale  nelžeme.  Lež  je 
zakázána  stejně  u  nás,  mohamedánů,  jako  u  bud- 
histů,  šintoistů,  konfuciánů.  Šamanů-  Ba  i  u  Osťá- 
ků,  Jakutů,  Kamčadálů,  Samojedů  a  Eskymáků! 
Ale  bílí  ji  znají.  Lež!  Lžou,  sotva  ústa  otevřou,- 
Lžou  i  svým  ženám,  dětem,  svým  otcům;  matkám 
svým,  lžou  i  sami  sobě.  Lež!  To  je  znak  bílých. 
Znak  pravoslavných  křesťanů  i  všech  jiných  kře- 
sťanů, U  nich  se  lež  odpouští.  Řekněte  mi  jediné 
žluté  plemeno,  u  něhož  se  lež  odpouští!  Jediného 
Mongola  mi  jmenujte!  A  my  všichni  jsme  pleme- 
no mongolské.  Všichni  jsme  vyšli  odtud  od  jezera 
bajkalského.  Záleží  dnes  na  tom,  jestli  my  Tataři 
jmenujeme  jezero  Bai-Kul  nebo  vy  Mongolové  ří- 
káte mu  Dalaj-Nor?  Rusové  sami  nemohou  jinak, 
než  nazývati  je  Svjatoje  morje,  Svjaščenyj  Baj- 
kal, A  není  to  nic  jiného,  než  skromný  a  žalostný 
překlad  z  tatarštiny  nebo  z  mongolštiny.  Náš  i 
váš  byl  Číngizchan,  A  všichni  jsme  šli  na  pohany 
pod  jeho  korouhvemi!  Celá  Rus  byla  naše,  naše! 
A  vyšli  jsme  odtud.  Chceme-li  i  dnes  vyjíti  odtud, 
musíme  býti  o  stokrát  silnější,  o  kolik  století  byla 
nazad  vržena  síla  naše  a  víra  naše." 

Agafurov  se  vztyčil  prudce,  až  se  malá  Zia 
celá  zatřásla  a  shroutila  se  k  nohám  Budeciuso- 
vým. 

Nebohý  voják  naslouchal  a  bylo  mu,  jako  by 
staletí  šla  přes  jeho  šedivějící  už  hlavu.  Věc  mu 
nebyla  ani  příliš  nová.  Že  ataman  Semjonov  chce 
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býti  knížetem  mongolským,  o  tom  už  dokonce 
cosi  slyšel.  Agitace  běžela  z  Čity  na  vše  strany 
jako  bubeník,  který  bouří  a  rozhlašuje  do  všech 
krajů  slávu  nového  knížete,  Tedy  takto  vyzrává 
Semjonov  na  ubohou,  zjančenou  Sibiř?  Zahleděl 
se  na  podplukovníka  Badaševa,  Chtělo  se  mu 
vzkřiknouti:  Jakýpak  tys,  čubší  synu,  Mongol, 
máš-li  tato  ruská  vousiska  a  tuto  tolstojovskou 
bradu,  a  jakýpak  tys,  čubčí  synu,  poručíku  Cho- 
line  Mongol,  podóbáš-li  se  tolik  Mifovi  Karama- 
zovu?  Ale  hledme,  Mongolíi  sobě  vydumali!  Tedy 
už  ne  ani  Rusko,  ba  ani  ne  Sovětskou  Rus!  Mon- 
golii!  Ve  jménu  Čingizchánově  půjdou  tedy  dnes 
na.  Moskvu?  A  kdo  jiný,  než  ataman  Semjonov? 

Ale... 

České  ale!  Sibiř  Sibiř jakům!  I  ataman  je  Mon- 
gol, Který  Rus  na  východ  od  Moskvy  není  tak 
trochu  Mongol? 

Jenže  Agafurov  neměl  smyslu  pro  dlouhá  pře- 
mítání svých  hostí.  Udeřil  tedy  znovu  na  Bude- 
ciuse.  Neboť  Budecius  byl  tu  zajatcem  a  musel 
vypovídat. 

,,Tak  co  vy,  Čechoslováci?"  zasmál  se  Tatařín. 

„My,"  řekl  konečně  Budecius,  ,,my  odjíždíme 
do  vlasti.  Do  naší  vlasti.  Je  to  malá  země  ve 
střední  Evropě,  Vy  nás  nudíte  už.  Věru,  jen  to 
mongolské  knížectví  může  z  vás  zbýti!" 

,,Ne,  miláčku  . . ."  odmítl  ho  Agafurov.  „Co 
značí  —  odjíždíme?  Kam  můžete  odjeti?  Vy  ne- 
jste země  ve  střední  Evropě,  Myslíme  si,  že  ta 
vaše  země    ve  střední  Evropě    není  vlastně  nic 
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proti  vám.  Vy  jste  vojsko,  které  putuje  po  svěiě. 
A  bojuje.  Umí  bojovat.  Umí  bojovat,  třebaže  bo- 
juje někdy  příliš  jemně  a  bojuje  nad  či  pod  naše 
poměry.  Ale  vy  neodjedete.  Vy  se  dáte  do  slu- 
žeb atamanových.  Vaši  filosofové  říkají,  že  „od 
východu  světlo".  Žvaní  vaši  filosofové,  toť  jisto, 
ale  vojáci  mohou  to  dokázat.  Vojáci  mohou  do- 
kázat všecko.  I  to,  o  čem  filosofové  žvaní.  Vy  se 
dáte  do  služeb  atamanových.  A  ty  půjdeš  s  námi, 
I  on  je,  pánové,  filosof,  sám  se  mi  prozradil  v  Ufa- 
leji.  Píše  prý.  Či  aspoň  psával.  Budeš  tedy  psát  a 
mluvit  a  bouřit  všude,  kam  přijdeš.  Asii  Asiatům 
—  to  je  přece  tvé  evropské  slovo,  a  proto  také 
Sibiř  Sibiř jakům.  Ne  jermakovským,  ale  před- 
jermakovským.  Sartům  a  Tatarům,  Kirgizům  a 
Baškirům,  Burjatům  a  Mongolům.  Nám,  rozumíš, 
nám  všem!  A  když  se  nenašel  nikdo  jiný,  než 
ataman  Semjonov,  kdo  podchytil  tuto  myšlenku, 
tedy  ať  žije  ataman  Semjonovl' 

,,Ať  žije  ataman!"  zvolal  podplukovník  Ba- 
dašev. 

„Ař  žije  ataman  Semjonov!"  vzkřikl  mladík, 
poručík  Cholin. 

Jedině  vznsšený  Lín-Čang  a  vzácný  Šaman 
Ligaj  seděli  nepohnutě  a  kouřili  tiše  a  klidně  ze 
svých  úzkých,  stéblovitých  dýmek. 

Malá  Zia  se  chvěla  a  měla  ve  svých  zlatistých, 
topasových  očí  slzy.  Třásla  se  před  hrozným  hně- 
vem svého  malého,  dnes  tak  zlého  a  pohyblivého 
otce,  Agafurov  byl  jako  opilý,  úplně  zmožený 
krutou  vášní. 
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Budecius  Ko  viděl  a  řekl  si  íronickyí 

..Tatarština  táhne  znovu  na  Svatou  Rus!" 

V  té  chvíli  vznešený  Lín-Čang  a  vzácný  Ša- 
man Ligaj  se  dívali  upjatě  ke  dveřím,  vedoucím 
na  terasu.  I  Budecius  se  obrátil  tím  směrem. 

Ve  dveřích  stál  tise,  jako  přimražen,  mladík 
v  černém  skřipci,  s  černou  šňůrou,  splývající  po 
zelenavém  kabátě  s  knoflíky,  studenta  ruské  uni- 
versity. Stál  téměř  ztrnule,  jen  v  obou  rukách 
držel  sviravě  dva  těžké  ruční  granáty. 

Budecius  ho  zajisté  poznal.  Byl  to  Boris  Smir- 
nov. 

Agafurov  vyskočil  a  cosi  prohodil,  zaláteřil. 
Ale  mladík  jen  zdvihl  svoji  pravou  ruku,  jíž  chtěl 
asi  naznačit,  že  okamžitě  hodí  granát  doprostřed 
světnice  a  že  je  pravděpodobně  lhostejno,  vyle- 
tí-li  i  s  nimi  všemi  do  povětří.  Byl  to  Rus, 

„Pánové,"  šeptl  mladík  sotva  slyšitelně,  ,, pro- 
miňte, že  vás  vyrušuji,  I  vy  promiňte,  plukovníku 
a  poručíku.  Je  ve  nrmě  totiž  neodolatelné  poku- 
šení považovati  vás  dosud  za  ruské  lidi.  Vy  — 
Mongolové!  Máte  v  mnohém  pravdu,  pánové.  Sou- 
dím totiž,  že  —  po  tom,  co  jsem  tu  od  vás  slyšel, 
i  náš  praotec  Adam  byl  Mongol,  Ale  konec  konců 
je  jisto,  že  to  byl  Asiat,  Já  však  přicházím  k  vám 
jako  ruský  člověk.  To  není  ani  Kolčak,  ani  Semjo- 
nov,  ani  Lenin,  ba  ani  ne  Kerenský,  U  všech  se 
veřejně  pochybuje  o  jejich  rusství.  Já  —  já  jsem 
Smirnov.  Takový  všelijaký  —  obyčejný  ruský 
Smirnov.  A  Boris.  Boris  Smirnov  tedy.  Mám  tu 
čest  se  vám  představiti,  A  mám  tu  čest,  vyhoditi 
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vás  do  povětří,  zachce-lí  se  mi  totiž.  Ovšem,  kte- 
rému Rusovi  nezachtělo  by  se  vyhoditi  něco  do 
povětří?  Třeba  i  celý  svět?  Ale  —  může-li  také 
býti  v  světě  milosrdenství  větší,  než  je  milosrden- 
ství ruské?  Proto  jsem  se  nad  vámi  v  této  těžké 
chvíli,  pánové,  zadumal.  Především  jsem  dospěl 
ke  zkušenosti,  že  se  dvěma  bombami  v  ruce  mů- 
žeš projíti  bezpečně  celý  svět.  Opravdu!  Dvě 
bomby  v  ruce,  jedna  v  levé,  druhá  v  pravé,  A  ne- 
báti se  vyletět  s  bratry-člověky  do  povětří.  Sku- 
tečně, pro  jdeš  celý  svět.  Je  to  pro  mne  zkušenost 
přímo  ohromná.  Poslouchám  vás  kromě  toho  už 
aspoň  půl  hodiny.  I  to  je  zkušenost!  Venku  se 
zatím  setmělo  a  člověk  přeleze  plot,  aniž  ho  kdo 
vidí.  Člověk  přijde  až  před  vaše  vrata,  aniž  ho 
kdo  vidí,  I  dobrý  strážce  , třeba  je  to  Asiat,  potře- 
buje odpočinku.  Zvláště  věří-li,  že  dnes  už  další 
hosté  nepřijdou.  Ale  může  ve  shromáždění  Asiatů 
chybět  dobrý  Rus?  Což  i  on  není  Asiat?  Nebo 
aspoň  Euroasiat?  Tedy  jsem  zde  i  já,  Boris  Smir- 
nov,  Rus.  I  já  patřím  mezi  vás," 

Mladík  zakašlal,  odmlčel  se.  Ale  stejně  mlčeli 
nyní  všichni  přítomní. 

, .Kdybyste  věděli,"  začal  po  chvíli  mladík 
zase,  ,,jak  prostá  příčina  mne  přivádí  do  vašeho 
domu,  vzácný  pane  Agafurove,  Vím,  je  to  stará 
dača  Šujských.  Za  bolševiků  utekli  někam  až  do 
Šanghaje.  Pak  to  zde  obsadil  jakýsi  Žid  Levin. 
Přijal  pravoslaví,  i  to  vím.  Vy  jste,  hospodine 
Agafurove,  najal  od  něho  daču  na  tři  měsíce.  To 
Je  dobrý  a  téměř  správný  rozpočet.  Tak  dlouho 
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ještě  asi  potrvá  zmatek.  Pak  i  vy  odjedete  za 
Šujskýmí  do  Šanghaje.  Dříve  však  nutno  zkusiti 
to,  s  čím  se  dá,  třeba  í  s  mongolským  knížectvím. 
Ataman  na  to  půjde.  Ataman  jde  na  všecko.  Jen 
když  zůstane  atamanem." 

Podplukovník  Badašev  vyskočil; 

,, Varuji  vás!" 

,,I  já  vás  varuji!"  řekl  mírně  Smirnov  a  po- 
zdvihl bombu. 

Podplukovník  opět  usedl  a  složil  ruce  do 
klínu, 

„Pánové,  chci  vám  něco  říci  o  té  prosté  pří- 
čině .Hleďte,  nedaleko  odtud  je  lučina,  močál. 
Nevím,  co  mi  to  napadlo,  jíti  dnes  tudy  podle 
Ušakovky  na  procházku.  A  nevím  také,  proč  mi 
napadlo,  vzíti  s  sebou  tyto  dvě  bomby.  Říkají, 
že  okolí  je  tu  nejisté,  nebezpečné.  Bolševici  jsou 
tu  prý  po  celé  Slobodce.  Nemám  rád  bolševiků. 
Proto  ty  bomby.  Jdu  tedy  na  procházku  po  po- 
břeží a  raduji  se  z  toho,  jak  krásný  je  letos  u  nás 
v  Sibiři  měsíc  červenec.  Či  není  krásný,  pánové?" 

A  student  se  zasmál  a  opět  mírně  pozdvihl 
ruku  s  bombou, 

,,Nu  což  ...  je  krásný  .  . ."  řekl  poručík  Cho- 
lin  rozpačitě. 

,,Nu,  tak  vidíte!  Je  krásný.  Zajisté,  že  je 
krásný.  Ale  není  krásné,  uvidíte-li  v  bařině  do 
půl  těla  zabořeného  vojáka,  který  úpí  a  naříká, 
jako  by  kohosi  hledal  v  tom  hanebném  bahně 
sibiřském." 
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Student  se  odmlčel.  Za  to  Budecius  povstal, 
obrátil  se  k  němu  a  chtěl  cosi  říci.  Ale  student  ho 
přerušil  mávnutím  ruky  a  vedl  dále  svou: 

,,V  tom  hanebném  bahně  sibiřském,  ano.  Vi- 
dím člověka,  nebohého,  z  nejnešťastnějších,  jaké 
jsem  v  životě  viděl.  Namáhám  se  k  němu,  bořím 
se  také  do  bahna,  volám,  ptám  se,  koho  tam  hledá. 
Zvíře,  odpovídá  mi.  Koně!  Bajána!  Bajánečka 
mého.  Utonul  mi  tady  před  nedávném,  povídá. 
Jediný  můj  druh,  Hm,  řekl  jsem  si,  a  hrabal  jsem 
se  k  němu.  Blázen,  Šílenec,  Jaký  div  v  této  zemi! 
Šílenec  ...  I  říkám  mu,  aby  toho  nechal.  Kůň  sem, 
kůň  tam.  I  lidé  zahynuli  v  hanebném  bahně  si- 
biřském, A  nikdo  už  je  odtud  nevyprostí.  Ani 
ataman.  Mluvím  do  něj,  I  bořím  se.  Ale  mluvte  se 
šílencem.  Ten  šílenec,  zdá  se,  ztratil  vše,  co  může 
ztratiti  muž.  Ztratil  pole  bitvy,  ztratil  víru  ve 
svůj  meč,  ztratil  ženu,  již  miloval,  ztratil  i  věr- 
ného druha,  jakým  dovede  býti  člověku  jedině 
zvíře.  Ale  jsem  křesťan,  páni  Asiaté.  I  řekl  jsem 
si:  Učiň  vše,  ať  ho  zachráníš.  Nalhal  jsem  mu  — 
víte,  to  je  ta  křesťanská  síla  lži,  nalhal  jsem  mu, 
že  není  ztraceno  nic,  že  se  mu  i  jeho  žena  vrátí  a 
vše  že  se  mu  vrátí,  neboť  pozemská  lež,  i  ta  naše 
ruská  lež,  je  pravdou,  vede-li  ke  spáse  duše.  Po- 
dal jsem  mu  tedy  tu  svoji  prolhanou  ruku  —  a 
nyní  leží  dole,  u  vrat  vašeho  domu,  polomrtvý  a 
je  vaším  dalším  hostem,  chcete-li  ho  přijmouti  — " 

Mlčeli  nyní  všicci. 

Agafurov  sáhl  na  svoji  čapku,  nazdvihl  ji  tro- 
chu a  poškrabal  se  po  lysině.    Oba  důstojníci  Sem- 
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jonovoví  vstali,  podávali  Tatařínoví  ruku  a  lou- 
čili se. 

„Přijdeme  jindy,"  řekl  Badašev. 

Vznešený  Lin-Čang  a  vzácný  Šaman  Ligaj 
však  zůstali  sedět,  ani  sebou  nepohnuli,  Sosali 
svoje  dýmky,  už  chvíli  vyhaslé. 

Agafurov  pokročil  nyní  nebojácně  k  Smirno- 
vu.  I  Zia  se  zdvihla  a  přispěchala  za  ním. 

,,To  je  Čechoslovák!"  řekla  bázlivě, 

,,To  je  Čechoslovák,  Kapitán  Korda  — "  řekl 
Smirnov,  A  vsunul  svoje  ruční  granáty  do  kapes. 

Agafurov  \'yběhl  ven.  Bylo  slyšeti  jeho  hlas 
teplou  nocí. 

Nějací  lidé  po  chvíli  vynesli  nahoru  zbláce- 
-ného  člověka,  bledého,  zarostlého,  sešlého  v  tváři, 
a  položili  jej  na  pohovku. 

„Zia,"  poručil  Agafurov,  „vínol  Rychle,  sem! 
Madeíra!  Naše  dobré  víno  pro  hosty.  Pro  daury, 
pravda,  ale  pospěš  si!  A  vy  vojáku,  pokuste  se 
třít  mu  skráně  kolínskou  vodou!"  obrátil  se  k  Bu- 
deciusovi. 

Vznešený  Lin-Čang  přistoupil  nyní  ke  kapi- 
tánovi: 

„Vyčerpaná  .  . .  ničevó  . .  .  mnoho  trpět . .  , 
Srdnatá  kapitán,"  řekl  pohnutě  a  třel  jeho  ruku 
ve  svých  dlaních.  Když  Korda  otevřel  oči,  děl 
k  němu  Číňan  tiše:  ,, Ctíti  srdnatá  kapitán.  Všecky 
lidi  ctíti."  , .Všechny  jsme  je  poruštili.  A  poruští- 
me," šeptl  Smirnov. 

Kapitán  Korda  se  prohnul,  zvrátil  se  na  pravý 
bok  a  vzdechl; 
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„Kde  to  jsem?" 

„Mezi  lidmi,  kapitán,"  děl  mírně  vznešený 
Lin-Čang. 

XXI. 

Bylo  to  ohromné  prostranství,  jež  se  k  se- 
verovýchodu zdvihalo  a  tvořilo  zemitou  hnědou 
čáru  mezi  tmavou  půdou  a  světlým  obzorem.  Při- 
padalo tak  nesmírné,  že  by  mohlo  pojmouti 
všecko  vojsko  světa. 

Bylo  to  obrovské  cvičiště  někdejšího  dva- 
náctého Zabajkalského  pluku  ruského.  Nekoneč- 
ná step,  táhnoucí  se  od  samotných  kasáren  kam- 
si do  daleka  a  do  široka.  Tmavá  od  zdupané, 
zaschlé  trávy,  štědrý  kus  země,  o  jaký  v  Sibiři 
nebývá  nouze. 

Budecius  sem  přivedl  Vlastu  Žárskou. 

Dívka  mu  byla  za  to  vděčná.  Čím  více  vnitřní 
osamělost  ji  zdolávala,  tím  více  se  přibližovala 
celému  vojsku,  A  Budeclusa  nyní  potřebovala  ja- 
ko mluvčího  a  vykladače. 

Nikdy  před  tím  jí  nenapadlo,  že  by  duše  je- 
jího národa  mohla  býti  tajemstvím. 

Od  té  chvíle  však,  kdy  žila  nyní  na  Sibiři  me- 
zi československými  vojáky,  bylo  jí  její  češství, 
dotud  zběžně  cítěné  a  nehluboko  promýšlené,  ži- 
vým zdrojem  těžkého  přemítání,  úzkostí  i  slav- 
ných nadějí.  Ale  i  tajemstvím. 

Vše,  co  viděla  v  dnech  posledních,  nechť  už 
to  byly  věci,  dotýkající  se  celého  voj ska  nebo  pří- 
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mo  jejího  srdce,  vystupovalo  chvílemi  před  ní  v 
přízračném,  modravém  nebo  červenavém  osvě- 
tlení, jež  jí  zhusta  ani  nedovolovalo,  aby  shlédla 
skutečnou  tvář  událostí,  I  vzpourečka  delegátů, 
jíž  se  dnes  tak  mnozí  posmívali  s  ukrutnou  ironií, 
jevila  se  jí  něčím  podivuhodným,  byť  i  těžkým 
a  smutným.  Co  někteří  viděli  v  ní  jen  neumělé 
napodobení  ruských  vzpour,  vyvolané  neobyčej- 
ně povrchní,  jalovou  a  nevzdělanou  agitací  ne- 
odpovědných  a  lehkomyslných  mládenců,  zatou- 
živších po  trochu  mocí  a  uplatnění  se,  Vlasta  v 
ní  tušila  věčný  nepokoj  českého  a  slovanského 
srdce,  který  sice  vede  k  anarchii,  ale  kdo  ví,  nc- 
směřuje-Ii  původně  k  Bohu?  I  když  se  vyjadřuje 
naivně  v  řeči  radikalistické  okresní  žurnalistiky, 
i  když  neví  dosti  dobře,  oč  že  vlastně  usiluje,  O 
svobodu,  říkají  ti  hoši.  Ano,  o  svobodu.  Ale  i  ona 
pociťuje  bystře  v  této  zemi  a  zejména  v  této  zemi 
sibiřské,  že  jsou  slova,  jež  se  ,, jednoduše"  vyř- 
knou, ale  Jichž  obsah  není  Jednoduchý.  O  svobo- 
du —  odkud,  až  kam? 

Měla  své  osobní  hoře.  Ale  tragická  situace 
vojska,  jež  muselo  den  ze  dne  odrážeti  útok  za 
útokem  a  den  ze  dne  procházeti  úskalími  smrti 
tělesné  i  duchovní,  učila  Ji  odříkání  se  i  vlastní 
bolesti.  Také  jí  přišla  doba,  kdy  je  nutno  učiti  se 
především  statečnosti  a  tvrdosti, 

Vlasta  Žárská,  která  přišla  do  Sibiře,  hnána 
palčivou  touhou  po  teplém  mileneckém  srdci,  na- 
šla tu  jen  přetěžký  chlad  v  duši  člověka,  jehož 
milovala,  citový  zmatek  a  nesmírnou  vzdálenost 
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Snažila  se  přemýšlet  o  něm  spravedlivě  a  nalézti 
někde  tady  v  této  zemí,  omluvu  pro  něj.  Nej- 
prostší omluvu,  již  se  však  zároveň  hrozila,  na- 
cházela ovšem  hlavně  sama  v  sobě. 

Nemiluje  mne  už,  říkávala  si.  Snad  mne  ani 
nemiloval.  Odešel  —  mladý  hoch,  jemuž  svět 
dosud  nepoložil  nijaké  velké  otázky  —  do  války 
a  do  Ruska,  V  jeho  životě  před  tím  nebylo  udá- 
lostí, patrně  ani  já  jsem  nebyla  pro  nčj  událostí, 
přišla  jsem  téměř  soudobě  s  válkou  do  jeho 
blízkosti.  A  sotva  jsme  se  sblížili  ,  .  .  Ale  válka 
a  s  ní  hned  Rusko  —  to  bylo  silnější  než  já,  a 
snad  i  silnější  než  touha  po  vlastí. 

Válka  v  něm,  uvažovala  často,  vyvolala  ně- 
jak 2  rytířské,  trouverské  a  dobrodružné  předsta- 
vy. Snad  tomu  chtěla  i  vlast,  aby  v  něm  našla 
svého  vojína,  smělého,  opovrhujícího  smrtí,  útoč- 
ného, jehož  příklad  měl  strhovati  dobré  vlasten- 
ce, ale  slabé  vojáky.  Skála  je  jistě  dušička  tak 
vyspělá,  aby  si  podložil  tyto  rytířské  pudy  v  sobě 
také  nějakou  vyšší  vírou  a  ideou.  Tedy  Rusko 
a  Slovanstvo.  A  dnes  zvláště,  když  se  leckde  říká 
že  náš  úkol  českoslovensliý  }e  vyplněn.  Dvacátý 
osmý  říjen!  A  vlast  sama?  Je  mladý  a  dosud  mu 
kromě  mládl  nic  ze  života  neskytla.  Nepotřebuje 
dosud,  aby  po  ní  zatoužil.  Aby  aspoň  zatoužil  po 
údolí  Divoké  Orlice  a  po  zelených  stráních  a  čer- 
navých  hvozdech  Klášterce  či  Jedlíny  nebo  Čihá- 
ku.  Snad  jednou  zatouží.  Co  všalc  naproti  tomu 
skytlo  mu  Rusko!  Zdá  se,  že  je  toHo  míra  vrcho- 
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vátá,  A  zdá  se,  jakoby  Jiří  Skála  ji  mínil  završiti 
ještě  i  smrtí  na  ruské  púlé. 

Duše  jeKo,  těžce  navštívená  ustavičnou  něja- 
kou tcjihou,  Jež  směřovala  k  Ruskti^  byla  v  zákla- 
dech asi  stejně  rozbolavěna,  Jako  duše  většiny 
ostatního  vojska,  navštívená  nyní  nesmírnou  a 
ustavičnou  touhou  po  domově.  Ráda  ^y  zde  děla- 
la nějak  milosrdnou  sestru,  kdyby  Jen  věděla,  Jak. 
Zvykla  ránám  těla  a  zvykala  ted  už  také  na  jiné 
rány- 

Dříve  však  je  nutno  poznati  nemocného.  A  po- 
znati í  nemoc. 

Proto  nyní  prosívala  Budeciusa,  aby  jí  brával 
někdy  sebou  mezi  vojáky. 

Bála  se  ho  dosud,  tof  jisto,  ale  zároveň  se  jí 
stýskalo,  nepřišel-li  řadu  dní  a  nepohovořil-lí 
s  ní  o  všem  možném,  Nejčastěji  ovšem  o  vojsku. 
Navykla  jeho  výkladu,  byl  jí  bodem  Jistoty  a  bez- 
pečnosti. A  nevycházela  často  ani  z  údivu  nad 
tím,  jak  ten  člověk,  který  Jí  kdysi  tolik  ublížil, 
dnes  je  jí  tolik  užitečný. 

Ale  minulost  proti  přítomnosti?  Svět,  jak  je 
vidět,  není  tak  veliký,  jak  jsme  v  mládí  o  něm 
snili.  Na  Sibiři  se  sejdeš  i  s  Jiřím  Skálou,  i  s  Ja- 
nem Budeciusem  —  bylo  asi  napsáno  ve  hvězdách. 
A  válka  rozehrála  jistě  nejfantastičtější  možnosti 
osudové  režie. 

Proto  také  dnes  stojí  zde,  na  tomto  ohromném 
cvičišti,  ona  i  Jan  Budecius. 

A  před  nimi  řadí  se  nepřetržitě  pochodující 
kolony  vojska.  Československého  vojska.  Vyrůstá 
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tu  z  tisíců  žívýcK  těl  čiverHran  o  železnýcH  stě- 
nácK,  Pěchota,  dělostřelectvo,  jízda,  vše  v  plné 
zbroji.  Celá  první  dívíse  armády  československé 
v  Sibiři  sešla  se  dnes,  ve  středu  dne  27.  srpna,  k 
této  slavností. 

Ke  slavnému  uvítání  poselstva  z  vlasti. 

Poselstva  dlouho  zdaného,  netrpělivě  očeká- 
vaného. 

Poselstvo,  jež  přijíždělo  s  obavami  a  jež  už  do- 
ma slyšelo  o  tomto  vojsku  řeči  ,, neslýchané": 
mravní  rozvrat,  nejhorší  nemoce,  zvlčilost  a  roz- 
bojnictví,  přibližovalo  se  asi  s  obavami  k  Irkutsku, 
k  hlavnímu  centru  vojska  a  k  sídlu  jeho  ústřed- 
ních úřadů. 

O  poselství  ve  vojsku  se  mluvilo  tak  a  tak.  Měl 
prý  původně  piljeti  Klofáč.  Pak  se  mluvilo  o  Ma- 
charovi  a  zprávu  o  něm  přinesl  i  tisk.  Bylo  to 
ovšem  prohlášeno  za  obvyklé  „houpání",  když 
došla  zpráva,  že  poselství  vede  Krejčí,  člen  Ná- 
rodního Shromáždění.  Ale  Jaký  Krejčí?  V  parla- 
mentě Jsou  dva  Krejčí,  Konečně  se  stalo  známým, 
že  Je  to  F.  V.  Krejčí.  Spisovatel.  A  sociální  de- 
mokrat. Zaradovali  se  tedy  živlové  socialističtí. 
Radikálům  ovšem  připadal  málo  radikální.  Báli 
se  ,,sociál-patriota".  Ostatně  členové  poselstva 
měli,  prý,  tvořiti  obrazec  poslední  domácí  politic- 
ké situace,  jíž  se  říkalo  ,,rudozel3ná  koalice". 

Vůči  poselstvu  měla  celé  téměř  vojsko  na  ja- 
zyku jedinou  otázku: 
Vezete  lodi? 
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Zel,  poselstvo  nevezlo  lodi.  Přivezlo  jen  totéž 
co  bylo  slýcháno  i  zde:  slib,  že  lodi  budou. 

Lodi  budou!?  rozpačitě  si  slabikovali  ve 
Vladivostoku,  v  Charbině,  v  Čité,  A  snad  dnes 
i  v  Irkutsku,  A  zítra  si  budou  slabikovati 
v  Krásno jarsku,  v  Tomsku  a  v  Omsku, 

Vtip  vojska  začal  opět  pracovati.  ,, Delegace 
z  vlasti"  oznívala  chvílemi  v  pohovorce,  že  ,/de 
legrace  z  vlasti"  sem  k  nám  do  Sibiře,  Ozvaly  se 
i  hlasy  hořkostí  směrem  k  vlasti. 

„Poslali  sem  honem  a  narychlo  někoho,  aby 
se  neřeklo.  Jinak  se  o  nás  asi  pramálo  zajímají. 
Chystají  se  prý  k  volbám  do  řádného,  ústavního 
Národního  Shromáždění,  Mají  tedy  jiné  starosti! 
Jsme  jim  příliš  daleko  —  a  zápas  o  moc,  volby  a 
stranická  soutěž  —  to  vše  je  jim  příliš  blízko." 

Ale  vojáci  první  dívíse  dnes  měli  aspoň  cti- 
žádost, ukázati  delegaci  z  vlasti,  „co  jsou  zač". 
Co  je  to  československá  armáda  na  Sibiři!  Co  je 
to  první  divíse! 

Nechť  delegace  vidí  konečně  vojsko.  Až  do- 
sud viděla  jen  menší  posádky  a  strážní  oddíly 
od  Vladivostoku  až  sem.  Zde  se  začínají  bojové 
pluky,  a  proto  je  nutno,  ukázati  jí,  jak  vypadají 
takové  bojové  pluky.  Uvidí  ještě  naše  pluky  dru- 
hé a  třetí  divíse.  Uvidí  i  nejdále  vysazený  pluk, 
šestý  pluk  v  Omsku,  Nechf  tedy  uvítání  prvními 
pluky  je  takové,  aby  delegace  viděla,  jak  asi 
vojsko  celé  vypadá! 

A  někteří  přidávali  pro  sebe: 

Jsme    opravdu    vojsko?    Nebo    jsme    to,    čím 
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nás  chtěli  míti  delegáti?  Vlast  poslala  poselsivo 
k  československé  armádě  na  Sibiři.  Ke  svému 
vojsku,  vzdálenému  desetitisíce  kilometrů,  ale 
ke  svému  vojsku,  Nechf  tedy  vlast  očima  svého 
poselstva  uvidí  svoje  vojsko. 

A  Vlasta  uviděla  nyní  čtverhran,  kterak  ztr- 
nul  v  nehybných  svých  zdech.  Kolony  nastoupily 
na   svá  místa,   vše   se  uklidnilo. 

Bylo  deset  hodin  dopoledne, 

A  tu  přijelo  do  středu  vojska  poselstvo 
z  vlasti.  Několik  mužů,  vesměs  občansky  odě- 
ných. Přivítal  je  generál  Syrový.  A  za  zvuku 
slavnostního  pochodu  provedl  je  řadami  jedno- 
tlivých oddílů,  aby  se  pozdravili  s  prapory  sta- 
rých pluků  a  zahleděli  se  do  tváří  mužů,  kteří 
stáli  pod  nimi.  Byly  to  vesměs  tváře  zvláštní, 
přímé  a  tvrdé,  ale  také  smutné.  Očí,  jež  viděly 
mnoho  krve. 

Lidé,  přišedší  z  vlasti,  těžko  mohli  tlumit 
pohnutí. 

Po  přehlídce  se  poselstvo  i  s  generálem  Syro- 
vým vrátilo  do  středu  shromážděného  vojska. 
Generál  Syrový  je  oslovil.  F,  V.  Krejčí  mu 
odpověděl,  A  na  konci  své  řeči  připjal  na  prsa 
generálova   československý   válečný  kříž. 

Hudba  zahrála  hymnu. 

Vlasta  v  této  chvíli,  kdy  do  úplného  ticha 
srpnového  dopoledne  zněly  zvuky  hymny,  viděla 
náhle  domov  před  sebou  jasně,  zřetelně,  a 
viděla  jej  v  rájecké  myslivně,  po  lesních  stez- 
kách, v  dlouhých,  táhlých   průsecích   mohutných 
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hvozdů,  a  viděla  jej  I  s  výšiny  žambcrslčé  silnice, 
políčka  horská  a  osamělé  skupiny  stromu,  níže 
pak  shluky  bříz  a  trpělivé  aleje  jeřábu,  jež 
v  této  době  u  nás  doma  snad  už  červenají,  pak 
vesnici  dole  v  údolí  při  řece  roztáhlou,  rozčle- 
něnou v  uzle  domků,  s  kostelíkem  kdesi  na  vol- 
nějším místě;  ale  potom  přišel  kraj  a  jeho 
žírné  rozlohy,  vesničky  v  zeleni,  štěpnice  a  třeš- 
ňovky,  jabloňové  sady,  dlouhé  bílé  rovinaté 
silnice  a  nade  vším  tetelivý  vzduch  pozdního  léta; 
a  městečka,  města,  komíny,  domy,  řeky,  mosty 
—  až  i  Karlův  most,  řeku  —  Vltavu  a  vše,  co  je 
na  jejím  levém  i  pravém  břehu. 

Nikdy  netušila,  že  jí  zde  v  Irkutsku,  v  pře- 
dalekém  světadíle,  několik  mil  od  hranic  Číny, 
bude  dojímati  tolik  hymnická  otázka  po  jejím  do- 
mově, po  domově  všech  těchto  chlapíků,  kteří  léta 
ho  neviděli  a  vítají  dnes  ty,  kteří  se  ho  dotýkali 
svými  prsty  ještě  před  několika  nedělemi.  Chá- 
pala, že  vojsko  by  rádo  vidělo  v  poselství  něco 
mimolidského,  snad  i  samu  tajemnou  duši  domo- 
va, jež  rozpjala  křídla  a  přikryla  jimi  v  této  chvíli 
Sibiř  i  Československo,  Irkutsk  i  Prahu.  Kdyby 
nebyl  stál  vedle  ní  právě  Budecius,  musela  by  se 
zachytiti  za  ruku  československého  vojáka,  tu 
tvrdou  haluz  z  pevného,  bezpečného  stromu.  Ne- 
boť dnes,  při  pohledu  na  toto  vojsko,  byla  přímo 
sveřepě  přepadena  vírou  v  ně,  vírou  v  neporuši- 
telného ducha,  který  proniká  velikým  jeho 
srdcem, 

Nebof  nechť  si  je  cokoli  ve  světě  rudého,  či 
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modrého,  bílého  či  zeleného,  ba  i  černého,  toto 
vojsko  nakonec  má  v  míhání  barev  a  v  mlhovi- 
nách, visících  nad  těžkými  a  kalnými  proudy  lid- 
ského myšlení,  jediné  světlo  nesmírné  před  svý- 
ma očima:  Vlast. 

A  před  těmi,  kteří  sem  přišli  nyní,  aby  aspoň 
přinesli  její  pozdrav,  rozevřelo  se  teď  obrovité 
divadlo  síly,  mužnosti  a  slávy  vojenského  poslání 
člověkova. 

Jakoby  dějiny,  po  jichž  veškerých  stránkách 
přede  vším  kráčí  vojsko,  zahučely  tcd  nad  celým 
krajem  odvěkými  fanfárami, 

Diviše  procházela  před  poselstvem  slavnost- 
ním pochodem. 

V  plné  zbrojí,  bodáky  vztyčeny,  ocelová  vlna 
se  hnala  za  vlnou,  rota  za  rotou,  za  nimi  kulo- 
metné oddíly,  kulomety  na  povozkách  i  na  klu- 
sajících soiunarech,  vše  čisté,  vzorné,  vyrovnané 
v  úžasné  kolektivní  kázni,  jež  ukázala,  co  je  v  ní 
krásy!  Za  nimi  plukovní  malá  děla,  ,,Maklenky", 
rachotící  o  půdu  svým  železným  poklusem  —  a 
tak  prošel  pluk  za  plukem,  celé  tři  staré  a  slavné 
pluky  pěchoty,  jež  vytvořily  Zborov.  Za  každým 
plukem  oddíl  jezdců  —  rozvědčíků,  krásní  lidé 
na  krásných  koních. 

Ale  po  chvíli  z  oblak  prachu  před  tribunou, 
odkudž  poselstvo  sledovalo  defilé,  jako  zjevení 
se  vynořilo  v  dravém  cvalu  dělostřelectvo,  první 
pluk  lehkých  polních  děl  a  za  ním  první  těžký 
division.  Děla  vyrovnána  i  koně  vyrovnáni 
v  přesných  čarách  a  ve  skvělém  vzezřenu 

433 


To  nebyl  obraz,  to  bylo  vidění. 

Lidé  z  vlasti  mohli  jen  žasnout,  nebof  jako 
ze  země  vyvalilo  se  před  nimi  náhle  toto  vojsko, 
plné  slávy,  první  mužové  rasy.  Snad  pochopili, 
že  skrze  toto  vidění  a  skrze  toto  vojsko  stojí  dnes 
před  jeho  šiky  jako  lidé  z  Československa. 

Osvoboditelé!  šeptla  si  dívka,  A  na  dně  je- 
jího srdce  rozšířila  se  tichá,  ale  žhoucí  touha,  aby 
mohla  jednou  dáti  život  dítěti,  synovi,  který  by 
jim  byl  podoben.  Zachvěla  se  úžasem  nad  tímto 
poznáním  a  veliký  stesk  jí  sevřel  hrdlo.  V  očích 
jí  stály  slzy  a  byla  by  se  skácela  k  hnědé,  zdupa- 
né  zemi,  kdyby  jí  nebyl  uchopil  její  druh  za  paže 
a  nepodchytil  jí.  Stál  mlčky  dosud  podle  ní, 
ale  jeho  oči  jakoby  věděly  všecko,  co  se  v  ni 
děje. 

Vojska  první  divíse  zatím  jako  když  zmizí  ze 
scény. 

Oddíly  její,  jež  prošly  nebo  proletěly  cvalem 
před  tribunou,  shromáždily  se  teď  za  protější 
strání.  Jedině  na  hřebenu  té  stráně  jakoby  na 
obzoru  stála  nyní  první  řada  částí  celé  divíse, 
dlouhá,  černá  čára  a  zed,  tajíc  za  sebou  celou 
ohromnou  masu  ostatních  vojáků,  svažující  se 
kamsi  do  údolí  za  jejími  zády. 

Byla  to  železná  fronta,  která  na  jediný  povel 
náhle  se  dala  vpřed,  podobná  nesmírné  vlně,  jež 
v  mohutném  pochodu  jako  ocelová  lavina  se 
bystře  přibližovala  k  tribuně,  hrozíc  ji  sraziti, 
smésti,  rozdupati  svou  neodolatelnou  silou. 

Ale  zase  na  jediný  pt)vel  se  tato  masa  ozbro- 
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jenců,  kulometů,  děl  a  koní  zastavila  naráz,  blízko 
tribuny,  k  níž  se  obrátily  nyní  tisíceré  zraky  vo- 
jáků, sražených  v  živém,  temnícím  se  obdélníku 
o  ohromné  ploše. 

Tribuna  zřela  sem  vyjeveně  a  překvapeně. 
A  tu  velitel  této  divise,  plukovník  Voženílek 
se  obrátil  ke  svému  veliteli  s  prosbou,  aby  po- 
selství přijalo  její  projev.  Pak  se  obrátil  k  vojsku 
a  daleko  slyšitelným  hlasem  sibiřského  vojáka 
přečetl  tato  slova: 

„Presidentu   Československé  republiky! 
U    příležitosti    uvítání    poselstva    z    vlasti 
I.  střelecká  divise  posílá  národnímu  vůdci  pre- 
sidentu Masarykovi  pozdrav,   vyslovuje  úctu, 
lásku  a  vděčnost  a  slibuje  být  nadále  pevnou 
základnou   vojska    —   ochrankyní    republiky." 
Hudba  opět  zahrála  „Kde  domov  můj". 
A  tu  i  pod  tlustými  skly  vůdce  poselstva  byla 
mlha  a  vlhko. 

Budecius  vzhlédl  v  této  chvílí  k  němu.  A  vlna 
důvěry  z  něho  tryskla  a  pochopil  rázem,  že  tento 
muž  vojska  nezradí,  nezavede.  Mluvila  z  jeho 
skromného  postoje  a  dojatého  čela  neobyčejná, 
pravdivá  upřímnost.  A  vážnost  i  čestnost  je  dána 
Prozřetelností  lidem  hlubokým  a  rovným. 

Plukovník  Voženílek  dostal  od  generála  Syro- 
vého rozkaz  k  odchodu. 

Nastal  pohyb,  šum,  rozchod.  Lidé  se  rozpo- 
vídali, ale  zajíkavě  s  počátku,  až  po  chvíli,  kdy 
mizela  rota  za  rotou,  baterie  za  baterií  se  cvičiště, 
nebylo  dosti  slov  pro  chválu  a  pro  údiv. 
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,, Zázrak!"  říkali  Američané.  „Míraclel  Won- 
der!" 

A  rota  za  rotou  pěla: 

, .Doneseme  svorně  k  cíli 

prapor  svůj  . , ." 

Vlasta  zapomněla  na  všecko.  Zapomněla  i  na 
to,  že  její  ruka  dosud  vězí  pod  paží  Budeciuso- 
vou.  Šeptla  jen: 

,, Český  národ  neskoná!" 

„Neskoná  . . ."  pravil  polohlasně  Jan  Bude- 
cius. 


díl  třetí 


Rudolf    Medek':    AnaFaSe     —      28 


XXIÍ. 

Budecíus  byl  mezi  těmi,  kdož  se  také  přišli  na 
nádraží  rozloučit. 

Den  byl  šedý  a  teskný.  Počátek  října  měsíce. 

Z  Angary  vystupoval  krutý  chlad.  Zde  není 
podzimu.  Ohlašuje  se  přímo  nová  sibiřská  zima. 

A  pluk  se  zatím  ,, nakládal"  do  vlaku,  jehož 
lokomotiva  byla  obrácena  čelem  k  východu. 

„Tak  co  tomu  říkáš,  starej?"  ozval  se  za  ním 
Hofírek,  který  rozjařeně  dovolil  si  dnes  plácnout 
„učenýho"  na  rameno. 

„Šťastnou  cestu!"  zašeptal  Budecius. 

„Nu,  šťastnou  cestu  a  žádnej  dešf,"  prohodil 
Hofírek,  ,,A  ty  koukej  mazat  za  námi,  af  dem  po 
Václaváku  komplet.  Při  tom  by  vlastně  neměl 
žádnej  scházet .  .  ." 

„Neměl,"  řekl  Budecius  tiše.  ,,Ale  mnohý  bude 
scházet," 

„Bude,"  zasmušil  se  i  Hofírek,  „No . . .  voj- 
na . . . 

Ale  ihned  mávl  rukou  a  řekl  trochu  zasněně: 
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„Víš,  původně  jsem  si  myslel,  že  se  takhle 
nahrneme  všichni  na  českou  hranici  někde  u  Bo- 
humína anebo  přestoupíme  Karpaty,  jako  kdysi 
naši  kluci  z  Družiny  na  Slovensku,  a  pak  že  se  to 
bude  valit  domů,  A  muzika  na  bílejch  valaších 
pojede  před  námi  a  bude  vytrubovat,  třeba  ,,Kdož 
jste  boží  bojovníci"  nebo  něco  podobnýho.  A  tak 
to  pude  až  do  Prahy.  A  to  sem  si  dycky  myslel, 
že  se  před  Prahou  nahrnou  naše  tři  divise  a  po- 
tom najednou  že  vpadneme  do  města  od  Vysočan 
nebo  od  Strašnic,  pluk  za  plukem,  kanón  za  ka- 
nónem, eskadrona  za  eskadronou,  a  nad  náma 
naše  aeroplány,  No  —  a  pak  se  pude  p>o  tom 
Václaváku." 

„Tak  to  asi  nebude,"   odtušil  Budecius. 

„No  jo , . .  už  asi  ne!"  řekl  Hofírek.  ,,Ale  . . . 
přeci  jen  si  po  Václaváku  vyšlápnem  .  , ,  To  nám 
už  nesmí  nikdo  zkazit!" 

„Snad  ani  nepoznáte . . .  nepoznáme  toho 
Václaváku  . . ."  řekl  Budecius, 

„A  proč  by  ne?  Ty  si  ňákej  zarmoucené)  . . ." 

Hofírek  mu  podal  ruku  a  štrachal  se  za  ostat- 
ními. Ale  pak  se  přece  jen  obrátil  ještě,  vzal  vo- 
jáka za  knoflík  kabátu  a  povídal  rozhodným  tó- 
nem: 

„To  ti  říkám,  koukej  mazat  za  námi!  Tady  to 
už  stojí  bratru  za  houby!  Ale  přeju  ti  všeho  do- 
brýho.  Já  budu  —  mlč!  —  já  budu  asi  taky  bre- 
čet ve  Vladivostoku.  Proto  nebrečím  led.  Ale  ve 
Vladivostoku,  sakra,  to  jistě  na  mjie  přijde.  Dyf 
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sem  taky  Slovan.  I  já,  Hofírek!  A  co  chceš?  Vlast 
je  vlast!  Musíme  tam  všícci!" 

Rozkymácel  důkladně  Budeciusovu  pravici, 
pak  učinil  trocliu  ze  žertu,  trochu  z  rozpaků, 
předeosaný  vojenský  obrat  a  šel,  Budecius  už  Jen 
mohl  zjistit,  že  Hofírek  jako  vždy  ani  dnes  ne- 
leštil  svých  zablácených  botek,  ale  přes  to  zdatně 
vykračoval  za  ostatními. 

,, Ostatní"  opravdu  nastupovali  do  svých  va- 
gónů. Poznával  je,  druha  za  druhem,  lidí,  chla- 
píky, muže,  kteří  mu  vrostli  do  srdce.  Jejich 
místo  bylo  v  něm  místem  přepevným  a  nikdy  ne- 
zrušitelným. 

Den  byl  melancholický  a  celý  Irkutsk  byl 
v  něm  také  melancholický.  A  celý  svět  byl  me- 
lancholický. 

V  očích  těchto  vojáků  seděla  tklivost.  Jásat 
se  nikomu  nechtělo, 

A  přece  jedou  domů,  děl  si  Budecius.  Domů! 

Vážně  se  tu  pracovalo.  „Nagruzka",  říkají  to- 
mu poruštěle.  Nakládání. 

A  tu  také  Liebermann  stanul  vedle  něho. 

Mluvil  nějak  podivně  vřele  a  zajíkavě: 

,,Tak  . . .  cht . . .  počkáme  na  tě  ve  , . .  Vladi- 
vostoku!" 

„Snad,"  děl  Budecius. 

„No  jo,  počkáme,"  opáčil  Liebermann  s  ka- 
pičkou u  nosu.  „Počkáme,  počkáme  . . .  cht." 

Budecius  se  zadíval  do  jeho  tváří.  Byly  jako 
obyčejně  nebolené,  žlutavé,  a  dívaly  se  z  nich  na 
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něho  bledé,  trochu  slabomyslné  oči,  modré  jako 
čekanky,  a  velmi  pokorné. 

„Pozdravuj  Most,  Liebermanne,"  řekl  k  němu 
Budecíus. 

,,No  jo  . ,  .  cht ...  to  budu,"  šeptl  Liebermann. 
,,Však  my  se  ale  sejdeme  ve  Vladivostoku.  Tam 
se  sejdeme,  pft!" 

,,A  nůžky  máš  sebou?" 

„To  mám . . .  Bez  nůžek  nic,  I  doma  budou  za- 
potřebí. To  jako...  dejme  tomu,  přestřihnout 
něco,  No,  nesměj  se  mi  dnes,  učenej  pane.  Třeba 
i  tu  pupeční  šňůru," 

„Jakou?"  podivil  se  Budecius. 

„Cht,..  jakou...  Abys  nevěděl!  Když  se 
dítě  narodí,  musí  se  odstřihnout  od  mámy.  Od 
staré  mámy.  I  když  se  oba  milujou  . . .  cht!  To 
jako  ty  novy  časy  vod  těch  starej." 

„Ale  jak  to?"  žasl  „učenej". 

„No,  jako . . .  dejme  tomu  , . .  stará  máma  by- 
la dobrácká  a  všecko,  ále . . .  ále  kluk  je  přeci 
jen  něco  novýho.  Kluk  je  zdatné j,  náramnej,  silák 
a  chlap,  a  máma  byla  někdy  jako  nedužívec. 
Sotva  kluka  po  dlouhým  čekání ,  . .  cht ...  na 
svět  přivedla,  A  teď  kluk  musí  podporovat  má- 
mu jako...  Bude,  chudák,  asi  utahaná.  To  sou 
ty  všelijaký  zastaralý  nemoce." 

„Cti  otce  svého  i  matku  svou!"  řekl  Budecius, 

,,No  jo  . . .  ale  nůžky  vezu  sebou!"  odvětil 
mírně  Liebermann. 

Rozloučili  se. 
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Na   můstku   mezi   dvěma    vagóny    stál    Vojta 
Baroch  a  zpíval: 

„Krásný  vzhled 

je  na  ten  hoži  světí 

Ty  bajkalské  hory, 

bolŠ2VÍků  sbory, 

rozkošné  roviny, 

spálené  dědiny! 

Vzdálená  jsi,  vlasti  má! 

Do  bot!  Sibiř!  provolá 

každé j,  vlastí,  kdo  tě  v  lásce  má!" 

A  s  tím  se  vlak  pohnul.  Byl  to  tedy  první 
transport  pravidelného  vojska,  který  nastoupil 
cestu  k  domovu.  Před  ním  odjely  už  lodi  s  invali- 
dy. Byly  zde  zprávy  o  jejich  triumfální  jízdě 
světem. 

Budeciusovi  zněly  dnes  v  duši.  Věděl,  jak  je 
svět  zdvořilý  a  je  dnes  uznalý  zvláště  k  vojá- 
kům. Ale  přece  . .  .  přece  mu  oznívaly  v  sluchu 
věty,  které  pronesl  president  Wilson  sedmnáctého 
července  k  tisíci  československých  invalidů,  který 
za  zuřivého  deště  defiloval  před  ním  ve  Washing- 
tone, před  sloupovím  Bílého  domu: 

„Příští  generace  s  povděkem  připomínati  si 
budou  ten  dobrý  vliv,  jejž  vám  bylo  popřáno  vy- 
konávati na  velkou  část  obyvatelstva  světa  a 
přiřkne  vám  to  místo,  jež  tak  chrabře  jste  si  vy- 
dobyli. Snad  nikde  dosud  nebylo  zaznamenáno 
činu  skvělejšího  nad  ústup  vašich  vojsk,  bojují- 
cích proti  armádě  německé  a  rakouské,  územím, 
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jehož  obyvatelstvo  stavělo  se  nepřátelsky  proti 
pochodu  vašich  vojsk  tisíce  mil  přes  obrovské 
dálky  Sibiře,  těch  vojsk,  jichž  vůdčí  myšlenkou 
po  celou  dobu  bylo  udržet  pořádek  a  organisaci." 

Nu,  je  to  řeč  státníkova  a  snad  nemá  ani  da- 
leko k  žurnalistickému  žargonu,  řekl  si  Budecius, 
Ale  je  to  hlas  světa  a  nezáleží  na  tom,  jak,  ale 
co.  Teď,  po  invalidech,  odjížděj  naše  pluky.  Mu- 
žové, kteří  mohou  ještě  nésti  zbraň.  Pochopí  také 
národ,  z  něhož  vzešli,  kdo  jsou  a  co  učinili? 

Snad  jednou  to  pochopí,  odpověděl  po 
chvíli  k  vlastní  otázce. 

Vlak  se  zatím  vyprostil  z  nádraží  a  jeho  po- 
slední vozy  mizely  na  východě. 

Zítra  odjedou  další  transporty  pluku.  A  po- 
zítří další  —  a  další.  A  pojede  druhý,  třetí,  čtvrtý, 
pátý  —  až  dvanáctý  pěší  či  střelecký  pluk,  odje- 
de úderný  batalion,  odjedou  dva  jezdecké  plu- 
ky, odjede  dělostřelectvo  a  technické  roty,  od- 
jedou letci,  posádka  ,, Orlíku"  a  jiných  obměnců, 
odjede  I.  O.  O.,  štáby,  plnomocníci .  . .  vše.  Co 
tu  zůstane  po  nich? 

Snad  legenda  o  bohatýrech,  snad  prokletí! 

Podivný  osud! 

Říká  se  tomu  —  anabase. 

Ah,  anabase!  Xenofontovi  Rekové  se  probíjeli 
neznámou  a  nepřátelskou  zemí.  Tato  země  je  ne- 
známa? A  je  nepřátelská? 

Kdož  to  ví? 

Mnozí  ji  považují  přímo  za  „rodnou  zemi". 
Nebof  „rodná  země"  je  jedna  jediná  od  Šumavy 
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k  břehům  Velikého  oceánu.  Jaká  šírá,  olírovitá 
„rodná  země!" 

Mají  pravdu?  Mají  pravdu!  Nemají  pravdu? 
Nemají  pravdu! 

Asie  a  Evropa,  Ale  mezí  nimi  —  Rusko! 

A  Čechoslováci . . .  Čechoslováci!  Evropa? 
Rusko? 

Budecius  se  obrátil  na  podpatcích.  Věru,  proč 
tu  ještě  civí? 

Den  je  kalný  a  smutný  —  jako  každý  den  roz- 
luky, I  když  je  venku  jasno,  bývá  v  srdci  žal. 
„Hluboký  v  srdci  žal". 

Jak  se  asi  daří  mJádeneíSkoví,  Jiřímu  Skáloví? 
vzpomněl  si  nyní.  Nemá  o  něm  zpráv.  Zmizel. 
S  ním  zmizela  Zinočka.  Za  nimi  zmizela  maminka. 
Jen  strýc  Ivanov  nezmizel.  Potkával  ho  nyní  občas 
a  někdy  se  s  ním  zastavil  a  pohovořil. 

Také  strýc  Ivanov  se  však  chystal  do  Vladi- 
vosioku.  Mluvil  o  tom  aspoň  pokaždé,  kdy  se 
uviděli.  Tam  prý  se  nyní  přenáší  těžísko  „partij- 
noj  raboty".  Okolo  generála  Gajdy  se  budeme 
nyní  soustřeďovat,  říkal.  Zapomněl  dokonce  i  na 
,,sněm  československé  revoluce".  I  na  své  někdejší 
přátele  mezi  delegáty. 

Vladivostok!  Vladívostok  —  to  je  to  pravé 
slovo  do  pranice,  řekl  by  Hofírek,  kdyby  tomu 
mohl  rozuměti,  usoudil  nyní  Budecius.  Tedy 
přece  jen  nějaká  pranice!  Bůh  jim  bud"  milostiv! 

Budecius,  sotva  vyšel  na  ulicí  před  nádražní 
budovou,  vrazil  do  kapitána  Kordy, 
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Chytil  dychtivě  jeho  ruku.  Dlouho  už  ho  ne- 
viděl, 

„Loučil  se*s,  vid?"  začal  Korda,  ..BrečeKs, 
vid?  Ti  kluci  sakramencky!  Už  si  jedou!  A  nám, 
co  nám  tu  zbude,  u  sta  hromů?" 

Kapitán  vypadal  trochu  sešle  a  zanedbaně. 
Ale  vzal  vojáka  pod  paží  a  vlekl  ho  do  města. 

„Človíčku,"  povídal,  „já  ti  mám  legrační  zprá- 
vy. Tady  se  ti  chystá  nějaká  mela,  Rusáci  na- 
dávají na  Omsk,  Někde  v  písmě  svatém,  myslím 
—  nu,  nesměj  se  mi  —  stojí  prý  psáno,  že  zboříš 
dnes  chrám  tento  a  ve  třech  dnech  jej  zase  po- 
stavíš, A  totéž  si  říkají  o  generálu  Kasatkinovi, 
Ten  starý  korupčník  a  lichvář  a  zloděj  a  ruský 
intendant  byl  usvědčen  já  nevím  z  jakých  zloči- 
nů. Vozil  všecko  možné  do  Omska,  jen  ne  to,  co 
měl.  A  jednou,  bác!  Zavřeli  ho,  soudili  a  říkalo 
se,  že  ho  odsoudili  k  smrti.  A  najednou,  bác!  Za 
tři  dni  ho  Kolčak  jmenoval  velitelem  vojsk  omské- 
ho  vojenského  okruhu  . . ," 

,,Za  tři  dny  snad  ne,"  namítl  Budecius. 

,,Ale  to  je  fuk,  člověče,"  zahovořil  nezvykle 
horlivě  Korda.  ,,To  je,  víš,  symbolismus,  jak  vy 
to  říkáte.  Tak  nějak  to  bylo,  A  zdejší  Rusáci  ti 
z  toho  mají  náramnou  švandu.  Víš  ty  co?" 

„Co?" 

„Pojď,  člověče,  se  mnou.  Beztoho  jsi  chtěl  jít 
do  biografu.  Nech  toho,  kamaráde.  Z  toho  nic  ne- 
kouká. To  jsou  staré  oběhané  filmy,  kterých  už 
nikdo  nemůže  potřebovat.  Já  jsem  si  ti  teď  na- 
mluvil takovouhle  ruskou  bábu  ,  . ," 
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A  Korda  učinil  objemné  gesto. 

„Bába  —  luskl  Je  tlustá,  veliká  jako  ta  baj- 
kalská hora  tady  někde  nablízku.  Jak  jí  říkají? 
Ty  to  nevíš?  Počkej  . . .  Chamar  ,  , .  Chamarda  . . . 
Chamardaban!  To  ale  je  ti  baba!  Je  červenolící 
a  já  jí  říkám  ,,Krasna}a  armíja".  Baba  je  tak  tro- 
chu po  mně  vzteklá,  Ničevó!  Ale  povídám  ti, 
baba  jako  Chamarda — ban!  Ohromná!" 

,,Ty  jsi  zas  už  chlastal,"  řekl  Budecius. 

„Chlastal,  nechlastal,  co  je  ti  do  toho,  u  sta 
hromů!  Snad  nemyslíš,  že  ti  tady  v  Sibiři  budu 
pít  cukrovou  vodu?  Já  ti  říkám,  kamaráde,  že's 
to  jakživ  nežral.  Tak  víš,  co  je  to  za  ženskou? 
Ohromná  bába!  Tam  u  ní  je  ti  společnost  —  a 
to  bych  prosil!  —  fajnová,  vybraná  společnost. 
Kromě  mne  samej  inteligent.  A  jaké  názory!  Od 
krajních  pravých  , . ." 

„Do  krajních  levých?"  zeptal  se  Budecius  bez 
posměchu.  Ale  kapitán  Korda  to  neuznal. 

„Do  —  abych  tak  řekl,  demokratických,"  po- 
dotkl s  podivnou  vážností.  A  pokračoval: 

„Jo,  u  sta  hromů,  chodívá  tam  taky  někdy 
ten  tvůj  Tatar.  Ale  ten  je  ňákej  smutnej.  Tihle 
lidé  tady  z  toho  světadílu  bývají  občas  hrozně 
smutní.  Ale  to  je  ti  chasa!  To  musíš  vidět!  No 
tak  vykroč,  u  sta  hromů!  Pojdi" 

Budecius  šel. 

Korda  si  ho  vedl  silnou  a  tvrdou  rukou.  Ja- 
koby se  bál,  že  by  mu  mohl  uklouznout  do  některé 
vedlejší  uličky  a  v  ní  zmizet. 
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Dovlekl  ho  do  ulice,  jejíž  jméno  bylo  „Kotěl- 
nikovskaja  ulíca". 

„Tak,  tady  je  to,"  pravil  odhodlaně.  „Tady 
bydlí  Krásna j a  armija.  Krásná  armáda.  Červená 
armáda.  Rudá  armija.  Bába  jako  lusk!  Lusk  vel- 
ký, pořádně  nabobtnalý,  důkladných  rozměrů! 
Ani  oko  nevidělo!  Však  uvidíš!" 

Vtáhl  ho  před  vrata  jednoho  z  přízemních  dře- 
věných domů. 

Okenice  byly  uzavřeny,  okna  zabedněna,  ale 
uvnitř  jistě  živo. 

Zazvonil. 

Po  chvíli  zarachotil  klíč  v  zámku  a  otevřel 
kdosi, 

Korda  ho  poznal  i  ve  tmě  v  průjezde. 

„To  je  hospodín  Košmarov  a  to  je  hospodín 
Budecius,"  představoval  ve  tmě  a  hleděl  spojiti 
ruce  obou  mužů,  dosud  sobě  neznámých. 

Košmarov!  pěkné  jméno!  pomyslel  si  Budecius 

Za  okamžik  vešli  do  místnosti,  osvětlené,  osí- 
dlené hloučkem  lidí.  V  čele  stolu  seděla  nesporně 
Krasnaja  armija.  Velká  mohutná  ženština,  oprav- 
du nápadně  červenolící,  modrooká,  čistý  ruský 
typ.  Snad  kozačka. 

Ale  Budecius  po  chvíli,  když  se  seznámil,  usa- 
dil a  rozkoukal,  pojal  k  ní  příchylnost.  Hrome,  to 
bylo  Rusko! 

Tato  silná  a  živá  matka,  sama  ruská  příroda, 
odzbrojovala  každého.  Lusk  to  zajisté  nebyl,  spíše 
řepa  nebo  tykev,  ale  sídlila  ve  všech  jejích  rysech 
krásná  neslýchaná  dobrotivost,  chytrost,  naturální 
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smyslnost  a  pravdivost.  Ruská  pravda,  řekl  k  sobě 
voják.  Za  okamžik,  když  Jí,  jak  se  aspoň  domníval 
dostatečně  prohlédl. 

Její  jméno  zapomněl.  Zde  se  jí  opravdu  říkalo 
jen  Krásna j a  sirmija. 

,,Nu,  vítejte,  což.  .  ."  řekla  jaře.  ,, Kapitán  se 
napil  a  přivedl  kamaráda.  Což  .  .  ." 

Hospodin  Košmarov  uctivě  postoupil  své  místo 
vedle  Krásné  armády  kapitánu  Kordoví. 

,, Nedomnívej  se,  tovaryši  komisaři,"  obrátil  se 
kapitán  k  Budeciusovi,  ,,že  tu  snad  nejsou  geniální 
lidi.  Kromě  naší  hostitelky  —  ať  žije!  —  je  tu 
hospodin  Košmarov,  A  víš  ty  vůbec,  kdo  je  to  Koš- 
marov? Nevíš  .  .  .  Tak  já  ti  povídám,  že  to  je 
Beethoven.  Co  čumíš?" 

Budecius  opravdu  čuměl. 

„To  je  Beethoven  a  šlus!  Hudební  skladatel. 
Ten  ti,  člověče,  sepsal  operu  i  ,  .  .** 

,, Operetu,"  podotkl  Košmarov. 

„To  je  fuk!  Teda  operetu!  Ohromnou  ti  ope- 
retu čí  operu.  Jmenuje  še  to  .  .  .  jak  se  to  jme- 
nuje, Maestro?" 

Maestro  se  trochu  nadzvihl  na  své  židli  a  děl: 

,,Na  sopkách  Manžurie!" 

„Na  sopkách  Manžurie,  opravdu,"  vskočil  Kor- 
da.  „Může  býti  něco  sugestivně jšího?  Na  sop- 
kách Manžurie!  A  nejsme  všichni  na  sopkách 
Manžurie?  Na  sopkách?  Zahřejte  něco  ztoho,  ^- 
kadiji   Petroviči!" 

Arkadij  Petrovič  odmítl  —  trochu  nerad  sice 
—  rukou.  Ale  odmítl. 
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„Dobrá!"  řekl  uražena.  „Pohrdl,  Ale  nevadí. 
Tady,  tvůj  protějšek,  komisaři,  je  Kerecř.  Já  mys- 
lím, že  je  z  ChudožestvennéKo  teatru.  Ilja  Vladi- 
mirovič  Bezuchov,  Slyšel  jsi  někdy  recitovat 
Hamleta?  Neslyšel.  Jeho  „byf  —  íli  něbyf,  vot  v 
íč  vopros"  nebo  tak  nějak  je  to  parusky.  Člově- 
če, komisaři   —  ohromný!" 

Ilja  Bezuchov  se  zarděl. 

Ale  pak  povstal,  pozdvihl  rtraiKu  s  červenou 
tekutinou  a  zarecitovalr 

„Pif  -  íli  něpif,  vof,  v  3oin  vopros  I  A  zasta- 
vil se.  Ovšem  Jen  proto,  aby  rázem  'do  sebe  obrá- 
til likěr.  Byl  to  pravý  ukrajinský  ,,spotykač"  ^ 
„Potácející  se,"  višňovka,  velmi  oblíbená  i  tady 
na  Sibiři. 

.Nalévejte  si,  pánové!"  radila  upřímně  Krásna 
armáda. 

„Nebude!"  vzdychl  Hospodin  Košmarov. 

„Proč?"  odvážil  se  pozeptati  Budecíus. 

„Proč?"  opáčil  skladatel.  ,, Protože  sopky  mo- 
hou začít  pracovat  co  nevidět," 

„Ah,  tak!"  poznamenal  Budecius. 

Herec  postihl  tuto  poznámku.  Snad  jen  proto 
povstal,  opět  povsnesl  svůj  kalíšek  a  zvolal: 

„Af  žije  naše  krásná  hostitelka,  Krasaaja  ar- 
mija!' 

,Af  žije!"  vzkřikl  skladatel. 

Krásna j a  armija  se  zdvořile  a  potěšené  uklo- 
nila na  všecky  strany.  Měla  výstřih,  který  se  při 
této  příležitosti  hleděl  uplatnit.  Ale  proměnila  se 
nyní  v  Pompadourku  a  děla: 
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,,A  co  Gíns?" 

„Jaký  Gins.  Neznáme  nijakéKo  Ginse!"  ohra- 
dil se  Korda.    „Jsme  tu  my  —  a  to  snad  stačí?" 

„Gíns,  pánové,"  stála  na  svém  hostitelka,  „Mi- 
nistr Kolčakova  dvora.  Gins." 

„Není  dosud  zavřen?"  zeptal  se  skladatel. 

„Není  dosud  zavřen.  Právě  proto  .  .  ."  zača- 
la hostitelka, 

Budeciusoví  nebylo  tu  dobře.  Mluví  se  tu 
o  Omsku. 

Vzpomněl  na  Omsk.  Na  „Akvárium",  na  ka- 
várnu blízko  prístaviL  „Atamanskaja"  se  jmeno- 
vala. Na  lidi  v  ní.  Na  hudbu  a  na  primase.  Ne, 
nebylo  mu  dobře.  I  tu  baryšňu  tehdejší  uzřel  ná- 
hle před  sebou,  jakoby  vystoupila  z  černého  ka- 
líšku Spotykače. 

Ale  Korda  snad  uhodl,  jak  mu  je.  Nalil  mu 
novou  ,,rjumku",  í  sobě  nalil,  zdvihl  do  výše  pěk- 
ně až  k  ústům  a  zvolal: 

„Af  žije  Krasnaja  armíja!  Af  žije  skladatel! 
Af  žije  herec!  Af  žije  Rus!  Svatá  Rus!  Urá!  Cha- 
mardaban!" 

Povstali  všichni  a  provolali  ,,urá"! 

Když  usedli,  začala  zase  hostitelka  politicky: 

Kolčak  jel  prý  na  frontu,  Kclčak  prý  se  vrátil 
s  fronty.  A  Grišina  Almazova  prý  opravdu  za- 
bili, Zabíjejí  nám  je,  holoubky,  zabíjejí!  Co  si 
počneme?" 

„Jsou  ještě  Čechoslováci,  bratři  milí,  přátelé!" 
poznamenal  herec, 
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„Jsoul  Ještě  .  .  .  ."  řekla  Krásná  armáda  s 
úsměškem. 

„Vologodský  prý  je  už  získal,"  děl  vážně  he- 
rec, ,, půjdou  prý  na  pomoc  zase.  Protože,  dámo  a 
pánové,  co  zmůže  takový  Ivanov-Rinov,  Semjo- 
nov,  Kraslnikov,  Aněnkov,  Volkov,  Kasatkin,  i 
náš  milý  Artěmjev  nebo  jeho  Syčev,  nebo  dokon- 
ce junácký  Kalmykov?  Támhle  v  Minusinsku  má- 
me štábskapitána  Sčetinkina  a  praporčíka  Krav- 
čenka,  pak  je  tady  také  Karandašvili,  rudí  voje- 
vůdci, povstaJci,  páni  tajg.  A  řekněte,  prosím,  ne- 
jsou to  také  molodci?  Také  hrdlořezové.?  Až  se 
všichni  spojí,  to  bude,  kapitáne,  naše  svatá  Rus!" 

„Neposlouchejte  ho,"  rozhodla  hostitelka,  ,,on 
se  dnes  vyznamenal.  Sám  vypil  dvě  lahve  Spoty- 
kače,  ďáblův  syn.  Jmenuje  se  Bezuchov,  před- 
stavte si,  a  tvrdí  mi  tady,  že  je  synem  Ukrajiny. 
A  co  jsem  já?  Můj  otec  byl  kolonista.  Ko-lo-ni- 
sta.  Kdo  z  vás  ví,  co  to  znamená  ?  Dostal  kus  pů- 
dy v  Sibiři,  tady  u  Irkutska.    Samý  močál!" 

„Močáll"  zaštkal  najednou  Korda. 

„Močál,  močál!"  potvrdila  hostitelka.  A  byl  to 
rolník.  Kozák.  Rozuměl  půdě.  I  co?  Začal  pásti 
koně!" 

„Koně!"  zaštkal  opět  Korda  a  vyskočil. 

„Co    je    vám,    kapitáne?"    podivil    se    skladatel. 

, .Počkejte  ....  počkejte!"  bránil  se  trochu 
Korda  a  odháněl  svým  známým  posunkem  mou- 
chy s  čela.  ,,To  mi  nepovídejte  ...  A  víte  co,  za- 
hrajte mi  tu  melodaj,  tu  jak  se  to  říká,  lajtmotiv 
z  vaší  opery  ..." 

452 


„Operety!"  dodal  skromně  skladatel. 

„U  sta  hromů!"  rozlítil  se  kapitán.  „Ale  čert 
vás  vezmi  všecky  —  mimo  krásnou  armádu 
ovšem  —  lirejte!  Hřejte,  povidám  vám.  Tady  má- 
te klavír!" 

„Rozladěný!"  podotkla  hostitelka. 

„To  je  jedno!  Všecko  je  rozladěné.  Jen  hřej- 
te! Počkejte,  jak  to  zpíváte?  Aha: 

Na  sopkách  Manžurie 
vesele  ruský  národ  žije, 

žije,  žije. 
Číňan  ten  víno  nepije 
na  sopkách  Manžurie. 
Ale  Rus  všecko  vypije 
na  sopkách  Manžurie. 
Až  láva  se  horká  vylije 
z  těch  sopek  Manžurie, 
Rus  všecko,  všecko  vypije  , 
jeho  je  Manžurie. 
A  láva  a  oheň  zalije 
z  těch  sopek  Manžurie 
široké  stepy  Rossije, 
mátušky  svaté  Rossije! 
Af  žije  Manžurie!" 

„CharaloI"  vzkřikl  skladatel  nadšené.  „Ejhle, 
moje  obecenstvo!" 

„Močál!  Močál"  vzdychla  Krasnaja  armija. 

„A  koně!  Koně!"  vyskočil  opět  kapitán  Kor- 
da.  „NaplevaC  na  všecko,  u  sta  hromů!"  zahřměl 
najednou,  „Pryč!  Pryč!  Nebo  vás.  tu  rozsekám! 
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Holoto!  Rozsekám  vás  na  kusy  I  Nikdo  vás  už 
neslepí.    Hordo!  Tatarská  hordo!" 

Nastalo  ticho.  Všichni  byli  překvapeni.  Omrá- 
čeni. 

„A  vy  si  myslíte,  vy  Tataři,  vy  hordo,  že  já 
vám  nevidím  až  do  střev?"  zuřil  dále  kapitán 
Korda.  ,,Já  vám  dám  jednou  Ginse  a  podruhé 
Kasatkina!  A  celý  Omsk!  Pěkně  jste  to  tady  vše- 
cko zkurvili!  Ale  vy  máte  jen  jediné  heslo:  Cím 
hůře,  tím  lépe!  A  močál!  Já  vám  dám  močál!  Ale 
jste  sakramentský  močál.  Kdo  se  tady  mezi  vámi 
ještě  neutopil!  Korda!  Starý  Korda!  A  co  Bajan! 
Bajaneček?  Ani  jeden  z  vás  neměl  ty  oči,  jaké 
měl  Baján.    Zvíře!    Jo,  ale  jaké  zvíře!" 

Korda  už  mluvil  jen  česky.  Byl  brunátný,  roz- 
cuchaný jako  lev,  oči  mu  sršely  a  podlévaly  se 
krví,  pěstí  tloukl  do  stolu. 

„A  vy?  Vy  nejste  zvířata,  třebaže  myslíte  na 
zvěrstva.  Vy  jste  močál!  Hniloba  a  řídká  bahnitá 
půda.  Však  oni  vás  sežerou,  ti  .  .  chlapci  támhle, 
ze  sopek  Manžurie.    Támhle!" 

Mávl  rukou  ke  dveřím,  kde  už  chvíli  tiše  stál 
a  vše  pozoroval  malý,  hubený  človíček  s  černýma, 
neklidnýma  očkama.  Byl  to  Tatařín  Agafurov. 
Přišel  na  obvyklou  návštěvu  nějak  dvorem,  jak 
míval  ve  zvyku.  Usmíval  se  tiše,  ba  přitakal 
k  posledním  slovům  kapitánovým  a  probíral  se 
klidně  řiďounkými  vousisky. 

,,Aha!  Tady  je  to!"  dotvrdil  na  konec  Korda  I 
„A  je  to!  A  ty,  komisaři,  pojď.  Půjdeme  domů. 
Nepůjdeme   domů,   pojedeme   domů.     čert    nás   se- 
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ber!  Kdo  se  tady  vyzná?  Já?  Ty?  Oni?  Pojď,  ba- 
ťuško.  Pospěš! 

Budecius  podběhl  k  němu,  podchytil  ho;  a 
aniž  se  rozloučili,  vyšli  na  mrtvou,  chladnou  ulici, 
kterou  se  hnal  vítr. 

Šli  mlčky.  Kapitán  Korda  si  cosi  pobručoval. 
Zpíval  si  potichu. 

Když  procházeli  kolem  amerikánského  špitálu, 
zdvihl  Budecius  oči  k  oknům,  k  jediným  oknům 
v  oné  frontě  ulice,  kde  se  ještě  svítilo.  Korda 
vmílkl  a  šh  tedy  mlčky  zmrtvělým  městem. 

XXIII. 

Dívala  se  teskně,  jak  padá  sníh. 

Mohutná,  nafialovělá  šedivina  prolehla  celý 
kraj.  V  ulicích  viselo  po  celý  den  pološero,  jež 
večer  zrůžovělo  ve  světle  lamp. 

Nemocnice  amerikánská  se  chystala  k  evaku- 
aci. Tedy  i  ona,  Vlasta  Žárská,  odjede  nyní  na 
východ.  A  co  potom?  Návrat  do  vlasti?  Jaký  ná- 
vrat! 

Ctla  noviny  v  těchto  dnech.  ,, Československý 
deník",  americké  či  anglické  noviny,  vycházející 
v  Sanghaji,  v  Pekinu  nebo  v  Japonsku,  mohla  už 
také  čísti  i  noviny  ruské. 

Všecky    tyto    listy    mluvily    o    jediném:    Chaos. 

Chaos  a  rozvrat! 

Chaos  v  myšlení  tohoto  asijského  světa!  A 
rozvrat  všeho,  co  viděla  vůkol. 
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Od  května  postupující  rozvrat  sibiřské  armá- 
dy Kolčakovy.  Opuštění  Uralu,  ústup  do  nitra 
Sibiře  a  nyní  tedy  i  pád  Omska. 

Slabým  ženským  rozumem  nemohla  ovšem 
sledovati  etapy  tohoto  rozvratu.  Tušila  jen,  že  vše 
se  hroutí  a  hroutí.  Na  západě  znovu  se  objevila 
rudá  záplava  sovětská.  A  blížila  se  východu. 

Ale  vojsko  československé  se  evakuovalo- 
Snad  aspoň  ono  bude  zachráněno  mezi  všemi, 
kdož  tu  byli  odsouzeni  ke  zkáze.  Již  generál  Šte- 
fáník  mluvil  o  této  zkáze. 

A  ted,  kdy  venku  padá  sníh,  sněží  i  bílá, 
přízračná  úzkost  v  jejím  srdci. 

To  tedy  nalezla  zde,  v  Sibiři.  Za  tím  putovala 
kolem  světa. 

Úzkost ...  A  bylo  jí,  že  žije  v  soumraku  světa. 
Ani  jediné  hvězdy  nevidět  na  nebesích,  ani  jedi- 
ného, třeba  i  bludného  světýlka. 

Sibiř  se  zatemňovala  před  jejíma  očima  a  tem- 
nota houstla. 

Jednoho  dne . . ,  jednoho  dne  posadí  ji  její 
americké  družky  do  vlaku  svého  Červeného  kříže 
a  odvezou  ji  opět  odtud.  Nemá  tu  již  nic  k  pohle- 
dávání. Odvezou  ji  —  kam? 

Na  lůžkách  odpočívají  nyní  více  Rusové,  než 
Čechoslováci, 

Bijí  se  mezi  sebou  a  občas  přivážejí  ze  západu 
i  z  tajg  ,,bílé  i  rudé  Rusy". 

Říkala  si  často,  že  kdyby  byla  prošla  všemi 
frontami  této  války,  nemohla  jistě  nikde  nalézti 
takovou  nezměrnou  lidskou  bídu,  jako  zde,  v  zemi 
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slovanské.  Který  Bůh  chtěl  to  vyznamenati  toto 
plémě  takovým  úžasným  utrpením? 

Včera  v  noci  ji  probudili.  Že  prý  Ji  volá  její 
známý  Čechoslovák. 

Byl  to  Budecius. 

Před  domem  stál  izvozčík,  A  přinesli  před  ní 
mladou  ženu,  raněnou  do  plic  výstřelem.  Pak  tu 
byl  jiný  Čechoslovák,  pak  jakýsi  Rus  v  černém 
skřipci  na  očích  a  dítě.  Člověk  v  černém  skřipci 
na  očích  držel  dítě  v  náručí,  A  vypravoval. 

Je  to  jeho  sestra.  Lydie  Semjonovna.  Žena 
československého  dobrovolce.  Při  evakuaci  z  Om- 
ska  byl  jejich  vlak  přepaden  povstalci.  Nastala 
střelba.  Povstalci  bylí  odraženi.  Ale  jejich  těžká 
olověná  kule  uvázla  v  prsou  mladé  ruské  ma- 
minky. 

Budecius  prosil  za  ni.  Nechf  ji  přijmou  aspoň 
na  několik  hodin  do  nemocníce.  Neboť  jinak  může 
i  zahynout. 

I  druhý  Čechoslovák  prosil. 

Zařídila  to  tedy.  Ještě  v  noci  američtí  lékaři 
ošetřovali  ránu.  A  snad  i  zachránili  mladou  ruskou 
maminku. 

Ah,  pro  jaký  asi  život  ji  zachránili?  A  pro  ja- 
kou budoucnost  bude  žít  její  dítě.  Dítě,  jež  zatím 
usnulo  na  rukou  ruského  studenta. 

Budecius  jí  potom  vypravoval  o  kadetu 
Mackovi.  Lydie  Semjonovna  byla  jeho  žena.  A 
to  dítě  bylo  jeho  dítě,  I  o  Borisů  Smirnovu  Jí  vy- 
pravoval. 

Seděli  dlouho  do  noci  v  jejím  pokojí. 
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A  poznala  této  nocí,  že  Ji  opustil  strach,  kte- 
rý v  ní  vzbouzel  tento  člověk  ještě  tak  nedávno. 
V  soumraku  světa  vše  se  odpouští.  A  snad  na 
vše  zlé  se  zapomíná.  Podivuhodné  je,  že  Bude- 
cius  dovede  zapomenouti  dnes  i  na  kadeta 
Macka. 

Kadet  Macek  —  dnes  už  poručík  správní 
služby,  jemuž  v  Omsku  před  několika  týdny 
říkali  dokonce  ,,hospodin  inženýr"!  A  přece  stál 
zkroušeně  včera  večer  v  průjezdu  nemocnice  a 
prosil.  Prosil  za  svoji  ženu,  A  přišel  nejdříve 
včerejšího  večera  k  Budeciusoví  a  prosil. 

Dnes  vzpomíná  tedy  Vlasta  Žárská  tohoto 
pamětihodného   včerejška. 

A  přece  je  jí  teskno.  Nesmírná  je  ta  teskno- 
ta. Tím  nesmírnější,  čím  vytrvaleji  sněží  venku 
a  čím  víc  a  více  se  svět  propadá  v  temnotu.  Svět, 
který  se  podobá  nyní  pochmurnému  údolí  Josafat 
a  který  je  snad  blízek  poslednímu  soudu, 

CelÝ  den  je  dnes  takto  šedivo.  Projde  tedy 
ještě  několik  podobných'  šedivých  dní,  A  potom 
projde  podobně  šedivý  zbytek  života. 

Jak  je  tady  smutno! 

Může-li  býti  v  této  chvíli  smutnějšího  místa 
na  celém  světě  nad  tuto  truchlivou,  sněhovou 
mlhou  zavalenou  ulici?  A  tam  někde  na  zápa- 
dě —  a  Bůh  ví,  snad  i  na  východě,  se  bijí.  Třesk 
pušek,  A  krev. 

Ale  nepřivykla-li  i  sama  už  krvi?  Viděl  kdo 
více  krve?  I  z  těcK  mužů,  kteří  tu  často  zkomírali, 
než  ona?  Neztvrdla  i  ona? 
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A  přece . . ,  přece  je  smutno.  Dnes  smutněji, 
než  kdy  jindy.  Nejsmutněji  snad  v  celém  jejím 
životě,  Bývalo-li  jí  smutno  ze  sebe  samotné,  dnes 
je  jí  smutno  z  celého  světa. 

Slabý  klepot  se  ozval  na  jejích  dveřích. 

Vzhlédla  překvapeně,  když  se  otevřely  a  sta- 
nula v  nich  malá  tatarská  dívka,  již  znala-  Zia 
Agafurová. 

Děvče  se  zardělo  a  rozpačitě  se  dívalo  na 
Vlastu. 

„Vstupte!"    řekla   ošetřovatelka. 

Zia  vešla  do  pokojíku,  uklonila  se  a  usedla 
zdvořile  na  židli  u  stolu. 

Mlčeli  chvíli  obě. 

„Mohu  vám  něčím  posloužiti?"  otázala  se 
Vlasta. 

Malá  Tatarka  rozepíala  svůj  kožíšek  a  na- 
máhavě vydechla: 

„Odjíždím  . . ." 

„Kam?" 

„Nevím,  Můj  otec  mne  kamsi  odvleče.  Snad 
do  Charbinu,  Snad  ještě  dále  , . ." 

Děvče  mluvilo  přesmutným  hlasem. 

„Snad  tam  bude  lépe,  než  zde,"  podotkla 
mírně  Vlasta. 

„Nikde  nebude  lépe,"  vybuchlo  děvče. 

A  opět  chvíli  mlčely  obě. 

„Možná,  že  mám  něco  vyřídit . . ."  ozvala  se 
za  okamžik  ošetřovatelka,   ,,Snad   dopis  . . ." 

„Ne  , . ."  zavrtěla  hlavičkou  Tatarka.  „Pro- 
miňte .. ,   Nevím  ani  vlastně,   proč   jsem  přišla. 
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Promiňte . . .  promiňte  . . .  Dovolíte  mi,  abych  tu 
směla  chvíli  posedět?  Venku  je  tak  ošklivo." 

„Ráda  vás  vidím.  Sklenici  čaje?"  nabídla 
ošetřovatelka. 

„Ah,  ano,  prosím  vás.  Sklenici  čaje,"  ožila 
trochu  malá  návštěvnice. 

,,Tedy  i  pan  Agafurov  opouští  Irkutsk,"  děla 
Vlasta,  připravujíc  čaj.  S  počátku  si  nevěděla 
s  děvčetem  rady.  Teď  byla  ráda,  že  tu  je.  Jak 
je  to  dobře,  že  tu  je.  Že  tu  někdo  je.  V  nejtěžší 
a  nejsmutnější  chvíli  jejího  života.  Jaký  dobrý 
osud  ji  vlastně  posílá? 

Děvče  sňalo  kožíšek.  Jeho  snědá  plet  se 
rozehřála.  A  kouzelné,  zlatisté  oči  zasvítily 
ohněm. 

„Jste  tolik  dobrá,  sestro!"  řeklo. 

Vlasta  Žárská  se  usmála.  Pomyslela  si  mlčky, 
že  by  snad  dovedla  být  i  zlou,  kdyby  jen  osud 
jí  dal  příležitost.  Takto  věru  se  nepamatuje  na 
nijaké  svoje  hříchy.  A  to  je  skoro  nudné.  Ba 
i  trochu  smutné,  V  soumraku  bytí,  který  nastává, 
jak  věřila  dnes  po  celý  den. 

,,Mám  pouze  tyto  suchary  a  tyto  konfektky," 
řekla  s  omluvou,  kladouc  před  svého  hostě  sta- 
kan  čaje.  „I  my  likvidujeme.  Amerika  se  bouři 
nad  tím,  že  tu  její  boys  hynou.  Mnoho  jich  tu, 
pravda,  nezahynulo,  ale  také  Amerika  má  dost 
veškerého  válčení.  Pojedíme  tedy  i  my  záhy  od- 
tud. Do  Vladivostoku  a  potom  po  Velikém  oceánu 
se  budeme  plavit  do  své  —  Ameriky . .  ." 

Vlasta  se  zamlčela.  Ano,  tak  to  asi  dopadne 
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A  budeme  nadále  sloužit  v  hospitálech.  Máme 
maturitu  a  můžeme  snad  i  studovat  Ještě,  Nutno 
nějak  žít  a  nežebrat,  ani  u  příbuzných.  V  Ame- 
rice můžeme  študovat  medicínu.  Třeba  zubařinu. 
Tak  to  říkají  doktoři.  Nějak  bude! 

„Amerika  je  vaše  vlast?"  zeptala  se  Zia  při- 
dušeným hlasem. 

,,Ne.  Čechy  jsou  moje  vlast.  Českosloven- 
sko .  .  ."  řekla  Vlasta  nostalgicky. 

„Tedy  jako  —  jeho!"  poznamenala  dívka  pro 
sebe.  Ale  Vlasta  slyšela  dobře.  Eeč  neřekla  nic. 
Jen  divný  pocit  tísně  jí  proběhl, 

„A  u  vás  ovšem  není  musulmanů?"  řekla 
dívka  po  chvíli,  ,,Nu,  ovšem,  vždyť  to  vím  sama 
přece.  Odtud  je  k  vám  zajisté  hrozně  daleko, 
což?  Střední  Evropa,  střední  Evropa . .  .  Hm,  to 
je  daleko!  Opravdu!" 

„Máte  touhu,  podívati  se  někdy  do  Česko- 
slovenska? To  by  nebylo  nic  nemožného.  Celé 
Rusko  jezdilo  dříve  do  —  Karlsbadu,  na  příklad. 
My  tomu  říkáme  Karlovy  Vary,"  děla  ošetřo- 
vatelka, 

Tatarka  se  zamyslila.  Potom  truchlivě  za- 
kroutila hlavou, 

„Tam  se  chodí  léčit  tlustí  Rusové,  kupci," 
řekla  naivně,  „Ale  podívejte  se  jen  na  mého 
otce,  na  starého  Agafurova!  Ten  nikdy  nepojede 
do  Karlsbadu,  Ledaže . . ,"  a  dívka  se  zarazila. 

„Nu?" 

„Ledaže  by  mne  provdal  za  nějakého  tlustého 
Tatařína." 
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A  Zía  velmi  se  zarmoutila. 

Vlasta  pohleděla  na  ni.  Chvílí  si  hleděly  do 
očí. 

,,Vy  ho  milujete,  toho  vojáka . . .  Čechoslo- 
váka!" řekla  po  chvílí  ošetřovatelka. 

„Ano,"  odvětila  prostě  Zía.  ,, Chtěla  bycH  být 
jeho  ženou." 

Vlasta  užasla  nad  takovou  upřímností.  Ale 
hleděla  se  vzpamatovat. 

„Vy  jste  mu  to  i  přímo  řekla!" 

„Ano,"  děla  Tatarka.  „O  Zinoččině  svatbě. 
Seděl  tehdy  mezi  mnou  a  vámi.  Nezdá  se  vám 
to  býti  podivné?" 

„Proč?"  divila  se  trochu  uměle  ošetřovatelka. 

„Proto!"  odřekla  Zía  a  pohodila  trucovité 
hlavou. 

„Zítra  tedy  odjíždíte  . , ."  začala  po  chvílí  zase 
Vlasta,  „Chtěla  byste  ho  vidět?" 

,, Viděla  jsem  ho.  Byla  jsem  na  nádraží.  Ne- 
viděl mne.  Nemohla  jsem  s  ním  mluvit.  Ostatně, 
na  co?  O  čem?  On  asi  ví  všecko,  co  může  o  mně 
muž  vědět.  Ví,  že  ho  miluji.  Ale  on  mne  nemi- 
luje. Nikoho  nemiluje.  Pamatujte  si  to!" 

,,Proč  bych  si  to  měla  pamatovat?"  podivila 
se  hořce  Vlasta.  Usmála  se. 

,, Nesmějte  se!  Nesmějte  se!  Vy  se  nesměj- 
te .  . ."  pravila  malá  dívka  přísně. 

Až  se  Vlasta  ulekla  tohoto  hlasu. 

„Myslíte,  že  nezaslouží  velkého  milování?" 
otázala  se  pojednou  Tatarka.  ,,ó,  vy  ho  jistě  zná- 
te. Dobře  znáte.  Tuším,  že  ho  dobře  znáte.  Tu- 
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ším,  že  se  dobře  znáte.  Proto  jsem  k  vám  přišla. 
Nevím,  co  bych  vám  řekla,  V  mém  srdcí  je  ve- 
liký žal.  Co  vy  víte  o  mém  srdci?  Jsem  Tatarka, 
Malá  hloupá  dívenka.  A  zítra  mne  můj  otec  po- 
sadí do  expressu  mezí  rozmanité  spekulanty, 
kteří  houfně  nyní  prchají  k  východu,  jako  když 
je  požár  v  divadle  nebo  na  burse;  a  odveze  mne. 
Nastane  mi  noc,  z  níž  se  snad  už  neproberu.  Ale 
vy  mu  jednoho  dne  můžete  říci  nebo  napsati,  že 
je  na  světě  malá  Tatarka,  Zia  Agafurová.  Stačí 
jeho  povel.  Opustím  vše  a  budu  jej  následovati. 
Svět  je  veliký,  ale  svět  je  i  malinký.  A  Agafu- 
rová jsou  známi  ve  světě.  Každá  slušná  světová 
obchodní  kancelář  mu  poví,  kde  jsou  té  doby 
Agafurové.  Přijdu  pak  na  jeho  povel," 

„A  provdá-li  vás  přece  váš  otec?" 

„I  potom  přijdu  na  jeho  povel.  Stále  jej  bu- 
du vidět  před  sebou.  Za  jitra,  když  se  budu  pro- 
bouzet, po  celý  den  zimní  i  letní,  veselý  čí  smut- 
ný, za  večera,  když  budu  usínat,  A  za  nocí  ve 
snách.  Je  mojí  věcí,  abych  ho  viděla  i  ve  snách." 

,,A  proč  jej  tolik  milujete?" 

,, Nepřemýšlím  o  tom.  To  jen  vy,  Evropané,  se 
tážete  vždy  ,,proč".  Viděla  jsem  jej  u  nás  v  Ufaleji 
po  prvé.  Naslouchala  jsem  mu.  Nevím  dnes  už, 
co  mí  povídal.  Když  odejel,  litovala  jsem,  že 
odejel.  Myslela  js-^m  na  něj.  Říkala  jsem  si,  že 
bych  jej  chtěla  stále  vídat,  A  když  jsem  o  svatbě 
seděla  po  jeho  boku,  řekla  jsem  mu,  že  bych 
chtěla  být  jeho  ženou.  Nu  —  tof  vše," 

„Tof  vše!"  řekla  polohlasně  Vlasta. 
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,,Mám  obavy .  .  ."  zašeptala  ještě  dívenka. 

,,  Jaké?" 

„Slýchám  hovořit  otce.  Mluvívá  s  všelijakými 
lidmi.  Můj  otec  Je  velmi  moudrý,  A  velmi  chytrý. 
Neznám  chytřejšího  člověka.  Ani  moudřejšího. 
Mám  obavy.  Bude  ještě  mnoho  krve  prolíito.  A 
třebaže  on  nikoho  nemiluje,  neměl  by  ještě  ze- 
mříti. Lépe  by  mu  bývalo  bylo,  kdyby  byl  odjel 
se  svým  plukem.  Zde  v  Irkutsku  bude  ještě  mno- 
ho krve  prolito," 

„Neměl  by  zemříti . .  ."  odtušila  Vlasta. 

„Zajisté,"  oživila  se  dívenka  a  přisedla  těsně 
k  ošetřovatelce.  Dotýkala  se  jí  koleny  a  koneč- 
ně pohladila  jemně  i  její  ruku.  Její  topasové  oči 
byly  plny  tichých,  nehybných  slz. 

Vlasta  Žárská  ustrnula.  Ale  nepohnula  se- 
bou, aby  jí  nevyrušíla,  neranila.  Setrvaly  takto 
dlouho  v  úplném  mlčení.  Jen  samovar  mluvil  do 
něho.  Venku  se  smrákalo  a  tesklivý  den  se 
končil. 

Posléze  Zia  tiše  povstala. 

„Půjdu.  Musím.  Můj  otec  mne  jistě  už  oče- 
kává, nehledá-lí  mne.  Nehoršíte  se  na  mne,  že 
jsem  vás  vyrušila?  Ale  musela  jsem  zajíti  k  vám. 
Ke  komu  jinému?  Zítra  už  odjedu.  Snad  ho  ni- 
kdy, nikdy  neuvidím,  A  snad  ani  vás  už  nikdy 
neuvidím.  Nevíra,  co  bude  se  mnou.  Nevím  nic. 
Nikd-)  nic  neví.  Takový  je  ted  svět.  Přežalostný!" 

Oblékala  si  tiše,  nedbale  kožíšek,  drahocenný 
kožich  z  popelky, 
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„Bude  mi  smutno.  Jen  já  vím,  jak  mi  bude 
smutno.  Zítra  bude  vlak  klouzat  po  kolejích  a 
zpívat  hořkou  píseň.  Pojedeme  do  Čity  —  snad. 
Do  Charbinu  —  snad.  A  snad  dále  do  Číny.  A 
snad  dále,  do  Indie.  Možná,  že  do  Egypta.  Do 
Cařihradu,  A  odtud  na  Krym.  A  jednoho  dne  — 
jednoho  dne  se  snad  vrátíme  do  Jekatěrinburku, 
Do  Ufaleje  v  klínu  hor  uralských.  Jednoho  dne 
—  ale  den  bude  jako  den,  každý  o  dvaceti- 
čtyřech  dlouhých  hodinách,  prázdných  a  mrtvých. 
Můj  otec  Agafurov  vždy  chtěl  míti  raději  syna 
než  dceru.  Není  to  nic  krásného  u  mohamedánů, 
nemíti  syna,  A  kdyby  měl  deset  dcer,  dal  by  je 
všecky  ihned  za  jediného  syna.  Ale  Bůh  nedo- 
přál. Dal  mu  mne.  I  má  mne.  Líto  je  mi  mého 
otce.  Je  to  moudrý  a  chytrý  muž.  A  bohatý  muž, 
Sama  nevím,  jak  veliké  je  jeho  bohatství.  Vím 
jen,  že  je  veliké.  Ale  já  jsem  chudá.  Nemám  nic. 
Nic." 

Zapínala  si  rukavičky.  Byla  přepůvabná, 
štíhlá,  graciesní,  a  smutek,  který  z  ní  sršel  truchli- 
vými jiskrami  žele  a  tesknoty,  zjemnil  na  ní, 
křehké  a  útloboké,  ještě  vše;  vypadala  jako  ma- 
lá, smutná  loutka  a  její  oči  se  opravdu  podobaly 
zlatistým  kamenům,  jaké  možno  dostati  v  jejím 
kraji. 

Vlasta  na  ni  hleděla  s  pohnutím.  Nyní  trochu 
rozuměla  magii,  nechtěné,  jiskřivé  a  strhující 
magií  dívek  tohoto  světadílu.  A  věděla  také,  proč 
za  nimi  jdou  Čechoslováci.  A  proč  ony  jdou  za 
Čechoslováky. 
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„Myslím  si,"  řekla  ještě  Zia,  „ie  vy,  sestro, 
mohla  byste  mnoho  učinit  pro  mne , , ." 

„Já?"  zatruchlela  Vlasta. 

„Vy!  Mohla  byste  mu  poveleti,  aby  ihned  od- 
jel za  svým  plukem.  Aby  odjel  do  Vladívostoku. 
Všude  na  světě  je  bezpečněji,  A  vy  byste  mu 
mohla  poveleti," 

Vlasta  pochopila.  Děvče  se  strachuje  o  něho. 
Snad  tu  budou  opět  nějaké  bouře.  Boje  a  krve- 
prolití.  Může  býti  dobře  zpravena.  Tito  lidé  vědí 
více,  vědí  všechno,  než  ostainí.  Asiatský  a  žlutý 
svět  je  dorozuměn.  Má  právo,  neříci  mu  to? 

A  nestrachovati  se  o  něho?  —  Zachvěla  se 
trochu,  s  tíživou  bolestí  pohlédla  na  děvče  a 
opět  se  zachvěla. 

Malá  Tatarka  to  však  viděla,  I  řekla  tiše: 

„Já  vím  , . .  Já  mnoKo  vím  ,  , ." 

Vlasta  se  poděsila,  vstala  a  nejraději  by  jí 
zakryla  ústa  svýma  dlaněma. 

„Mýlíte  se,"  řekla  namáhavě.  ,,Je  příliš  mno- 
ho mlhy  vůkol  nás  a  v  celém  tomto  kraji.  Je 
nutno  míti  se  na  pozoru,  aby  si  člověk  nespletl 
cestu,  směr  a  cíl.  Aby  nezabloudil.  Už  jsem  jed- 
nou v  životě  těžce  zabloudila.  Nemám  chuti  ani 
sil,  zablouditi  znovu,  ani  v  lese  sebe  více  čaro- 
dějném. Učiním,  oč  jste  mne  prosila.  Myslím,  že 
budu  míti  možnost,  říci  —  jemu,  že  je  na  světě 
malá,  rozkošná  a  sladká  dívka,  něžná  dívka  a 
vroucná  a  prostá  a  oddaná  k  smrti,  která  čeká  na 
jeho  povel.  A  poprosím  jej,  aby  ji  zavolal.  Zna- 
la jsem  ho  v  dřívějších  letech.  Tehdy  by  ji  za- 
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jisté  zavolal.  Nevím,  co  by  s  ní  učinil  potom.  Ale 
snad  by  jí  stačilo  i  to.  Co  učiní  dnes,  nevím 
Připadá  mi . , .  ano,  připadá  mi,  že  je  to  nový 
člověk.  Docela  nový  člověk!  Jakoby  válka  a  vše, 
co  prožil  a  promyslel,  propůjčilo  zcela  novou  lát- 
ku, z  níž  je  stkána  jeho  duše,  ó,  ted  už  ho  ne- 
znám. Bála  jsem  se  ho,  pravda.  Obyčejnou  lid- 
skou bázní.  A  snad  trochu  i  ženskou  bázní.  Od 
včerejška  se  ho  nebojím.  Ale  spolu  cítím,  jako 
bych  něco  ztrácela  ze  svých  vztahů  k  němu. 
I  když  to  byla  nenávist,  bylo  to  skorém  více,  než 
nyní.  Stojí  ted  přede  mnou  jako  člověk.  A  více: 
jako  československý  voják.  Toto  slovo,  milá  Zio, 
není  v  této  chvílí  nic  menšího,  než  veliký  mythus. 
Nejen  národa  mého,  ale  i  všeho  člověčenství. 
Všichni  tu  zhynulí,  uprostřed  této  země,  plné 
krve,  mrazu  i  ohně.  Všichni  odtud  už  uteklí.  Oni 
—  vojáci,  neutíkají.  Odcházejí,  pravda,  muž  za 
mužem,  s  mečem  v  ruce,  ustupujíce  zvolna  a  se 
ctí  s  pole,  jež  bylo  zrazeno  na  všech  stranách 
kolem  nich.  Bojovali  proti  peklu.  Nemohli  nebo- 
jovati, byli-li  mužové.  Jen  baba  se  mohla  dívat 
pofouchle  kolem  sebe  a  utéci  potom  s  každého 
místa  nebezpečenství.  Vím,  co  vás  strhuje  při 
něm,  jako  vím,  co  mne  strhuje  při  pohledu  na 
celé  toto  vojsko.  To  je,  co  my  ženy  milujeme. 
Ducha  mužností  a  ducha  spravedlnosti.  Tito  zde 
na  Sibiři  byli  a  jsou  rytíři.  Proto  je  milujeme 
Řeknu  mu,  Zio,  všecko,  svolíte-li.  Už  se  ho  ne- 
bojím, A  je  mi  teskno  z  toho,  že  se  ho  nebo- 
jím . . ." 
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„Vím  . . ,  vím  . . ."  řekla  zajíkavě  malá  tatar- 
ská dívka.  ,,My  tušíme  mnoho,  my  jsme  obdařeni 
tušením,  my  Asiaté,"  šeptala  trochu  horečně. 
,, Podíváme  se  na  lidi  —  a  víme.  Duše  lidí  mluví 
k  nám  přímo,  protože  nemáme  lstivé  kultury,  ja- 
ko Evropejci,  Bud  řekneme  pravdu,  nebo  mlčí- 
me moudře,  abychom  nezraňovali.  Ale  my  ženy 
asijské,  z  nichž  většina  žije  mimo  lidi  a  má  čas, 
věnovati  se  své  duši,  jsme  vypěstěné  už  a  znalé 
tajemství,  o  nichž  vám  se  často  ani  nesnilo.  Mu- 
síte mnoho,  vy  evropské  ženy,  vynakládati  na 
to,  aby  váš  půvab  nestačil  jen  vašemu  muži,  ale 
aby  s  ním  byl  spokojený  celý  svět.  Já,  třebaže 
jsem  musela  chodit  do  evropské  školy  a  dokonce 
do  ruské  školy,  jsem  Tatarka  a  nemohu  jí  ne- 
zůstat, Mohamedánské  ženy,  které  sedí  v  závo- 
jích za  mřížovými  okny  obydlí  svých  mužů  či 
otců,  neznají  světských  dm',  ale  znají  lidskou 
duši,  protože  stále  a  stále  zkoumají  duši  svoji 
v  těžkých  dnech  svého  zajetí.  A  to  se  i  rodL 
I  tady  na  Rusi  byl  mezí  musulmany  do  nedávná 
přísný  řád.  Ale  í  když  ted  se  vše  uvolnilo,  ne- 
přestáváme býti  Tatarkami.  Máme  tatarský  po- 
hled do  srdce  lidí,  a  to  je  pohled  prudký,  proni- 
kající a  vše  uhadující.  Proto  vám  pravím, 
sestro,  neopouštějte  mého  vojáka.  Neopouštějte 
svého  vojáka,  I  když  on  nikoho  nemiluje,  I  když 
vy  milujete  krásného  a  mladého  a  nešťastného 
kapitána.  A  nezapomeňte  mu  říci:  Povelíš,  a 
přijde,  jak  bude  mocí  nejrychleji,  malá  Zia  Aga- 
furová,  a  bude  ti  sloužit  do  smrtL" 
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Tatarské  děvče  podalo  Vlastě  ruku,  dlouho 
ji  drželo  ve  svých  dlaních,  pak  ji  zdvihlo  a  při- 
tisklo si  ji  na  čelo  po  východním  zvyku.  Uklonilo 
se  a  opustilo  pokoj. 

Vlasta  osaměla. 

Najednou  bylo  jí  hůře  a  hůře  v  této  samotě, 
jíž  přece  tolik  byla  přivykla.  Její  opuštěnost 
náhle  vyvstala  před  ní,  jako  ponurý  host,  neví- 
taný a  trudnomyslný,  přicházející  v  režném  ru- 
báši.  Pohlédla  oknem.  Venku  bylo  vše  zasněže- 
no, všude  bílo,  ale  i  neveselo,  těžko,  hořko. 

Chtělo  se  jí  dlouze,  vytrvale  a  léčivě  plakat. 
Ale  vše  v  ní  zatuhlo  a  jen  se  vzchopila  nyní, 
chodila  po  pokoji  a  lomila  rukama. 

ó,  kdyby  tak  někdo  mohl  odejmouti  od  ní 
tento  přehořký  kalich! 

Neboť  co  je?  Je  ruina,  rozkotaná,  rozdupa- 
ná osudem,  zrazená  vším,  co  lze  životu  dáti  že- 
ně, A  přece  je  mlada!  Můj  Bože,  je  mlada! 

A  je  opuštěna.  Osamocena.  Jako  by  někdo 
zarazil  do  bahniska  mladý  zelený  proutek  a  chtěl 
nyní  tvrdošíjně,  aby  proutek  zapustil  kořeny, 
rostl,  sílil,  zkvétal.  Jak  je  to  vše  trpké  a  jak  je 
toho  všeho  příliš  mnoho.  Příliš  mnoho  pro  ní  — 
která  je  tak  mlada! 

A  tu  jí  připadlo,  že  stárne.  Že  zestárla  o  de- 
sítky let. 

Přistoupila  k  malému  zrcadlu,  postavenému 
na  stolku  u  jejího  lože,  a  zahleděla  se  na  sebe. 
Zestárla? 

Položila  opět  zrcadlo  a  zase  procházela  svět- 
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ničí,  lomíc  rukama.  Nevěděla  teď  už,  co  jí  je. 
Ah,  něco  jí  je.  Bolí  ji  všecko.  Ruce,  nohy,  prsa, 
hlava.  A  ta  malá  kouzelnice  tatarská  snad  ji 
uhranula.  Bože,  co  jí  to  jen  všecko  napovídala! 

Zastavila  se.  Zdálo  se  jí,  že  venku  na  chodbě 
je  slyšet  kroky.  Někdo  jde  k  ní.  Jistě  jde  někdo 
k  ní.  Upravila  se  rychle,  shrnula  rozcuchané  vla- 
sy pod  plachetku  a  dívala  se  chvíli  napjaté  ke 
dveřím. 

To  by  mohl  býti  Jan  Budecius. 

Stála  nyní  jako  sloup  uprostřed  světnice.  Nic, 
Nijaké  kroky.  Nikdo  neotevřel.  Kde  je  dnes  ko- 
nec Janu  Budeciusovi?  Nic,  Docela  nic. 

Usedla  na  postel. 

Ale  opravdu  někdo  zaklepal  ted  na  dveře. 
Dveře  se  po  chvíli  otevřely.  Vešel  mladý  felčar, 
Američan. 

„Sestro,  nemocná,  ta  mladá  raněná  Ruska 
vás  volá  k  sobě.  Nerozumíme  jí,  Pojdtel" 

Zdvihla  se  a  šla.  Vstoupila  za  okamžik  do 
sálu,  kde  leželo  několik  nemocných,  Lydie  Sem- 
jonovna  ji  jala  za  ruku.  Prosila  ji,  aby  zůstala 
u  ní.  Zůstala,  Proseděla  mlčky  celou  noc. 


XXIV. 

,,Moře!  Moře!"  vzkřikl  Vojta  Baroch,  dívaje 
se  z  okna  mírně  jedoucího  vlaku, 

,,Co  to  žvaní?"  pohněval  se  Hofírek  a  napří- 
mil se  na  své  pryčně. 
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,,Otevřte  dveře  vozu,"  zakřiklí  ostatní  oby- 
vatelé těplušky.  „Takhle  nic  nevidíme.  Vždyť 
je  mlha.  Vojta  si  nás  zase  navaluje.  Ale  tento- 
kráte trestu  neujde,  Obelže-li  nás,  dostane  hobla 
a  bašta  fidli!" 

Dveře  byly  rázem  rozevřeny. 

„Co  chcete,  chlapi!"  bručel  Hofírek,  ,, Vždyť 
tu  máme  léto!  To  by  bylo  smutný,  aby  u  moře 
bylo  smutno.  Dost  smutno  bylo,  když  jsme  jeli 
Altajským  pohořím.  Pamatujete  se  na  tu  legraci, 
jaká  byla  na  stanici  Bajkal,  Tadyhle  Vojta  Ba- 
roch  slezl  s  vozu  a  na  nábřeží  se  shlížel  ve  vodě 
jezera  bajkalského.  Kdo  z  vás  si  všiml,  že  když 
se  dívá  někdo  do  jezera  bajkalského,  vidí  sva- 
tozář kolem  své  hlavy.  Opravdu!  Docela  krásný, 
blýskavý,  zlatý  kruh  kolem  hlavy.  A  když  tam 
stojí  vedle  sebe  dva  chlapi  a  dívají  se,  to  vám 
je,  kluci,  švanda!  Koukneš  na  svoji  hlavu,  vidíš 
svatozář,  A  koukneš  do  vody,  vidíš  hlavu  svého 
kamaráda,  který  stojí  vedle  tebe,  ale  kolem  jeho 
hlavy  svatozář  nevidíš.  Ale  chlap  ji  vidí  a  ubez- 
pečuje tě,  že  on  má  kolem  hlavy  svatozář,  ale 
ty  přej  máš  houbec,  A  tak  jsme  se  bavili  s  Ba- 
rochem  na  Bajkalu,  Jsem  moc  zvědavej.  bude-li 
nám  taky  Tichý  oceán  ukazovat  nějakou  svato- 

'  v  I  ii 

zar! 

Hofírek  byl  v  dobré  náladě.  Po  cestě  se  smí- 
řil s  Barochem  a  Baroch  za  odměnu  a  šťasten 
nad  tím,  že  odzbrojil  trochu  svého  úhlavního  ne- 
přítele v  rotě,  rád  pro  všecko  doběhl.  Vyplynulo 
mu  z  toho.  že  se  musel  starat  o  celou  ťéplušku. 
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Byla  to  čtrnáctidenní,  dosti  krušná  práce.  Ale 
Baroch  věděl,  že  je  tím  povinován  spáse  své 
duše.  Duše,  na  niž  rota  už  pomalu  šila  prokletí. 

„A  kde  máte  to  moře,  bratři?"  vychýlil  se 
pátrá vě  starý  Bobru jčan. 

„Tam!  Tam!" 

,,Kde,  tam?  Nic  nevidím,"  mrzoutěl  stařík. 

„Nu,  vidíš  přece  tyto  páry!  Tuto  mlhu.  Jo, 
hošku,  máš  podzim  a  je  ráno.  Nemysli,  že  to  je 
jako  v  létě.  Snad  bys  nechtěl,  aby  tě  tady  vítaly 
mořské  panny  a  zpívaly  ti  ňáky  smyslný  písně. 
Na  příklad:  Sláva  vám,  sláva  vám,  vy  ste  ňáci 
kabrňáci,  sláva  vám!  To  se  nám  může  stát  jenom 
ted  už  ve  snu.  Za  ňákej  tejden  sme  doma,  a  tam 
se  budeš  muset,  hošku,  ohánět,  abys  nechcíp'  hla- 
dy. Jó,  tady's  měl  vždycky  v  poledne  i  večír  na- 
vařenej  rotnej  kotel,  nadávaťs  Šimůnkovi,  jen  se 
ti  vod  huby  kouřilo,  dostaťs  prachy  na  dlaň  — 
ale  počkej  doma!  Až  ti  mutr  řekne:  Alojz,  dej 
prachy  na  voběd.  A  kluk  až  ti  přijde,  abys  mu 
koupil  písanku.  A  linkovanou  k  tomu,  člověče! 
To  se  budeš  ošívat  a  pak  budeš  hudrovat  a 
vrčet:  Jó,  to  když  já  sem  byl  na  Sibiři!  Jó,  hošku, 
to  dyž  jsme  my  byli  na  Sibiří!  Ale  tady  tohle  to 
už  není  Sibiř.  To  je  brána  do  světa.  Tady  můžeš 
cejtit  velikou  louž  a  za  ňákej  čásek  si  na  ni 
sednem  v  kocábce  a  holt  se  budem  štrachat  ko- 
lem zeměkoule  do  draze  milované  vlasti.  Vy, 
kluci,  vy  budete  cabit  jako  báby,  zaplacené  na 
pohřbu,   až  ta  kocábka  odrazí  od  břehů  Ruska. 
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A  budete  rok,    dva   doma   a   zas  budete   cabíl 
Počkejte  Jen,  počkejte!" 

Hofírek  měl  dar  elokvencíjc.  Stoupala  u  něho 
tato  vloha,  čím  volněji  jel  nyní  vlak  a  čím  více 
se  vyjasňoval  kraj  před  ním, 
.     Opravdu,  moře,  moře! 

,,Jo,  to  je  jiný  kafe,"  pokračoval  Hofírek, 
,,Ale  to  když  jsme  jeli  potom  od  Bajkalu  tune- 
lama  a  potom  krajinou  k  Čitě,  cákriš,  to  bylo 
svinstvo,  co?  A  za  Čitou  Mandžurie,  tam  se  ma- 
zali mezi  sebou  mandarini  a  čínští  generálové,  a 
v  Charbině  zas  jako  když  přijedeš  najednou  ně- 
kam do  Afriky,  Povídám  vám,  kluci,  my  se  vy- 
fláknem  na  celý  svět!  Co  mne  se  týče,  chtěl  bych 
takhle  jezdit  třeba  ještě  dva  tři  roky.  Ale,  to  se 
ví,  bomby  a  vintovku  sebou.  A  všude  hlásat  slá- 
vu jména  Čechoslovák!  Co  se  zubíš,  ty  advo- 
káte?" 

Zubil  se  Hájek,  právník.  Poslouchal  shoví- 
vavě Hofírka  a  drbal  se  ve  svých  trochu  již  spo- 
rých vlasech.  Ale  jen  se  zubil.  Do  odpovědi  mu 
nebylo. 

,,No  tak  vidíš!  Ty  se  asi  těšíš,  jak  tam  doma 
budeš  s  nás  dřít  kůži.  Jak  budeš  mít  naši  kliente- 
lu. Legionářskou,  víš!  To  nám  tak  tam  doma  přej 
říkají.  Jsme  legionáři.  Ani  nás  nedovedou  kloudně 
po  česku  pojmenovat.  To  ze  samé  lásky.  A  ze 
samého  vlastenectví.  Jsme  bratři.  Jsme  Čecho- 
slováci.  Jsme  dobrovolníci  ve  světové  vojně.  Ale 
co  jich  napadá,  aby  nám  třeba  říkali  Bratrstvo 
Československých  Dobrovolníků  nebo  tak  nějak 
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podobné!  Né,  jsme  legionáři.  Já  ani  nevím,  co 
to  je.  Poslouchej,  ty  pravaři,  ti  Řekové,  co  ten- 
krát taky  přišli  k  tomu  moři  a  co  se  taky  tak  dlou- 
ho tloutkli  po  světe,  to  byli  také  legionáři?" 

Právník  se  bavil  a  proto  uznal  Hofírka  za 
hodného  odpovédi. 

„Jim  se  tak  neříkalo.  To  byli  bojovníci!" 

„A  my  jsme  vosk?"  zařičel  Hofírek.  ,,Ty  jsi 
ale  machr.  Vzpomeň  si  na  Kódla,  který  chudák 
zůstal  v  Irkutsku  při  štábu,  poněvadž  nechtěl 
opustit  svýho  bárina.  Ten  vám  právníkům  dycky 
říkal:  Kdo  je  Jé  ú  dr,,  víš,  JUDr.,  ten  to  má  na- 
psáno už  v  začátečních  písmenech  tohoto  titulu. 
Jé  ú  dr.,  čili  já  umím  dřít.  A  měl  pravdu.  Jenže 
vy  jste  to,  kteří  nikdy  neřeknete  poctivou  prav- 
du. Ten  by  ti,  hošku,  vynadal  dacanů  a  jiných 
drbanů,  kdyby  tady  byl.  Jó,  to  jsou  kluci  z  kře- 
mene. A  sakra,  my  jedeme  už  do  města!" 

Opravdu,  vlak  se  šinul  po  pobřeží  a  nyní  už 
bylo  vidět  —  domy  města,  nového,  dotud  jim  ne- 
jyiámého  města  Vladivostoku. 

Hovor  utichal  a  všichni  se  dívali  zvědavě 
ven. 

Ah,  zajisté,  moře!  Ted"  už  nikdo  nepochy- 
boval. Něco  jako  horečka  se  jich  zmocňovalo. 
Veliká  zelená  louž'  spojovala  je  nyní  se  světem. 
Tedy  je  ještě  svět  někde,  opravdový  svět,  a  snad 
v  tom  světě  není  válek,  atamanštiny,  Kolčakov- 
štiny,  divoké  zvůle  a  bratrovraždy.  A  snad  ani 
vraždy.  Aspoň  ne  té  každodenní  a  bezmála  záko- 
nité vraždy,  na  niž  navyklo  jejich  oko. 
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Slavný  starý  pluk  se  svým  slavným  starým 
praporem  stanul  tedy  nyní  na  březích  Velikého 
oceánu. 

Břehy  byly  oživeny  spoustou  rybářských  lo- 
děk, všude  plno  Číňanů,  Korejců,  zastavil  se  tu 
i  někdy  aristokrat  východu,  Japonec  v  tmavém 
kimono,  začasté  ve  velikých,  kostěných  okulá- 
rech,  jež  přivážela  Amerika,  vážný,  zvědavý, 
zdrženlivý  a  neobyčejně  klidný  v  přesném  a  pro- 
myšleném pozorování. 

Tak  je  přijal  Vladivostok,  Za  nějaký  čas  se 
ubytovali  na  Podnoží,  malé  osadě  na  pobřeží 
Ruského  Ostrova,  zemitého  to  pahýlu,  vyčníva- 
jícího z  moře  při  vjezdu  do  zálivu  vladivostoc- 
kého. 

Město  bylo  plno  Američanů,  Japonců,  An- 
gličanů, Italů,  Francouzů  a  Číňanů.  Celá  čínská 
čtvrť  se  tu  najde-  Brlohy,  kde  je  veselo.  Kde  se 
kouří  opium  a  kde  lze  dostat  děvčata  všecK  po- 
zemských barev.  Je  tu  kopcovitá  čtvrť,  jež  se 
považuje  za  nejveselejší,  Čechoslováci  ji  pojme- 
novali ,, Karpaty".  A  japonské  kurvičky,  jimiž  se 
město  v  oné  době  přímo  zarojilo,  naučily  se 
vděčně  říkati  ,,bobečku". 

Vojáci  pluku  však  záhy  pocítili,  co  je  to  býti 
Čechoslovákem.  Pouhým  Čechoslovákem.  Město 
bylo  zachváceno  mumrajem  kursu.  Dolary  a  ye- 
ny,  čínské  dolary  —  a  ubohé,  hynoucí  ruble,  ža- 
lostné cáry  papíru,  jichž  nikdo  nechtěl.  Kavárny 
na  Světlanské  ulici  byly  nabity  a  u  malých  stol- 
ků šel  horečný  směnný  obchod.      Čechoslováci, 
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přišedší  ze  Sibiře,  přímo  z  tajg,  překročivše 
mnohá  tratoliště  krve,  dívali  se  s  úžasem  na  ten- 
to bacchanal  peněz.  Byly  tu  především  celá  hej- 
na Židů,  „istinnoruských  lidí",  jak  si  říkali  zde 
v  satrapii  kolčakovského  generála  Rozanova, 
pak  shluky  Japonců,  o  nichž  se  zdálo,  že  dove- 
dou mluvit  a  dorozumívat  se  prostě  očima  a  po- 
hybem víček,  byli  tu  Annamité,  Indové  s  kapsa- 
mi plnými  rupií,  záhadně  a  nevysvětlitelně  se 
usmívající  Číňané,  mazaní  a  bodří  —  napohled! 
—  businessmani  američtí,  tu  a  tam  vytáhlý  An- 
gličan, který  šel  hlavně  po  hedvábí,  zvláště  byl- 
li  to  kostnatý  a  nohatý  Skot,  Filipinci  i  Jihoame- 
ričané,  a  ovšem  i  Rusové,  měkcí,  dobrosrdeční, 
náladoví  spekulanti,  jichž  obchody  bývaly  sice 
nepromýšlené  a  hazardní,  jako  hry  v  karty,  ale 
jimž  proto  snad  štěstí  přálo:  bud  vydělávati  mi- 
liony —  nebo  mizeti  někde  v  sopkách  s  prostře- 
lenými hlavami,  či  vrhati  se  se  skal  mysů  do 
moře. 

Ale  byli  i  drobní  lidé,  malí  čínští  penězo- 
měnci, u  nichž  Čechoslováci  měnili  zhusta  svoje 
skrovné  rublíky, 

,,Měňalo,  měňalol"  volali  na  ně  jejich  vypra- 
žené,  hubené  masky,  ,, Kapitána,  měňalol  Kapi- 
tána, kapitána!" 

Každý  Čechoslovák  byl  tehdy  ,, kapitána",  což 
dělalo  dobře  Vojtovi  Barochovi,  který  s  nimi  za- 
přádal mazané  rozhovory  a  snažil  se  ,, vzíti  je  u 
huby",  jak  se  jen  dalo, 

„Já  ne  mašinka,  kapitána,"  bránil  se  ,,měňa- 
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lo",  což  značilo,  že  není  „mošenník",  podvodník. 
V  úctě  byly  carské  peníze,  museli  býti  však  ,,no- 
vinké",  čisté  a  nepotrhané.  ,,Měňalo"  dlouho 
prohlížel  každou  bankovku,  a  našel-li  na  ni 
skvrnku,  vrátil  ji  se  smutným  obličejem  a  po- 
vzdychl, 

„Něchaloša  děnkal"  Nedobrý  peníz  prý. 

„Já  ti  dám  ,, něchaloša"!  Charaša!  Ty  kluku 
pomerančové j!"  hrdlil  se  rotný  básník  a  švec. 
Ale  Číňané  bývali  neústupní,  tvrdošíjní  a  musel 
bys  ho  leda  zabít,  aby  ti  snad  na  věčnosti  dal  za 
pravdu. 

Právník  Hájek  chodíval  po  ulicích  Vladívo- 
stoku  a  rozjímal  o  podstatě  světa.  Dospíval  k 
smutným  závěrům  při  pohledu  do  oken  kaváren, 
kde  seděli  všemožní  vojáci,  všemožné  prostitut- 
ky a  i  prostituti,  všemožní  penězoměnci.  To  je 
tedy  základ  společnosti,  uvažoval  zarmouceně. 
A  tam  několik  tisíc  verst  odtud,  zuří  krvavý  boj 
červených  s  bílými,  jakoby  opravdu  šlo  o  nový 
svět.  Odstraní  červené  vojáky,  prostitutky  a  pe- 
nězoměnce! Pryč  s  vojnou!  Ale  zřídíme  rudou 
armádu!  Pryč  s  penězi!  Ale  zřídíme  sovětskou 
banku  a  budeme  tisknout  července.  Pryč  s  pro- 
stitucí! Af  žije  volná  láska!  Af  žijí  sovětské  roz- 
vody! Ať  žije  svobodný  pud  pohlavní! 

Přijdou-H  sem,  do  Vladívostoku  —  a  Roza- 
nov  a  celý  kolčakovský  režim  dělá  vše  možné, 
aby  přišli,  a  co  nejdříve  —  co  učiní  s  touto  ne- 
věstčí armádou?  Porubou  všecko,  Kalmykovce, 
Semjonovce,  Kolčakovcc,  penězoměnce  i   děvky 
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—  aby  už  nikdy  ne  vyvstalí  jejich  učedníci  z  lů- 
na tohoto  města,  této  země,  tohoto  světa? 

Pryč  odtud!  říkal   si  a  s  ním   po  chvíli  i  ostatní. 

Město  vydechovalo  jedovatý  plyn  neřestí. 
Bud"  bude  nutno  mu  přivykat  a  nemíti  skrupulí, 
nebo  rychle  pryč  odtud!  Kdesi  ve  střední  Evro- 
pě je  malá  země,  ale  —  doufejme,  čistá  země. 
Čí  aspoň  lze  jí  snáze  vyčistiti.  Zde  to  je  jáma 
smrdutá  a  lidé  se  tu  podobají  nečistému  hmyzu, 
který  rád  sídlí  blízko  výkalů, 

Ah,  malá  země  ve  střední  Evropě!  Blízkost 
moře  činila  také  jí  bližší.  Jak  nás  příjme?  A  je 
to  vůbec  pravda,  že  už  —  přijdeme  domů?  Je 
to  vůbec  pravda,  že  opouštíme  Rusko?  Že  opou- 
štíme bojiště,  válku,  tajgy,  bolševiky  i  Semjo- 
novce?  Je  to  pravda,  že  by  byl  mír,  že  by  byl 
někde  nějaký  mír?  Že  utichá  či  už  utichl  rachot 
kulometů  a  dunivé  rány  z  děl,  střelba  a  výbuchy 
ručních  granátů,  že  nekrouží  nad  hlavami  zá- 
keřně plující  aeroplány,  shazující  bomby,  že  se 
neplíží  zelený  dusivý  kouř  otravných  plynů 
před  zákopy  plnými  lidí  a  plnými  vší? 

Nechce  se  věřit  .  .  .  Oko  i  sluch  příliš  na- 
vykly liž  obrazu  i  hlasu  války. 

Ale  není-lí  toto  město  zde  obrazem  míru? 

Jaký  život  tu  kypí,  jaký  život!  Ale  je  tohle 
ten  toužený  mír?  Ti  hrdlořezové,  nevěstky  a  pe- 
nězoměnci? Ten  Rozanov,  spojený  s  Japonci, 
kteří  tu  jistě  nejsou  pro  jeho  krásné  ruské  oči! 
Ten  mladistvý   Kalmykov,   ataman   přímořského 
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kraje,  řádí  od  Ussuri  až  do  Vladivostoku  a  ře- 
že na  potkání  každého,  kdo  se  mu  prostě  ,, ne- 
zdá"! A  ten  zchytralý  Chorvát,  držitel  železnice, 
generál,  který  shání  na  věno  svým  krásným,  pla- 
vovlasým  dcerám?  Četným  dcerám,  o  něž  se 
mohou  ucházeti  cizinci  i  vznešení,  i  bohatí!  A 
zástupy  marodérů,  kontrabantníků,  lichvářů,  do- 
davatelů a  překupníků,  bursovních  sensálů  — 
vedle  kuplířů,  kuřáků  opia,  milovníků  čínských 
nevěstinců  s  nedospělými  děvčaty  i  chlapci,  pe- 
derastů,  hráčů  a  ruletářů,  vedle  špionů  všech  ba- 
rev a  zrádců  všeho,  vedle  souchotinářů  a  syfili- 
tiků! 

Totof  jest  tedy  brána  do  světa! 

Není-li  podoba  její  hrůznější  nad  děs  tajgy, 
kterou  se  potulují  medvědí,  vlci,  rysové,  divoké 
kočky,  šakalové  a  bolševici? 

Ah,  malá  země  ve  střední  Evropě!  Jaká  je 
tvoje  podoba  dnes? 

Po  roce!  Po  roce  svobody,  samostatností. 

Nebof  pluk  oslavil  28.  října  s  československou 
posádkou  vladivostockou  první  výročí  Státu,  Ne- 
be se  rozradovalo  v  onen  den,  jakoby  chtělo  vy- 
znamenati Čechoslováky  před  chamratí,  jež  napl- 
ňovala den  ze  dne  město.  Nešťastné  město,  kdy- 
si tak  krásné,  íílipi-avné,  rozložené  na  hnědých 
kopcích  nad  mořem,  objaté  subtropickou  zelení, 
dnes  však  sešlé,  zanedbané,  špinavé  po  těle  i  po 
duši!  A  po  krk  utopené  nyní  v  Kante,  jíž  tě  za- 
valili neřestníci  všeho  světa.  Aspoň  tento  den 
tedy  s€  něk^do  v€  tvých  zdech  raduje  čistou  rado- 
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stí,  plnou  víry  a  nadějí  v  dobrý,  spravedlivý  a  či- 
stotný domov. 

Co  na  tom,  že  28.  říjnu  předcházel  25,  říjen, 
výročí  Aksalfova.  I  toho  je  nutno  vzpomenouti. 
Ale  právě  Aksakovo  a  všecka  Aksakova  měla 
by  býti  překonína  28.  říjnem.  Po  tom,  co  prožilo 
vojsko  v  červnu,  je  tento  28.  říjen  opět  dalším 
překonáním  Aksakova. 

Vojáci  vzpomínali  nejen  toho.  Vzpomínali 
všeho.  A  kladli  si  těžké  otázky,  na  něž  odpovědi 
byly  ještě  těžší.  Ale  nade  vším  v  zářivém  slunci 
podzimním  rozrazil  se  dech  vlahý  a  sladký,  jímž 
zavanula  k  nim  nesmírná  ruská  země. 

,,Což  bys  mohla  pochybovat  o  tom,  nevěřit,  že 
jsme  tě  milovali?"  ptali  se  Čechové  a  Slováci. 
,,A  nechť  jsi,  jaká  jsi  —  tebe  milujeme.  Nebof 
věříme  v  tvé  příští.  Milujeme  nesmírný  tvůj  lid, 
jako  sebe  samé  jej  milujeme,  Nebof  víme,  že  mo- 
cnosti hříchu,  jež  se  rvou  o  duši  tvoji,  ustoupí 
na  konec  všemu,  co  je  v  tobě  svatého  a  velikého. 
Dala's  nám  pocítit  na  tvých  bezhraničných  plá- 
ních sílu  kmenové  pospolitosti,  víme  o  ní,  proni- 
kla nás  už  jednou  provždy  a  nikdy  na  tě  neza- 
pomeneme." 

,, Budete,  kluci,  cabit,"  říkával  opět  nyní  Ho- 
fírek  s  každým  dnem,  který  ukrajoval  čas,  jenž 
letěl  nad  nimi  a  přibližoval  jim  okamžik  rozluky. 

Melancholie  se  jich  opravdu  zmocňovala, 

A  rostla  s  tím,  co  přicházelo  jako  zprávy  ze 
západu.  Zprávy  stále  ponuřejší  a  zvěstující  zá- 
věr sibiřského  dramajtu- 
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„Do  bot,  Sibiř!"  tvrdíval  sice  Vojta  Baroch, 
který  už  nyní  přemýšlel  rád  o  tom,  co  začne,  až 
se  vrátí  do  vlasti. 

Delegace  přivezla  mnoho  zpráv  z  domova. 
Mnoho  novin  i  knih  docházelo.  I  Hašlerovy 
písničky.  Došla  také  pošta  a  mnohý  dobrovol- 
ník po  dlouhé  přestávce  slyšel  najednou  hlas 
rodného  hnízda.  Ty  všecky  starosti  a  drobnosti 
domácího  krbu  a  místa,  v  němž  se  kdysi  před 
válkou  žilo,  oralo,  selo,  mlátilo,  řemeslničilo,  ob- 
chodovalo, učilo,  úřadovalo.  Kdo  je  nyní  staro- 
stou, která  strana  to  vyhrála  při  obecních  vol- 
bách, co  provedl  policajt  Bezdíček,  co  dělají 
hasiči,  jak  hraje  nyní  ochotnický  spolek  ,,Klicpe- 
ra"  ...  A  chodí-li  už  Frantík  do  školy,  co  je 
s  jalovicí,  jsou-li  podezděny  žlaby  ve  chlévě, 
kolik  měla  svině  čuňat,  A  co  dělá  továrna,  cho- 
dí-li holky  Křížovic  ještě  do  prádelny  . , . 

Domov  tedy  nepřestával  ťukat  na  jejich  srdce 
a  zaměstnávat  jejich,  dnes  už  u  mnohých  proše- 
divělé hlavy,  starostmi  a  i  tíživými  někdy  před- 
stavami. 

Ano,  připadal  jim  také  odtud  malým  a  úzkým 
jejích  domov.  Ale  srdce,  duše  i  tělo,  vše  bylo 
imaveno  a  vyčerpáno  až  k  smrti.  A  jediné  místo 
na  světě,  kde  budou  moci  spočinouti  na  čas  v  kli- 
du, je  tam,  za  mnoha  moři  a  světadíly,  doma. 
Přijdou  a  v  kamnech  se  zatopí,  rozžehne  se 
petrolejovka,  máma  uvaří  kafe,  nalámeš  si  do 
něj  chutného  chleba  selského,  doma  v  peci  peče- 
ného,  nejchutnějšího  chleba  na  světě,    a  budeš 
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fakanům,  už  dorůstajícím,  vypravovat  o  dale- 
kých zemích,  jimiž  jsi  prošel,  A  nejen  jim,  ale 
i  tobě  po  chvíli  se  bude  zdáti  vše  nevěro jatným, 
příliš  ohromným,  dějem  z  bájí  a  pověstí,  povídá- 
ním slepého  mládence,  A  přece  každý  může  říci 
jen  to,  co  sám  viděl  se  svého  úseku,  na  němž 
stál,  a  i  to  málo  je  obrovité,  ač  to  není  téměř  nic 
proti  tomu,  co  by  byly  mohly  viděti  oči  celku. 
Nebudou  jim  věřit  sousedé  a  závist,  rozpaky  a 
nepřízeň,  jež  se  kolem  nich  rozestře,  dokud  bu- 
dou živi,  pokusí  se  uštipovat  kus  po  kuse  z  každé 
velikosti  a  krásy,  jež  tu  vyvstala  ne  k  oslavě  je- 
jich, ale  k  oslavě  celého  rodu  a  vší  země. 

-  Ale  hodina  bije  za  hodinou,  roty  likvidují 
svůj  majetek,  chlapci  nakupují,  co  se  jim  zdá 
užitečným,  nakupují  ovšem  i  rozmanité  hlouposti 
a  nicotnosti,  připravují  ve  svých  kasárnách  na 
Ruském  Ostrově  zavazadla,  balíky,  píší  ještě  do- 
pisy kamarádům  do  ostatních  pluků,  tesknících 
na  magistrále,  A  přijímají  od  nich  listy  pro  do- 
mov, vzkazy,  pozdravy. 

Starý  Bobrujčan  chodívá  někdy  v  podvečer 
po  břehu  moře  a  usilovně  přemítá  a  přemítá.  Od 
moře  vane  ted  každým  novým  dnem  studenější 
a  studenější  vítr,  v  dálce  se  válejí  mlhy  a  lodi, 
jež  z  nich  vyplouvají,  podobají  se  zjevení, 

Bobrujčan  se  snaží  moudře  a  spořádaně  srov- 
nati ve  své  olysalé  lebce  vše,  co  tu  prožili.  A  při- 
chází i  on  k  závěru,  že  nic  z  toho  nebylo  na- 
darmo, I  když  na  každý  den  bylo  jim  projíti  no- 
vými a  novými  vichřicemi,  jež  je  někdy  div  ne- 
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vyvrátily  z  kořenů,  A  český  vesničan  musí  vidět 
před  svýma  prostýma  očima  veliký,  mohutný  šik, 
podobný  tomu,  který  se  vynořil  na  obzoru  ten- 
kráte v  srpnu,  tam  na  velkém  cvičišti  za  Irkut- 
,  skem,  když  přijela  delegace  z  vlasti.  Šik  železný 
a  strašný,  spoutaný  v  sobě  nezlomitelnou  silou, 
A  tento  šik,  československé  vojsko,  prošlo  nyní 
celou  Rusí,  nerozrušeno,  nezničeno,  šik  nepodko- 
paný,  tvrdý,  jejž  nerozkotaly  ani  nepřetržité  boje 
na  frontách,  ani  bouře  revolucí,  ani  jedy  lučavek, 
zákeřně  vstřikovaných  do  jeho  těla.  Když  všichni 
poklesali,  když  všichni  se  dali  zmásti,  svésti  ne- 
bo podplatiti,  stálo  tu  toto  vojsko  s  ohromnou 
svojí  věrou  v  národ  svůj  a  v  jeho  velikou  věc, 
jež  nesmí  býti  zrazena  tentokráte,  byla-li  už  to- 
likrát zrazena  v  minulostí. 

Ale  i  starý  Liebermann  dumal  o  svém  domově. 

Snad  přijde  zase  do  Mostu,  snad  bude  opět 
robotit  v  dolech,  snad  tam  bude  i  hůře,  než  mu 
bývalo  zde,  snad  také  nebude  více  uchráněn  před 
smrtí,  než  tady. 

Ale  bude  mu  dobře  u  srdce.  Půjde  v  neděli  do 
hospody,  vypije  pivo,  pokouří  a  snad  ani  mluvit 
nebude.  Co  by  měl  mluvit?  A  nač? 

Bude  vzpomínat.  Pomalu  v  jeho  těžkopádné 
hlavě  ožívati  bude  příběh  za  příběhem.  Rakouská 
vojna,  páni  lajtnanti  a  dědci  hejtmani,  „laufšríty 
a  nýdry",  pak  útěk  k  Rusům,  rozvědčíci,  bitvy, 
zemláčkové,  umírající  kamarádi,  revoluce,  ústu- 
py, převraty,  bolševici,  dobytí  měst  a  krajů,  ma- 
gistrála,  tajgy,   Kolčakovci  a   Semjonovci  —   a 
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í  toto  moře,  jemuž  se  právem  říká  ,,móře"  pro  jeho 
nedohlednost,  o  níž  by  se  dalo  věřit,  že  nemá 
konce  a  že  je  to  zase  jen  nějaký  podfuk,  který 
nikam  nevede.  Ale  on,  Liebermann,  byl  vždy 
člověk  věřící,  a  ač  byl  dělník,  neměl  rád  buntů, 
podezřívavosti,  jízlivosti.  Věřil,  že  vše  dobře  do- 
padne a  viděl  kolem  sebe  daleko  méně  zla,  než 
ostatní.  Jeho  bleďounké,  trochu  slabomyslné  oči, 
dobrotivě,  byť  někdy  s  výhradou,  hledící  do  svě- 
ta, nedaly  se  zmásti  nijakou  mlhou. 

,,Však  to  dobře  dopadne!"  říkával  tvrdošíjně 
a  jeho  dětská,  důvěřivá  duše  dovedla  býti  také 
duší  hrdinskou,  když  přišla  chvíle.  Zabíjel,  mu- 
sel zabíti,  a  zabíjel  zle,  ale  nezachvěl  se  v  srdci, 
jež  bylo  i  při  tom  chlapecky  nedotčené;  musel 
zabíti  —  právě,  že  musel.  Kdyby  nebyl  zabil, 
zhynul  by  někdo  mu  drahý  nebo  on  sám.  Smrt 
vždy  se  představila,  ale  ,, kapička"  ji  dovedla 
hodit  na  hlavu  nepřátelům,  a  pokud  mohl,  bránil 
před  ní  ze  vší  své  zdatné  hornické  síly  vlastní 
tábor. 

Chodívali  občas  i  pospolu.  Bobru jčan  i 
Liebermann. 

Vlny  se  pěnily  u  jejich  důkladných  bot  a 
moře  se  pokoušelo  leccos  jim  napovídat.  Ale  oba 
,, starci"  ho  nedbali  a  povídali  si,  O  minulém  i 
o  budoucím. 

Jednoho  dne  zaslechli  rány  z  děla. 

,,Co  je  to?"  ptal  se  poplašeně  Bobrujčan, 

,,Pft .  . ,"  řekl  Liebermann  rozvážně,  ,,to  asi 
bude  zase  nějaká  rebelije." 
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,,Hoši  říkali  něco,  pravda  .  . ,"  rozpomněl  se 
Bobrujčan, 

,, Mohli  by  si  všichni  už  dát  pokoj,  cht ,  , ."  děl 
zasmušile  Kapička. 

'Naslouchali  pozorně  á  v  tichu  hodnou  chvíli, 
Rány  z  děl  sem  doléhaly  s  tupou  pravidelností. 
Zněly  v  tomto  tichu  nyní  příšerně,  jako  houkání 
nějaké  starodávné  obludy,  jíž  nelze  zahubiti.  Vý- 
šiny Egeršeldu  předávaly  je  patrně  ozvěnou  dá- 
le, vladivostockým  sopkám,  odkudž  se  neslo  je- 
jích echo  nad  moře  a  dolétalo  na  ostrov. 

Poručík  Horáček  večer  vypravoval  v  rotě 
o  povstání. 

Bylo  to  smutné  povstání  a  skončilo  smutně. 

Naposledy  ještě  chtěl  český  člověk  zasáhnouti 
k  záchraně  hroutivšího  se  Ruska. 

Generál  Gajda 

,,Ale  povstání  je  potlačeno  Rozanovci,  za 
nímž  stáli  Japonci"  dokončil  Horáček  ,, Zbyteční 
mrtví  a  ranění  na  dovršenou  již  hekatombu.  Kaž- 
dý mohl  vědět,  jak  to  skončí.  Zde  jsou  dnes  páni 
Japonci,  a  Semjonov  i  Rozanov  jsou  jejich  po- 
korní sluhové.  Trochu  pozdě  se  generál  Gajda 
rozpomrfěl  na  demokracii.  Ale  slušnější  Sibiř 
přece  jen  hleděla  k  němu  s  důvěrou.  Snad  .  ,  . 
snad  se  to  podaří  tomuto  vojevůdci,  jenž  platil 
za  zázračného  vojevůdce,  který  nebyl  dosud  po- 
ražen. Neměl  se  dát  porazit  generál  Gajda,  Ne- 
měl začíti  boje,  o  němž  mohl  tušit,  že  v  něm  bu- 
de poražen," 

Vojáci  ovšem  hodnotili  velmi  různě  tento  kr- 
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vavý  závěrečný  bengál  sibiřské  tragedie.  Což, 
kdyby  byl  zvítězil?  Podařilo  by  se  znovu  dobýti 
Sibiře?  A  obnoviti  ji  znovu  pod  snesitelnějším 
režimem?  Jaký  by  to  byl  režim?  Kam  až  by  do- 
šel v  Sibiři?  Mohl  by  nelikvidovati  Kalmykova, 
Semjonova  a  druhé  atamany?  Šlo  by  to  bez  kr- 
ve? Nestal  by  se  tím  i  spojencem  bolševiků,  kte- 
ří také  touží  likvidovati  Rozanova,  Kolčaka, 
Semjonova  a  Kalmykova? 

Mnohým  se  hlava  točila  z  těchto  otázek.  Od- 
povědi však  zněly  vesměs  na  ,, pozdě!  poz- 
dě!" Především  nemělo  být  vůbec  Kolčaka,  A 
měl  to  snad  býti  Gajda  první,  který  neměl  do- 
pustiti Kolčaka.  Od  té  chvíle,  kdy  vstoupil  tento 
nešťastný  námořník  na  stolec  Vrchního  Vladaře, 
začal  se  pád  Ruska,  Admirál  nedovedl  dáti  pro- 
tibolševickému  Rusku  nijaké  živé  a  útočné  my- 
šlenky. Nedovedl  býti  Napoleonem,  Začal  si  na 
něj  hrát  —  a  to  ještě  příliš  brzo,  než  by  bylo 
mohlo  uzráti  jeho  dílo.  Neměl  za  sebou  nijaký 
Toulon.  Nijaké  tažení  do  Itálie,  Nijaké  nadšení 
a  zbožňování  armády,  jež  ho  ani  neznala.  Přijel 
z  Vladivostoku  a  několik  opilých  kozáků  ihned 
ho  vysadilo  na  diktátorský  prestol.  To  všecko  vi- 
děl generál  Gajda  i  musel  také  vidět  zrůdnost 
této  cesty,  byl-li  jenom  dobrým  generálem.  Uvi- 
děl ji,  pravda.  Ale  bylo  Již  značně  pozdě.  Vlak 
s  nervosním,  bezradným,  cholerickým  strojvůd- 
cem již  se  hnal  nejprudší  rychlostí  s  kopce  bez 
jakýchkoli  brzd,  A  u  strojvůdce  co  chvíli  propu- 
kalo nad  to  zuřivé  šílenství,  smíšené  s  ďábelskou 
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pýchou.  Ted  bude  moci  Rozanov  klidně  dobíjet 
skonávající  Sibiř,  na  niž  hledí  mezinárodní  vla- 
divostocké  publikum  už  jen  jako  na  krám, 
kde  lze  ještě  něco  vydrancovat.  Jednoho  dne 
přijdou  i  bolševici  a  stáhnou  ještě  kůži,  neboť 
i  ta  se  dá  zpeněžit. 

,, Zvrtali  naše  dílo  náležitě,"   řekl  Hájek. 

,,Však  i  my  jsme  vinni,"  ozval  se  tentokráte 
Hofírek  do  vážného  rozhovoru.  ,, .Neměli  jsme 
nic  pouštět  ze  svých  rukou.  Neměli  jsme  dopu- 
stit nijakých  ruských  vlád,  ani  ministerstev.  Mě- 
li jsme  jim  všem,  Samarcům  i  Omičům  i  ostat- 
ním říci  rozhodně:  Záleží-li  nám  na  povalení 
bolševismu,  kušte  huby,  nehádejte  se,  počkejte 
až  v  Moskvě.  Tam  svoláme  Ustavodárné  shro- 
máždění. Zatím  budete  pěkně  poslouchat  nás  a 
pracovat.  Já  bych  zřídil  asi  čtyři  komitéty  při 
našem  vedení,  kam  bych  zavolal  nejlepší  a  nej- 
spolehlivější ruské  lidi,  kteří  něčemu  rozumějí 
a  řekl  bych  jim:  Ty  budeš  pracovat  na  organisa- 
ci  armády  a  budeš  hledět  každého,  kdo  jen  tro- 
chu je  zdravý  a  zdatný,  poslati  na  frontu,  aby 
bojoval  po  našem  boku.  Mohly  to  býti  zatím  ba- 
taliony,  ale  opravdické  bataliony  aspoň  po  tisíci 
lidech,  a  ne  divise  o  tisíci  oficírech  a  osmi 
stech  lidí.  Druhému  bych  řekl:  Ty  budeš  orga- 
nisovat  zásobování  armády  i  obyvatelstva.  Třetí 
by  se  staral  o  železnici  a  o  pořádek  na  ní.  Čtvrtý 
by  se  staral  o  finance,  A  na  všechno  by  dohlíželi 
naši  kluci,  aby  to  klapalo,  aby  nikdo  nekradl  a 
se  neulejval.  Pořádek  by  musel  být  až  radost,  a 
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kdo  by  jej  porušil,  dostal  by  řezu  nebo  by  byl  po- 
slán do  pekel.  Až  bychom  s  tím  byli  hotovi,  až  by- 
chom stanuli  v  Moskvě  a  byl  by  pokoj  po  celé 
Rusi,  pak  by  se  teprve  dalo  mluvit  o  tom,  jak 
si  mají  vládnout.  A  to  bych  je  ještě  nějaký  čas 
hlídal,  aby  neprovedli  v  horečce  nějakou  volovi- 
nu.  Bolševiky  í  monarchisty  bych  prohlásil  za 
nepřítele  národa  a  postavil  bych  je  mimo  zákon. 
Jako  to  dělají  oni  s  tak  zvanými  demokraty.  Jo, 
to  by  se  muselo  vládnout  a  nežvanit.  Z  Ruska 
bych  udělal  spojené  státy  ruské  a  donutil  bych 
ostatní  Slovany,  aby  se  s  námi  spojili  ve  spojené 
státy  slovanské,  A  svět  by  byl  náš.  Byl  by  v  něm 
pořádek,  pokoj  a  mír." 

Hofírek  udeřil  na  stůl.  Hoši  se  usmívali  pří 
jeho  slovech,  ale  Hájek  řekl  vážně:  , .Vidíte,  to 
musel  přijít  náš  Hofírek,  aby  našel  tohle  zrno. 
Jenže,  milý  Hofírku,  i  pro  tebe  už  je  dnes  pozdě. 
Co  ty  bys  ...  Jsi  ty  ale  dobyvatel.  A  krufas! 
A  ty  myslíš,  že  by  nás  Rusové  byli  poslouchali?" 

,,Toť  se  ví,  Sám  jsem  to  kolikrát  od  nich  sly- 
šel. I  od  prostých  vojáků.  Od  zemláků.  Měli  k 
nám  důvěru.  Raději  bychom,  prý,  poslouchali 
vás,  než  našich.  Ostatně  nás  už  považovali  za 
své.  A  já  sám  jsem  se  někdy  již  cítil  Rusem,  Ho- 
vořili jsme  jejich  řečí,  nosili  jsme  jejich  kroj, 
stříleli  jsme  jejich  patronami.  A  milovali  jsme 
se  s  jejich  bábami  a  měli  jsme  s  nimi  děti.  Neby- 
li jsme  ani  Němci,  ani  Japonci.  Věřili  v  náš  smysl 
pro  právo  a  pro  spravedlnost  a  kolikráte 
se  přesvědčili,  že  to  s  nimi  dobře  myslíme.  Vždyf 
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na  Urale  nás  prosili  jejich  velitelé,  když  chtěli 
zdvihnout  ducha  svých  vojsk,  abychom  aspoň  se 
objevili  někde  za  nimi,  v  týlu,  třeba  i  bez  boje, 
jen  aby  se  mohlo  říci:  Čechoslováci  stojí  za  námi, 
Čechové  jsou  tu  —  co  se  nám  může  slát?  Proto 
molodci,  ku  předulA  dokud  naši  tam  byli,  dobře 
bylo.  Vzata  Perm  a  šlo  se  ku  předu.  Však  vy  to 
víte.  My  jsme  Sibiře  dobyli,  my  jsme  měli  vystu- 
povat jako  dobyvatelé  a  bez  nás  se  nemělo  nic 
stát.  Spojencům  jsme  mohli  vysvětlit,  co  a  jak, 
a  snad  by  nás  pochopili.  Byli  jsme  jediní,  kteří 
byli  silni.  Ale  to  vyžadovalo  také,  abychom  i  sa- 
mi mezi  sebou  měli  pořádek.  Žádné  kušnění  a 
žádné  delegáty,  kteří  všecko  kazili  a  vše  hleděli 
otrávit,  A  dnes,  prosím,  mohli  jsme  už  mašírovat 
k  českým  hranicím  a  ne  tady  čekat  poníženě  na 
loď,  až  se  jí  uráčí  a  odveze  nás  domů," 

, .Podruha  to  budeme  dělat  lépe  .  .  ."  řekl 
Bobrujčan. 

„A  podle  Hofírkova  receptu,"  poznamenal 
Hájek. 

„Toť   se  rozumí!"   vyhrkl  Hofírek,   „Víš,  von 

každej  ten  inteligent  než  něco  udělá,  tak  dlouho 

uvažuje  a  rozvažuje,  kouká  a  pochybuje,  až  mu 

věc  zasmrádne  pod  rukou.  Podruhé  to  opravdu 

■  budeme  dělat  lépe." 

Horáček  jim  naslouchal  s  ohromným,  stoupa- 
jícím zájmem. 

Viděl,  jak  tito  lidé  ještě  dnes  myslí  na  Rusko, 
jemuž  po  chvíli  dají  s  bohem  a  možná  na  věčnou 
neshledanou.  Nechť  jejich  dílo  je  jakékoli  a  nechf 
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kdokoliv  na  něm  se  dopustil  hříchu  a  zrady,  je  to 
dílo  veliké  lásky,  jíž  sotva  bylo  rovno  na  světě 
mezi  národy.  Sotva  kdo  bratr  bratra  tak  miloval 
a  život  svůj  pro  něj  položil,  jéiko  vojsko  česko- 
slovenské milovalo  národ  ruský  a  prolilo  krev  svo- 
ji pro  něj. 

,,MíIes  Chrístíanus!"  děl  k  sobě  polohlasem, 
až  se  všichni  po  něm  ohlédli.  „Vojín,  který  nebo- 
juje jen  pro  sebe,  ale  pro  bližního  svého.  Rusové 
sami  tomu  učili.  Bojovali  pro  Bulhary  a  pro  Sr- 
by. Nechť  si  tito  hoši  o  sobě  říkají,  že  jsou  nez- 
nabozí,  nechf  se  nemodlí  a  nechodí  do  kostelů, 
nechť  si  nemilují  ,,flandáků",  nechť  se  třeba  i 
rouhají  rouháním  nevinných  úst,  o  němž  nic  ne- 
ví jejích  srdce;  mají  duši  křesťanskou  a  neradi 
vidí  bezpráví  a  hřích.  Za  sto  let  bude  sláva  J2Jich 
větší  než  dnes  či  zítra.  Svět  v  nich  pozná  a  uctí 
ty  nebojácné,  kteří  první  měli  odvahu  zdvihnout 
pěst  proti  největšímu  podvodu  dějin.  Nepřáli  si 
krveprolití,  ala  v  boji,  který  jím  byl  vnucen,  ne- 
bojovali jen  za  sebe.  Zachránivše  sebe,  mohli  se 
starat  Jen  o  sebe,  mohli  se  zmocnit  lodí  ve  zdej- 
ších přístavech  nebo  mohli  odtáhnout  na  území 
Číny  a  čekat,  co  s  nimi  bude  dále.  Ale  volal  Je 
ruský  národ,  a  tu  vrátili  se  z  východu  znovu  na 
západ  a  pomáhali,  Sami  vzali  Samaru,  sami  drželi 
Kazaň,  kde  se  válely  desetitisíce  ruských  bojov- 
níků v  nečinnosti,  sami  kryli  ústup  s  Volhy,  ma- 
jíce před  sebou  hrozného  nepřítele  a  za  sebou 
hrozný  zmatek.  Rok  bez  oddychu  a  směny  v  ne- 
urvalých bojích  stáli  hrudí  proti  rudé  moci,  která 

490 


v  posledním  roce  váíky  přispěla  na  pomoc  Něm- 
cíím,  když  už  umdlévali,  dala  jim  chleba  z  Ukra- 
jiny, uvolnila  jejich  válečné  síly,  vázané  dosud  na 
východní  hranici  jejich  a  otevřela  jim  volnou 
c.estu  do  Asie.  Rok  zápasili  s  rudým  ohněm,  kte- 
rý se  valil  na  východ  a  hleděl  odtud  zažehnouti 
celý  svět,  A  zachránili  ten  svět  před  požárem  a 
před  zmatkem,  před  krví  a  před  morem  dalších 
válek,  před  vojnou  všech  proti  všem.  A  zůstali 
silni  a  zůstali  svoji.  Není  jejich  vinou,  že  už  dnes 
národ,  který  tolik  milovali,  a  často  i  více  než  se- 
be, neuzrál  v  utrpení  k  životu.  Tupě,  zmořen  bí- 
dou, hříchem,  malomocenstvím  a  zoufalou  ne- 
dřou, se  dívá  dnes  ten  lid  na  jejich  odjezd  a 
sotva  kdo  vyřkne  svoje  spasibo.  Několik  sve- 
řepých a  hanebných  žoldnéřů,  úplatných  a  zví- 
řecky  sobeckých,  af  už  jsou  to  bílí  Semjonovové 
nebo  rudí  Kravčenkové,  hltají  jako  vlci  jeho  krev, 
krve,  která  se  vylévá  ze  všech  jeho  cév  a  žil.  Ale 
přijde  čas,  kdy  tento  lid  řekne:  Prošli  Čechoslo- 
váci  naší  zemí.  Byli  jediní,  kteří  nás  milovali . ." 

Starý  Bobru jčan  ukončil   jejich  rozhovory. 

„Půjdeme  spát,  bratři,"  děl  mírně  a  shovíva- 
vě, ,,Noc  je  už  venku  a  vítr  bije  do  oken.  Nu, 
dali  na  naši  počest  poslední  salvy  dnes  na  Zla- 
tém rohu  ve  Vladivostoku.  Jak  se  jmenují,  bratře 
poručíku,  ty  lodě,  které  jsou  ohlášeny  a  které  nás 
mají  odvézti?" 

,,Jonan-Maru  a  Traz-os-Montes.  Lod  japon- 
ská a  loď  portugalská!" 

„Člověk  aby  si  polámal  na  tom  svůj   starý 
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český  jazyk,"  podotkl  kdosi,  ,, Ale  snad  to  přece 
doma  nezapomenu," 

,,A  jak  dlouho  pojedeme?" 

,, Dlouho,  bratři.  Aspoň  dva  měsíce.  Veliký 
oceán,  Indický  oceán,  Arabské  moře,  Rudé  moře, 
Středozemní  moře,  Jaderské  moře,  Terst  a  Pra- 
ha." 

,, Přijedeme  tedy  v  zimě  do  Prahy?  ' 

,,V  zimě.  V  únoru," 

,,To  bude  sníh  nebo  plískanice  nebo  bláto. 
Špatně  se  nám  bude  mašírovat," 

,,Ale  budeme  doma  .  .  ,"  řekl  někdo  teskně 
vzadu,  ,,Doma  budeme,  bratří.  Děti  nás  budou 
čekat.  A  ženy.  A  mámy  naše.  A  holky.  Jistě, 
každý  z  nás  má  doma  aspoň  holku," 

,, Škoda,  že  nejede  s  námi  kapitán  Skála. 
I  ostatní.  Budou  nám  chybět.  Každý  bude  chybět. 
Naše  hroby  tady  budou  rozmetány  a  snad  ani  ten 
pes,  který  žral  na  naší  kuchyní,  po  nás  neštěkne." 

,,Ah,  což  ten  pes!"  řekl  Bobrujčan,  ,, Třeba 
i  štěkne.  Ale  možná,  že  ani  náš  vlastní  národ  za 
nějaký  čas  na  nás  ani  nevzpomene.  Ale  záleží 
na  tom  něco,  bratří?  Jako  Češi  učinili  jsme  vše, 
aby  Čechy  byly  svobodny.  Aby  bylo  svobodno 
Československo,  A  jako  Slovani  učinili  jsme  vše, 
co  jsme  mohli  učinit  pro  Rusko,  I  pro  Slovanstvo. 
Nejsme  baby,  aby  se  o  nás  muselo  mluvit  denně 
po  celé  vesnici.  A  mužům  to  stačí.  Však  naši  ma- 
lí kluci,  synové  i  vnuci,  rozpomenou  se  po  čase 
na  nás.  A  hlavně  na  naše  dílo.  A  to  nám  přece 
musí  stačit.  Nechtě  hovoru,  hoši,  a  pojdme  spát." 
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šli. 

Devátého  prosince  toho  roku  vstoupili  na  pa- 
lubu lodi  „Jonan-Maru", 

Dul  již  mrazivý  vítr,  zima  se  ukrutnicky  ohla- 
šovala. A  s  ní  se  ohlašovaly  katastrofy  na  magi- 
strále. 22,  listopadu  padlo  do  rukou  bolševiků 
i  město  Novo-Nikolajevsk,  kde  minulého  roku 
vznikla  první  sibiřská  vláda,  A  s  ní  první  poli- 
tická cholerína  Sibiře. 

Lod  ,,  Jonan-Maru"  se  tedy  rozloučila.  Slav- 
nostně a  za  zvuků  hudby. 

Její  šrouby  zahučely,  komín  mocně  vydechl, 
vše  v  ní  zarachotilo  a  zasténalo  při  odtržení  od 
od  ruské  země. 

Ale  také  vše  zasténalo  na  palubě.  Ne  nahlas, 
ale  v  komůrkách  srdcí.  Sta  a  sta  očí  hledělo 
vlhce  a  vyjeveně  na  vzdalující  se  nábřeží,  na 
zástup  lidí,  mávajících  čepicemi  a  šátky,  na  do- 
my a  domky,  běžící  vzhůru  po  vladivostockých 
kopcích,  na  mlžné  vrcholky  sopek,  za  nimiž  se 
tajila  Sibiř  . . , 

Lod  plynula  zálivem,  proplouvala  úžinou  mezi 
Egeršeldem  a  Čurkino,  kde  bylo  vidět  betonové 
pokličky  pevnůstek  a  dolových  krytů,  až  vplula 
do  průlivu,  jemuž  Rusové  říkají  Východní  Bos- 
porus.  Ruský  Ostrov,  kasárna  na  Podnoží  —  to 
byly  poslední  ruce  Ruska,  jež  se  po  nich  ještě 
vztahovaly. 

,, Jonan-Maru"  je  pominula  a  vplula  do  vod 
širého  oceánu, 

„Jedeme  . , ."  děl  tichounce  Hájek  k  Bobruj- 
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čanoví,  který  si  cíonil  očí,  aby  viděl  ještě  aspoň 
stín  mizející  země. 

„Jedeme  . . ."  řekl  Hofírek  k  Vojtovi  Barocho- 
vi.  Ale  ten  neodpověděl. 

„Měl  bys  snad  něco  zadeklamovat,  zazpí- 
vat . . ."  poznamenal  Hofírek, 

Vojta  Baroch  však  jen  si  narovnal  čapku  — 
vydumku,  nebof  vítr  se  stával  zuřivějším  a  drzej- 
ším, 

„Vidíš  něco?"  zeptal  se  po  chvíli  Hájek  Bo- 
bru jčana, 

„Stín,  stín  , . .  a  už  to  mizí.  Mlhu  vidím." 

„To  je  ta  ruská  mlha,  víš  ,  . ."  usmál  se  teskně 
student. 

Také  Liebermann  stál  na  palubě.  Čepici  držel 
nábožně  v  obou  rukách,  hlavu  měl  vztyčenu  a 
v  jeho  bleděmodrých  očích  se  pramenily  slzy, 
jež  pomalu  stékaly  po  žlutavých,  zhublých  tvá- 
řích. 

XXV. 

To  už  nebylo  město.  To  byl  vřící  kotel, 
Navřel    i    za    hrůzného    mrazu    onoho    roku. 
Onoho  dalšího  roku,  v  němž  ještě  nechtělo  býti 
konce  chaosu,  krvi  a  utrpem'.  Roku  tisícíhodevíti- 
stého  dvacátého, 

Budecíus  nemohl  spáti  té  noci.  Nádraží  divo- 
čeji než  jindy  pracovalo  teď  večerem,  hřmotilo, 
vozy  o  sebe  narážely,  jakoby  se  mělo  vše,  co  tu 
bylo,  rozbíti  na  třísky  a  v  železné  piliny,  Tedy 
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í  tyto  meclianické  sííy  přizvukovaly,  seč  tayly, 
rozvratu,  který  přímo  chytil  město  do  svého  lassa 
a  zvolna  a  jistě  je  škrtil. 

Voják  posléze  vyskočil  z  lůžka,  zaklel,  což 
znamenalo,  že  i  jemu  už  je  hořko  i  stydno  ze 
všeho,  vklouzl  do  pláště,  narazil  si  huňatou  pa- 
páchu  a  vyrazil  ven. 

Lokomotivy  vychrlovaly  těžký,  ohnivý  dým  do 
zimní,  ledna  té  noci.  Také  výtopny  vydechovaly 
jiskřivý  oheň  a  ohně  plály  í  podél  trati  a  po  sva- 
zích, běžících  k  Angaře.  To  byly  ohně  vojsk  a 
běženců,  kteří  tu  tábořili,  lámali  a  pálili  plot 
nádražní  ohrady,  aby  zahřáli  namrzlé  údy.  V  še- 
dé, mlhavé,  mrazivou  vatou  ledovějících  par  pro- 
stouplé tmě  připomenulo  irkutské  nádraží  peklo. 

Aspoň  Budeciusovi  je  připomínalo.  I  byl  za- 
rmoucen a  srdce  mu  křehlo,  snad  ani  ne  mrazem, 
ale  hrůzou  z  lidského  bytí. 

Proč  tedy  vylezl  z  teplého  vozu  na  mráz,  kte- 
rý spaloval  uši  a  tváře,  a  který  by  spálil  i  duši, 
kdyby  mohl?  Těžko  říci.  Tak  těžko,  jak  těžko  se 
dnes  převalují  slova  v  ústech  a  myšlenky 
v  mozku. 

Těžko  je  žíti!  děl  sám  k  sobě,  Centnýřem  je 
tu  život,  a  síly,  jež  ho  mají  unésti,  měly  by  býti 
nadlidské. 

Klopýtal  mezi  kolejemi,  vrážel  do  různých  li- 
dí, klnoucích  a  pospíchajících  někam  k  ohni  nebo 
do  teplého,  třeba  smrdutého  vozu.  Kolejnice  byly 
nebezpečně  hladké,  obroušené  a  vyhlazené  mra- 
zem a  běda  noze,  která  na  ně  vstoupila. 
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„Zde,  na  druhé  kolejí,  stál  ten  vlak,"  řekl  si 
nahlas.  Ale  ani  ti,  kteří  spěchali  mimo,  ho  ne- 
slyšeli. 

Jaký  vlak?  byli  by  se  snad  otázali. 

,,Vlak  amerického  červeného  kříže,"  odpově- 
děl do  tmy. 

Tak  i  bylo.  Jednoho  dne  i  vlak  amerického 
červeného  kříže  opustil  Irkutsk,  Vše  opouští 
Irkutsk,  Angara  se  podobá  krasavici,  jíž  Bůh  po- 
trestal za  její  hříchy.  Ztrnulá  a  zledověla.  Břehy 
za  noci  praskaly  a  někdy  se  ozvaly  rány,  připo- 
mínající rány  z  děla.  Svět  opravdu  jen  připomí- 
nal vojnu,  I  hlasové  jeho,  ,,Svět  byl  v  sobě  samá 
vojna." 

Ale  ovšem,  vlak  amerického  červeného  kříže 
odjel  na  východ,  I  mnoho  jiných  vlaků  odjelo  na 
východ,  I  vlak  I,  O,  O.  odjel  na  východ.  Ale  ně- 
kterým československým  kališníkům  přikázal 
osud  i  generál  Syrový,  aby  vypili  kalich  svůj  až 
do  dna. 

,,Zde  to  bylo  -  . ,"  řekl  si  opět  voják  Jan  Bu- 
decius. 

Slušný,  úpravný  vlak.  Na  jaký  jsou  uvyklí 
Amerikánci. 

,,V  jejich  očích  zasvítila  slza,"  děl  k  sobě 
Budecius.  ,, Dobře  tak!  Nechť  plakala.  Snad  jsem 
jí  nikdy  neviděl  plakat.  Podivná  ženská  ,  . ." 

Stála  opravdu  u  okna,  a  nehledíc  na  zimu, 
spustila  sklo  a  mávala  mu  rukou,  A  když  vlak  se 
hnul,  i  šátečkem  zamávala.  Podivná  ženská  . . . 
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A  vlak  se  hnul  a  jel  směrem  východním,  a 
ztrácel  se  a  zmizel  , .  ,  Zmizel! 

„Zde  to  bylo!"  řekl  opět  Budecius,  A  byl  by 
se  málem  shroutil  na  to  místo. 

^  ,,Byla  to  ona,  která  mluvila  o  soumraku,"  při- 
pomněl si  po  chvíli,  když  se  byl  trochu  vzpama- 
toval. Dnes  už  to  nebyl  soumrak,  nýbrž  tma.  A 
rudé  ohně  v  ní.  Jak  planuly!  Peklo!  Kus  pekla 
poslal  Bůh  na  zemi  —  a  věru,  Veliký  Režisér, 
nemohl  ho  tunístiti  lépe.  Učte  se,  režiséři! 

,,Byla  oblečena  v  šat  sestry  amerického  červe- 
ného kříže,"  řekl  si  opět,  ,,Jak  už  Američané  to 
dovedou:  sestra,  která  by  také  mohla  tančit  Jejich 
tance.  Zůstane  v  Americe?  Vrátí  se  domů?  Co 
by  bylo  přijatelnější  pro  ni?  Zahynout  v  Sibiři? 
Tolik  lidí  tu  zahynulo  ,  , ." 

Vypravovala  mu  před  odjezdem  o  malé  Zii, 
dceři  Tatařína  Agafurova,  Nebohá  i  neblahá  ma- 
lá Zia!  I  ona  zmizela  na  východě.  Vše  směřuje 
k  východu,  A  tolik  se  nedávno  ještě  směřovalo 
k  západu!  Ať  žije  západ!  Af  žije  východ!  Jaký 
mumraj!  Bože,  bud  milostiv  nám  hříšným! 

Malá  Zia,  ted,  na  sklonku  velikého  putování, 
se  přihlásila  se  svou  láskou ,  .  .  Jaké  bědné  srdce 
si  vyhledala  pro  svoji  lásku,  je-li  to  láska  .  , ,  Ta- 
ké malá  Zia  je  Rusko.  Malá  Zia  je  Sibiř  —  a  její 
otec  Agafurov  říká,  předjermakovská  Sibiř,  Hle, 
každý  tu  má  svůj  mohutný  sen!  Snad  i  malá  Zia, 
A  jistě  i  malý  Agafurov,  Snad  i  Boris  Smírnov 
má  svůj  mohutný  sen.  Je  to  asi  nejhrůznější  sen 
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ruského  člověka!  Neujdeš  ukřižování,  říká  si 
patrně  Boris  Smírnov.  Ale  přijde  i  den  zmrtvých- 
vstání, chtělo  by  se  říci  Budeciusovi,  Jaká  tvrdo- 
šíjná víra!  Kdo  má,  kdo  může  míti  pravdu?  Jak 
jsou  vratké  nejen  lidské  představy  a  vidění,  ale 
i  lidské  ,, jasnovidectví".  Kdo  ví . , .  Kdyby  nebylo 
Rusku  zapotřebí  bolševismu,  nebylo  by  ho  —  hle, 
k  jakému  determinismu,  byť  i  trochu  náboženské- 
mu, dospěl  i  tento  ,,učenej  pán".  Shoduje  se  bez- 
mála s  bláznem,  jemuž  jest  jméno  Boris  Smir- 
nov. 

Obraz  studentův  vyvstal  před  ním.  Dlouhý 
plášť  studentské  uniformy,  Furažka  s  odznáčkem. 
Bílá,  skoro  vápenitá  tvář,  na  očích  černý  ,, cvikr". 
Slovanský  čert  —  nebo  duše  Ruska?  Ani  bolše- 
vik, ani  bělogvardějec  —  tyto  dva  německé  pří- 
zraky! Ale  ani  eser,  a  dokonce  ne  kadet .  , .  tyto 
dva  přízraky  ,,jevropeJské"  vzdělanosti-  Boris 
Smirnov!  Rus  ,  ,  . 

Co  chce  ještě  ten  mladík?  Má  všeho  do  sy- 
tosti! Strádání,  utrpení,  hanby,  prokletí,  mučedni- 
ctví  —  a  začasté  i  mučednictví  pro  mučednictví! 
Co  chce  míti  ruštějšího?  Při  tom  ten  jeho  do- 
jemný strach,  ta  jeho  tklivá  úzkost  o  osud  Čecho- 
slováků! Což  Čechoslováci  nepatří  sem?  Nedo- 
kázali by  sem  patřit?  Strádání,  utrpení,  hanba, 
prokletí,  mučednictví  —  není  také  to  osud  Čecho- 
slováků? Ale  Rusové  jsou  tvrdošíjnější.  Neprotiv 
se  zlu,  ruský  člověče.  A  nastav  druhou  tvář.  Če- 
choslováci toho  nedovedou.  Protiví  se  zlu,  seč 
stačí  jejich  síly,  vždy  a  všude.  A  ani  jim  nenapa- 
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dá,  aby  nastavovali  jednu  i  druhou  tvář.  Podivný 
lid!  Tedy  západníci? 

Budecius  nechtěl  přitakati  k  této  otázce.  Ne- 
chtěl přitakati  však  ani  k  opačné  otázce.  Jaký 
národní  osud!  Býti  Slovany  —  a  nesměti  jimi 
být.  Býti  Evropany  —  a  nemoci  jimi  být!  Země 
středu!  Národ  středu!  Ohnisko  křižovatek!  Kde 
nesmí  být  vášní  a  tudíž  také  snad  ani  genia! 
Vyhýbkáři  světa!  Jaký  osud! 

Kterýsi  člen  delegace  z  vlasti  řekl  nedávno 
nahlas,  že  to  mohl  slyšeti  i  Budecius,  prostý  vo- 
ják ,, československé  armády  na  Rusi",  že  ví  a  že 
věří  pro  svoji  osobu,  že  Rusko  slovanské  spasit  by 
mohl  jen  nějaký  nový  car!  A  proč  prý  my,  Čecho- 
slováci,  měli  bychom  právě  při  tom  býti  nápomoc- 
ni? Stihlo  by  nás  prokletí  světové  demokracie! 
Tedy  prokletí  světové  demokracie  a  spása  Ruska! 

Leč  —  kde  je  ten  car?  V  minusinském  Újezdu 
minulého  roku  věřili  sedláci,  kteří  se  bouřili  proti 
Kolčakovu  režimu,  že  mezi  nimi  v  skrytu  žije  nový 
ruský  car,  car  Míša,  Nikdo  ho  neviděl,  nikdo 
s  ním  nemluvil,  ale  všichni  věřili,  že  jest  mezi  ni- 
mi. Proto  se  také  hněvali,  řekl-li  jim  někdo,  že 
Jsou  bolševici.  Ah,  jaká  to  byla  pěkná  povstání 
v  Újezdu  Minusinském! 

Dnes  Budecius,  ač  má  trochu  horečku,  věří 
s  nimi,  že  snad  někde,  dosud  nepoznán,  žije  mezi 
nimi  ruský  car  Míša,  Michael,  Archanděl  Mi- 
chael! A  právě  mezi  sedláky!  A  právě  mezi  sibiř- 
skými sedláky.  Protože  od  východu  přijde  Spa- 
sitel. A  snad  ze  Sibiře,  Nebof  čím  déle  zde  pro- 
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dlévá,  tím  jasnějším  se  mu  jeví,  že  Bůh  si  oblíbil 
tuto  zemi.  Zdaž  vyznamenal  před  všemi  zeměmi 
světa  některou  zemi  větším  utrpením  a  větší  mírou 
svých  zkoušek  nad  Sibiř?  Co  se  mluví  o  mučední- 
ctví  Belgie  a  severní  Francie!  O  mučednictví 
Polsky?  O  tom  se  bude  mnoho  psáti,  protože  tam 
všude  jsou  lidé,  kteří  mohou  psáti  o  zřícených 
městech  a  spálených  rolích,  o  krajích  s  oholeným 
stromovím,  kde  nezazpívá  pták.  Ale  o  Sibiři? 
Kde  nešla  vojska  proti  vojskům  pod  svými  pra- 
pory, ale  kde  šel  bratr  proti  bratru,  syn  proti  otci, 
dcera  proti  matce  —  a  kde  šli  donedávna  rudí 
proti  bílým  a  dnes  jdou  růžoví  proti  rudým  a  snad 
zítra  rudí  proti  černým?  Jak  tě  vyznamenal  Bůh, 
ó,  země  sibiřská!  Zdaž  z  tebe  nevzejde  vojvoda? 
Car  Míša? 

Víra  minusinských  sedláků  —  to  je  Rus!  Co 
jsou  proti  ní  ,,ispolkomy"  a  ,,revkovny"  sovětů, 
celá  ta  racionalistická  a  německá  a  ,,jevropejská 
boltovňa",  již  jako  dravci  sémě  se  pokoušejí  zasíti 
do  ruské  země  marxističtí  dialektikové,  kteří  tři 
čtvrti  života  prožili  někde  ve  Švýcarsku  nad  ně- 
meckými knížkami  a  brožurkami? 

Ty,  širá  muzická  Rusi  se  svým  carem  Mísou , . 
zdaliž  ty  nejsi  veliký  selský  Betlehem,  z  něhož  se 
zrodí  kníže?  Jen  knížata,  zrození  z  Ducha,  vy- 
voleni jsou  říditi  národy  země,  A  přicházejí  už  na 
svět  jako  knížata  a  nijaké  volby  ani  číslo  jejich  a 
nijaké  hlasování  a  komitéty  a  konstituanty  nebu- 
dou s  to  zlomiti  sílu,  jež  jím  byla  dána  od  Pro- 
zřetelnosti. 
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1  vy,  minusinští  sedláci,  dojdete  jednoho  dne 
naplnění  svého  mohutného  snu.  Ani  Mordvin  Vla- 
dimír Iljič  Uljanov-Nikolaj  Lenin  a  jeho  štáb  ži- 
dovských pseudonymů,  ani  potomci  Nikolaje 
Alexandroviče  romanovsko-hessensko-gottorpsko- 
dánského!  Mrtva  je  bojarská  Rus  a  mrtva  bude 
zítra  leninská  Rus,  vyšlehlá  jako  oheň  továrního 
komínu  z  několika  závodů  Ruska  ,  . ,  Ale  na  věky 
živa  bude,  jakož  věky  byla  živa,  nesmírná  Rus 
muzická,  Rus  od  moří  k  mořím,  kde  kosmatý  slo- 
vanský oráč  zdělával  půdu  a  dobýval  chleba,  aby 
bylo  živo  veškeré  lidské  pokolení, 

A  říše  tvoje  bude  bez  konce.  Obrovské, 
nesmírné  impérium,  zabírající  zprvu  pětinu,  po- 
tom třetinu  světa.  Nebof  i  Čína  a  Indie  se  připojí 
k  tobě,  beztak  jsi,  Slovane,  vzešel  z  obou  kdysi, 
a  tvůj  bude  svět!  Vy,  sedláci  minusinští,  smíšení 
namnoze  s  krví  burjatskou  i  tatarskou,  ženivší  se 
s  Kalmyčkami  a  s  Kirgizkami,  vydáte  snad  právě 
vy  knížete,  velikého  cara  Evropy  i  Asie,  který  by 
měl  spravovati  východní  polokouli  světa! 

Horečka,  jež  se  zmocňovala  Budeciusa  s  po- 
čátku, když  vyšel  na  mráz,  polevila  nyní  a  ohlá- 
sila se  zimnice.  Ale  to  už  byl  na  pravém  břehu 
Angary  a  jako  potulný  pes  bloudil  nyní  irkut- 
skýmí  ulicemi.  A  byly  to  ulice  liduprázdné,  nebof 
v  této  době  vlády  ,,revkomu,,  nikomu  se  na  ulice 
nechtělo,  ale  také  ne  hlídkám  a  vojskům  ,,revko- 
mu. 

Nebof  ani  „revkom",  revoluční  komitét,  který 
převzal  řízení  města  od  Politického  centra,  kte- 
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rážlo  eserská  vláda,  trvající  asi  sedmnácte  dni, 
převzala  opět  řízení  města  od  zbytků  kolčakov- 
ského  režimu  —  tedy  ani  tento  ,,revkom"  necítil 
se  tu  ještě  plně  doma.  Jediné,  nač  bylo  lze  spo- 
léhali, to  bylo  sovětské  pravidelné  vojsko,  ohla- 
šující se  kdesi  snad  blízko,  na  západě,  A  jediné, 
co  tu  ještě  bylo  respektováno  jako  ,, mocenský 
činitel",  bylo  vojsko  československé,  před  nímž 
každý  více  méně  zdvořile  uhnul  a  o  němž  i  při 
bolševických  meetingách,  jež  se  tu  nyní  rozpleme- 
nily  naráz,  netroufali  si  ani  nejzuřivější  mluvit 
nějak  neuctivě,  protože  na  ně  bylo  voláno  z  děl- 
nické poslouchající  masy  ,,ostoróžno,  opatrně,  to- 
varyši!" 

Budecíus  myslel  nyní  i  na  tuto  věc.  Ano,  ještě 
je  tu  síla.  Ale  tato  síla  se  dnes  vynakládá  pře- 
devším na  to,  aby  byla  zajištěna  evakuace  vojska. 
Evakuace!  Tot  slovo,  jež  zbylo  ze  všeho!  Eva- 
ku-a-ce! 

Ale  domníváte  se,  velkomožní  páni,  žvanil  sám 
pro  sebe  Budecíus  v  tichu,  šouraje  se  podél  domů 
po  Kathedrálním  náměstí  jako  opilec,  že  to  lehká 
věc  —  taková  evakuace?  Co  je  lehká  věc  v  Si- 
biři? Smrt!  Ano,  páni  velkomožní,  smrt  je  nejlehčí 
věc  v  Sibiři.  Ale  —  žít?  A  —  evakuace? 

Všichni  evakuují.  Ale  kdo  chrání  tělem  svým 
evakuaci  všech?  Čechoslováci . . .  Chrání  i  eva- 
kuaci Japonců,  kteří  by  sem  mohli  hodit  vojska 
bezpočtu,  kdyby  chtěli  —  a  kdyby  se  nebáli.  Ale 
nechtějí  —  snad  se  i  boji!  I  oni  se  bojí.  A  i  oni 
musí  vděčit  Čechoslovákům,  že  jejich  zadní  voj 


502 


chrání  malé  Japušky  —  před  čím?  Snad  i  před 
zkázou.  Deklamují  sice  dodnes  ještě  cosi  o  Kolča- 
kovi.  Když  padla  jeho  moc  a  vláda,  musely  pře- 
vzít ochranu  jeho  osoby  zase  Čechoslováci,  A 
když  se  utvořila  vláda  Politického  středu,  která 
převzala  Kolčaka,  neřekli  Japonci  ani  slova  o  tom, 
že  by  mohli  Kolčaka  pod  svou  ochranou  odvézti 
do  Japonska,  Neřekli  to  ani  Američané,  Angli- 
čané, Francouzi,  Italové. 

Všecko  tu  sesvinštělo,  řekl  si  Budecius  a 
vstoupil  na  Bolšuju  ulici.  Byla  zanesena  sněhem, 
I  musel  se  bráti  úzkou,  vyšlapanou  pěšinkou  v  zá- 
věji po  chodníku.  Nebesa  odrazem  uličních  světel 
růžověla  a  zdála  se  býti  nebesy  usmířenými  obětí 
krve. 

Tu  teprve  pocítil,  jak  mráz  a  noc,  vždy  mrazi- 
vější než  den  sebestudenější,  pronikají  mu  k  tělu. 
Jak  je  smutno  v  sibiřském  městě  o  půlnoci  za 
čtyřicetistupňového  mrazu!  Psa,  ba  ani  bělogvar- 
dějce  bys  dnes  nevyhnal  do  té  ,,Siberije".  Nebof 
časy  se  mění.  Před  měsícem  bys  řekl:  ani  krasno- 
armějce!  Jen  Čechoslovák  tu  bloudí.  Je  vyhnán? 
Je  vyhnán!  Bouří ,  , ,  Bouří  vlastního  srdce.  Bouří 
vlastního  mozku.  U  sta  hromů! 

A  nyní  si  vzpomněl  na  kapitána  Kordu,  Na 
kapitána  Kordu,  u  sta  hromů! 

Zahnout  —  nezábnout  do  Kotělnikovské  uli- 
ce? Nezábnout,  zajisté.  Hanba! 

Zahnout!  Nebof  jinak  zmrzneš,  Jene  Bude- 
ciuse.  Jaké  ošklivé  jméno:  Jan!  Co  Je  to?  Honza! 
České  honzovství!  Všichni  čeští  vrtací  byli   Jano- 
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vé!  Nadarmo  neřílcají  bráškové:  Budeš  z  toho 
Jan!   Či  Janek! 

Zatím  tedy  Jan  Korda,  Kotělnikovská  ulice. 
A  vedle  něho  Jan  Budecius. 

Vyvrávoral  se  až  k  známému  domu.  Okenice 
byly  pečlivě  uzavřeny.  Ale  i  do  mrazivé  ulice  za- 
léhal známý  zpěv: 

„Na  sopkách  Manžurije  . . ." 

Kterak  by  si  mohli  odepříti!  Kterak  by  ne- 
triumfovala  Krasnaja  armija! 

Přitiskl  se,  zmrzlý  a  ztuhlý,  k  oknům.  Škvíra- 
mi pronikalo  světlo.  Bylo  možno  i  zachytit  stín 
člověkův,  jak  se  mihl  úzkým  světelným  pruhem. 

,,Na  sopkách  Manžurije  ..."  I  klavír  se  ozý- 
val. Ještě  je  hudba!  Ještě  je  zpěv!  Není  tedy  tak 
zle.  Co  na  tom,  kdo  se  tu  vlastně  raduje . . .  Má 
je  poděsit?  Poděsí  je!  Zatloukl  na  okenice.  Za- 
tloukl ze  vší  poslední  síly.  Kdyby  toho  nebyl  uči- 
nil, klesl  by  zajisté  do  sněhu  a  zamrzl  by. 

Ozvalo  se  —  ticho.  Ale  potom  se  otevřela  do- 
movní vrata.  V  nich  se  objevil  voják,  prostovlasý, 
trochu  už  podroušený,  který  přistoupil  k  Bude- 
ciusovi,  nadzvihl  jeho  hlavu  a  děl  dobrácky  a 
česky: 

,,Ale,  ále,  továryši  komisaři!  Takovou  smrt  jste 
ráčil  sobě  zvolit?  Nu,  pravda,  sibiřskou.  Sibiřskou 
smrtičku!  Mnozí  zahynuli!  Mnozí  zvolili  takto  ze- 
mříti. Nu,  ale  vy  račte  k  nám,  račte  .  . .  Dáme 
vám  horkého  vína.  Uvaříme  grogu,  A  rjumočka 
Spotykače  ihned   zahřeje.  Jen  se  račte  trochu  na- 
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máhat,  vaše  vysokoprevoschodítělsivo!  Volre 
excellence!" 

„Tedy  zas!"  řekl  si  Budecíus  a  jaksi  rázem 
se  probral  ze  svých  mátoh,  ,,Už  zas  je  tedy  Korda 
Ha  mol  opilý!  A  mezi  těmito  temnými  lidmi!  Co 
ho  sem  vleče?" 

Vztýčil  se  a  následoval  kapitána. 

Byla  to  táž  místnost,  jako  předešle.  Krasnaja 
armíja,  skladatel  a  herec. 

Když  vstoupil,  přisedl  skladatel  ke  klavíru  a 
spustil.  Píseň,  jíž  chtěl  uctít  Čechoslováka.  Píseň, 
již  znali  na  Sibiři  z  dob,  kdy  tudy  procházeli  ne- 
chaničtí  harfeníci,  žebrochtivci.  ,,Má  roztomilá 
Baruško  . ,  ." 

Ku  podivu,  Krasnaja  armija  ji  také  znala  a 
zapěla  altem,  ne-li  basem,  její  první  verš  a  po- 
kračovala potom  na  ,,lalala". 

,,Jsi  mezi  svými,  tovaryší  komisaři,"  děl  do- 
brosrdečně  Korda.  ,, Neboj  se  nás,  milý  hochu. 
Nekoušeme,  leda  jen  v  okamžicích  nejstrašnější- 
ho rozvášnění,  nedřeme  kůži  s  těla,  leda  jen  roz- 
káže-li  zdejší  revkom.  Máme  to  teď  časy,  kama- 
ráde! Nebývalé!  Moje  žena,  madame  Jenaida 
Alexandrovna  Korda,  mrkala  by,  tak  říkajíc,  na 
drát!" 

,,Pa  rusky,  pa  rusky!"  naporučila  hostitelka, 
,,Ni  čerta  nerozumím!" 

Skladatel  operety  ,,Na  sopkách  Manžurije", 
hospodín  Košmarov,  se  zachechtal:  ,,Jak  slušné, 
madame!  Ni  čerta!  Našinec  v  těchto  dobách  při- 
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vykl  jadrnějšímu  vyjadřování.  Ni  čerta    —    he, 
he  .  .  ." 

,,Ha-ha,"  opáčil  herec. 

„Dejte  mu  glívajn,"  rozhodl  Korda.  , .Nevíte, 
u  sta  hromů,  co  je  to  glívajn,  Glíh  —  vejn!  Čisto 
ruské!  Asi  jako  gals  —  tuch.  Nebo  kamer  —  ger! 
Nu  tak,  bude  to?" 

,,Nu,  nu,  nu!"  ohradila  se  Krasnaja  armija, 
, .Poroučí  si  on  tady!  Jak  dlouho  tu  ještě  chcete, 
hospoda  Čechoslováci,  poroučet?  Ale  poněvadž 
on  je  milounký,  on,  Korda,  dostane  jeho  přítel 
glívajn.  Lizo!  Lízo,  čertovo  děvče!" 

Ve  dveřích  se  objevilo  skutečně  čertovo  děvče. 
Tu;^onosé,  pihovaté,  s  očima  nesmírně  od  sebe  ro- 
zestavenýma. 

„Vezmi  červené  víno  a  hezky  do  varu  ohřej 
pánovi!"  povelela  hostitelka. 

Budecius  mohl  odmítnouti.  Je  nebezpečné  ta- 
kové víno.  Neodmítl. 

„Vsjo  ravnó?"  otázal  se    pouze    sama    sebe. 
„Ne^  zcela  .  .  ."  zněla  odpověď. 

Bylo  to  docela  ve  stilu  posledních  dní.  Vždy 
se  v  něm  kdosi  otázal  a  vždy  mu  kdosi  jiný  od- 
povídal. Kde  byl  při  tom  Budecius?  Byl  mezi  tě- 
ma dvěma?  Byl  nad  nimi?  Či  byl  někde  daleko  — 
mimo  ně?  Eh,  vsjo  ravnó,  aspoň  teď,  aspoň  v  této 
mdlé,  utrmácené  chvíli.  A  trmácení,  nic  víc,  je 
všecko,  co  tu  prožívá  už  od  smrti  plukovníka  Šev- 
če, Tak  je  to.  Tof  ono! 

„Tedy  Kolčáčka,  molodce    našeho,    milánka, 
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brunetka,    krasavička,    na    soud    vydali,    povídá 
se  .  .  ."  zahovořila  krásná  armáda. 

,,  Vy  dali,  vydali,"  řekl  jakoby  smutně  herec. 
A  dodal  palhetícky:  ,,I  ty,  Brute  .  .  ." 

-   Ale  Korda  se  pobněval,  vstal,  udeřil  pěstí  do 
stol'i  a  vzkřikl: 

,,Krev  jeho  na  vás  a  na  vaše  syny, . ." 
Skladatel  se  však  nedal  odstrašit  a  zapěl: 
„Tedy  krev  .  .  .  krev  jeho  ...  na  nás  .  .  . 
i  na  naše  syny  .  .  .  Tak  bývalo,  jest  a  bude.  Na 
nás  ...  a  na  naše  syny.  Právě  tak  i  krev  Niko- 
laje Romanova  .  .  .  Právě  tak  i  krev  ostatních 
všech,  kteří  sedí  na  sopkách." 

A  rozepěl  se  vysokým,  třeštivým  hlasem: 
,,Na    sopkách    Manžurije  ....     halí  .... 
haló  .  .  .  ." 

Kapitán  Korda  nicméně  nesouhlasil.  Tím  spíše 
nyní,  kJy  byl  na  mol  opilý. 

,,Vy  svině,  vy  nevíte,  co  mluvíte,"  zachroptěl. 
,, Neboť,  co  vy  víte?  Vy  si  myslíte,  že  já  nevím, 
jací  jste  vy  agenti  revkomu?  Kdyby  nebylo  tám- 
hle krásných  kozáckých  očí  té  madamy,  což  bych 
já,  Ivan  Ivánič  Korda  seděl  tu  mezi  vámi?  Ale 
krásné  kozácké  oči  madamy  nemohly  by  nic  změ- 
nit na  tom,  že  starý  Korda  je  předně  kontrarevo- 
lucionář,  za  druhé  reakcionář,  za  třetí  bělogvardě- 
jec,  za  čtvrté  černosotněnec,  za  páté  buržuj,  za 
šesté  kapitalista,  nic  se  nesmějte,  hovada,  za  sed- 
mé imperialista,  za  osmé  monarchista,  za  deváté 
militarista,   za  desáté  .  .  ." 
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Všichni  se  opravdu  smáli.  Tak  málo  mu  věřili. 
Ale  Korda  vedl  svoji: 

, za  desáté  upír!  Da!  Upír,  velevážení. 

Da!  Mám  tu  čest,  píti  krev.  Krev,  krvíčku,  teplou, 
člověčí  krvíčku,  Sosám  jí,  jak  říkají  vaši  továryši 
• —  jevreji.  Já  sosám  člověčí  krvíčku.  Proč  ji  so- 
sám? Protože  jsem  sám  řekl,  co  jsem,  Kontrare- 
volucionář,  reakcionář,  bělogvardějec,  černosot- 
něnec,  buržuj  —  ti  zvláště  rádi  sosají  —  kapita- 
lista,  imperialista,  monarchista  a  upír,  u  sta  hro- 
mů!" 

A  kapitán  se  vztýčil,  jeho  bledé  tváře  zohnivě- 
ly naráz,  praštil  se  vší  síly  do  stolu  —  do  čeho  ji- 
ného tu  mohl  praštit,  ač  by  tak  rád?  —  a  zapěl 
odkudsi  sprostředka  starou  carskou  hymnu: 

,,  , . .  carstvuj  na  strach  vragam,  car  pravo- 
slavnyj  .  .  ." 

Všichni  vyskočili  v  naprosté  hrůze.  Ba  i  — • 
Jan  Budecius. 

, .Uslyší  .  .  .  uslyší  nás  .  .  ."  zaječela  Krás- 
ná armáda. 

Ale  Korda  tu  stál  hrozný,  silný  a  bezmála 
,,děržavný".  Ozval  se: 

„Kdo,  mátuško?  Kdo  nás  uslyší?  Já,  Korda, 
kapitán  československého  vojska  na  Rusi  a  v  Si- 
biři, který  ztratil  Zinočku  a  Bajána,  pravím  a  řku: 
Mám  v  kapse  bomb  pět,  revolver  jeden,  funguje 
jak  Marconí,  pěslě  dvě  —  a  všecko  mi  je  jedno! 
Zabiju  každého  —  a  ani  bratra  neznám,  u  sta  hro- 
mů! Čí  je  Sibiř?  Našel" 
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A  obrátil  se  k  Budeciusovi  a  zařval  na  něj 
česky: 

,,A  čí  je  tohle  krvavý  posvícení?  —  Naše! 
Mazat!  Řezat!" 

Byl  by  vychvátil  granát  z  kapsy,  kdyby  byl 
Budecius  neprocitl  a  neskočil  k  němu. 

„Kamaráde  .  .  ,  kamaráde  .  .  ."  zaúpěl  Kor- 
da,  „div  se  mí.  Prosím  tě  div  se  mi!  Bud  tak  las- 
kaví A  což  —  nebylo  by  to  pro  nás  pro  všecky 
nejlepší?  Nejvýhodnější?  Nejkrásnější?  Co  tahle 
hovadina?  Kdo  z  vás  mi  poví,  kde  je  naše  fron- 
ta? Kdo  z  vás  mi  poví,  kde  je  Zinaida  Alexan- 
drovna,  moje  žena?  Kdo  z  vás  mi  poví,  kde  je  Ba- 
ján?  Bajáneček?" 

A  rozvzteklil  se  nyní  tím  více,  čím  pevněji  Bu- 
decius držel  jeho  ruku: 

„A  co  bych  zapíral,  u  čerta?  Střílel  jsem,  Tof 
se  rozumí,  že  jsem  střílel.  Když  byly  tady  v  Irkut- 
sku  nedávno  boje,  mazal  jsem  do  toho!  Jako  Ho- 
fírek,  o  kterém  jsi  mi  nedávno  vypravoval.  Ma- 
zal jsem  na  levo  i  na  právo.  Stejné  svinstvo!  A 
ted  mne  máte!  Můžete  mne  předat  revkomu!" 

Sklesl  na  židli,  utřel  si  pot  s  čela  a  napil  se 
mocným  douškem  vína, 

„Odstřeloval  jsem  vám  ty  molodce  -  .  ."  chtěl 
vypravovat  potom  ještě  .  .  .  Ale  Krasnaja  armija 
povstala  a  děla  velebně: 

,, Kapitáne,  umlkněte.  Umlkněte,  kr.piláne.  U 
sta  gromu!  Kdo  vás  bude  poslouchat.  Vždyť  to 
není  pravda,  co  povídáte,  A  i  kdyby  to  bylo  prav- 
da ..  ,  Konečně,  snad  je  to  pravda!  Ale  kapitá- 
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ne,  co  nám  je  do  toho?  Nám?  Junkeři  a  eseři  .  .  . 
My  jsme  jiný  lid  ,  .  ." 

Korda  se  zachechtal  a  skočil  jí  do  řeči: 

„Já  vím!  Vy  jste  Krasnaja  armija." 

,, Zajisté,  miloučký,  co  jiného?"  děla  hostitel- 
ka, ,,A  vy  jste  myslel?  ,  .  ." 

Korda  i  Budecius  trochu  pobledli.  Vzhlédli  k 
té  ženě.  Opravdu,  rudá  armáda.  Seděla  tu  brunát- 
ná, měla  kromě  toho  i  červenou  blůzu.  Rudá  ar- 
máda! 

,,Chi  .  .  ."  zasmála  se,  ,,Dnes  přece  není  po- 
třebí se  skrývat!  Či  co,  pánové?  Přišla  i  naše 
chvilka!  I  na  naší  ulici  bude  dnes  či  zítra  svátek, 
jak  řekl  Lenin!  Bolševická?  Snad  ani  ne.  Snad  ne 
stoprocentní.  Kozačka,  Ale  —  co  dělat,  pánové? 
Čechoslováci  se  e-va-ku-u-jí,  Tedy  Japonci?  Či 
Amerikánci?  Či  kdo?  musela  bych  si  pěkně  po 
rusku  zanadávat  .  .  .  Job  .  .  .  Ale  stydím  se, 
jakožto  ženština.  Ať  žije  Smirnov,  předseda 
sibiřského  revkomu,  Irkutského,  našeho  revkomu." 

,, Smirnov?"  užasl  Budecius, 

„Smirnov!"  potvrdil  herec.  ,, Smirnov,"  potvr- 
dil skladatel, 

, .Boris  Smirnov?"  tázal  se  opět  Budecius. 

„Boris  Neboris  —  ale  Smirnov.  Co  je  nám  po 
křestním  jméně?"  opáčil  skladatel.  ,, Nejsme  křes- 
ťané. Jsme  bolševici!" 

„Ah  —  tak  vy  tak?"  zařval  kapitán  Korda, 
A  jedním  pohybem  strhl  Budecíusa,  který  seděl 
těsně  vedle  něho,  nazad  ke  dveřím  a  zdvihl 
granát. 
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Všichni  zaječeli  hrůzou.  Ale  kapitán,  stoje  ve 
dveřích,  spustil  ruku,  zasmál  se  a  řekl: 

,, Ruští  lidé,  občané  a  továryši,  proč?  Nač? 
Nejsme-li  všichni  křesťané?  Mohl  bys  vás  všecky 
na  ráz  poslati  k  čertu,  ale  nač?  Proto,  že  ráčíte 
být  bolševici?  Naplevaf !  Hleďte,  stačí  mi  ta  hrů- 
za, hrůzička,  která  šlehla  z  vašich  očí.  Kapitán 
Korda  je  kapitán,  pravda!  Ale  kapitán  českoslo- 
venského vojska.  Vy  čerta  víte,  co  to  znamená!  To 
znamená,  vy  bando,  že  něco  velikého  prošlo  va- 
ší zemí.  O,  kdyby  mi  tolik  nebylo  líto  vašich  za- 
tracených slovanských  očí!  Nu,  klaňte  se  jen  tomu 
svýmu  olověnnýmu  teleti,  bolševismu.  Mohl  bych 
právem  říci:  Co  mi  do  vás?  A  je  mi  do  vás,  vy 
čubčí  synové  i  děvušky!  Je  mi  do  vás.  U  sta  hro- 
mů! Vy  nikdy  ovšem  nepochopíte,  co  je  mi  do 
vás!  Nehýbejte  se  u  čerta!  Nikdo  af  sebou  ani  ne- 
pohne! Nebo  .  .  .  Vše  je  mi  lhostejno.  Když  já 
a  tady  můj  přítel,  proč  by  ne  vy?  Holoto!  Ale 
dám  vám  milost.  Vy  jste  si  mysleli,  bůh  ví  co  zís- 
káte ode  mně?  Proč  bych  i  já  si  neměl  myslet  to- 
též? Bývali  jsme  opilí  všicci  vespolek.  Ale  to,  co 
víte  vy,  já  vím  už  dávno  také.  A  to,  co  vím  já, 
víte  i  vy  dávno  také.  Řekl-li  jsem  vám,  že  Čecho- 
slováci  odejdou  odtud  se  zbraní  v  ruce  a  že  roz- 
šavlují  každého,  kdo  se  jim  postaví  do  cesty,  řekl 
jsem  jen  veřejné  tajemství,  jež  je  zřejmo  každé- 
mu, kdo  potká  Čechoslováka  na  Irkutské  ulici.  A 
—  tak  to  je!  Nepřejte  si  nás!  Jedeme  domů  — 
ale  sáhnete-li  na  nás  ještě  dnes,  rozbijeme  vás  na 
prášek!  Ah,  Bože  můj,  kdo  ví,  snad  budu  jednou 
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tam  u  nás  doma  litovat,  že  jsem  vás  tu  všecky, 
jak  tady  stojíte,  nevyhodil  do  povětří,  ale  proč 
jste  Rusové,  u  sta  hromů?  Takoví  ruští  Rusové, 
že  se  s  nimi  málokdy  člověk  potká?  Já  vám  však 
řeknu,  vy  holoto,  vaše  tajemství.  Vy  —  vy  jste 
ještě  před  měsícem  nebyli  bolševiky  —  ha?  Ne- 
zapírejte! Nebyli!  Ale  u  vás  to  stoupá  jako  ba- 
rometr! Hned  jsi  bolševik,  hned  jsi  černosotně- 
nec!  Je  to  umění,  rozumět  vám!  Vy  se  bolševisu- 
jete  a  odbolševisujete,  jak  vám  na  mysl  vstoupí 
a  jak  Bůh  dá.  Jen  židé  dovedou  být  čistými  a  pra- 
věrnými  bolševiky.  Najednou  —  přijde  čas,  od- 
bolševisuje  osud  Rus  —  a  vy  nebudete  stačit 
utíkat  od  bolševismu.  Tady  Krásné  armiji  jsme  ří- 
kali ze  žertu  s  počátku  Krasnaja  armija,  a  hle, 
dnes  je  z  ní  Rudá  armáda  —  jaká  radost!  Na  vše 
dojde!  Na  zbolševisování,  i  na  odbolševisování! 
Není-liž  pravda?" 

Při  této  otázce,  tak  někdy  oblíbené  u  něho, 
zdvihl  opět  granát.  Ale  usmál  se,  postoupil  do- 
prostřed světnice,  podal  všem  ruku  a  přál  dobré 
noci. 

,, Stejně  vás,  Čechoslováky  ,  ,  ,"  šeptla  Kras- 
naja armija, 

,, Nenávidíme  ,  .  ,"  dodal  Budecius, 

„Ne  .  .  ,"  zachroptěla  hostitelka  .  .  .  ,,Ne  .  . 
ne  .  .  .   ne   nenávidíme  ,  ,  ,ne  .  .  .'* 

,, Buďte  s  Bohem!"  řekl  Budecius,  vida,  že 
Korda  odchází. 

„Sbohem!"  řekl  skladatel, 

,,Do  svidanija'",   řekl  herec,   zsínalý,   hledící 
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ztřeštěně  za  Kordou,  jakoby  chtěl  říci:  Ejhle,  tra- 
géd! Ale  Korda  ani  na  to  nevypadal.  Vypadal 
jako  obyčejný  československý  voják! 

Korda  í  Budecíus  vyšlí  na  ulici. 

,, Člověče,"  řekl  přísně  Korda  „  nejsem  opilý. 
Jsem  směšně  střízlív.  Jsem  trapně  střízliv.  Pro- 
jdeme se  ,  .  .  Hleď,  věděl  jsem  dobře,  jací  to 
jsou  chlapíci.  Ale  nevíš,  co  mne  k  nim  lákalo  a 
volalo.  To  ti  je  hrozný!  Voní  jsou,  mizerové,  taky 
Rusové!  Ty,  poslyš,  podívej  se,  kolík  je  hodin?" 

Budecíus  se  podíval.  Bylo  pět  hcdin. 

,,To  ti  je  divná  hodina,  člověče!"  řekl  zvolna 
Korda.  „Já  ti  mám  pocit,  jako  když  mi  mravenci 
lezou  po  zádech.  Jen  si  to  představ  v  tom  mrazu. 
Víš  co,projdeme  se  trochu.  Rázně!  Vojensky! 
„Spějme  dál!"  Maršem!  Slavnostní  pochod  uli- 
cemi Irkutska!" 

Šlí  tedy  ,, slavnostním  pochodem". 

Když  přešli  Ušakovku,  viděli  najednou  hlou- 
ček vojáků,  hašteřících  se  a  hlučících.  Vlekli  ko- 
hosi přes  most,  hulákali,  nadávali. 

Korda  opět  vyňal  svoje  ruční  grsnáty, 

„Tady  je  nějsiká  mela,"  řekl  prostě  a  pospí- 
šil k  hloučku. 

Vojáci  tloukli  pažbami  svých  ručnic  jakého- 
si chlapíka,  který  jim  zuřivě  nadával  a  dal  se 
jen  těžce  vléci  ku  předu,  Korda  na  ně  vzkřikl: 

„Haló,  stát!  Na  můj  rozkaz,  stát!  Nebo  ho- 
dím bombu!"  Věru,  vydatné  bomby!  Korda 
v  poslední  době  pracoval  výhradně  v  bombách. 
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Vojáci  se  ovšem  ulekli,  zastavili  se  a  čekali,  až 
divný  ,,komandant"  k  nim  přiběhne. 

Přiběhl  i  Budecius,  Bylo  to  blízko  furmy  ir- 
kutské. 

„Co  je?  Co  je?"  zeptal  se  Korda. 

,,Kontrarevoluce,"  děl  jeden  z  vojáků!  A  za- 
cloumal chlapíkem,  celým  ubláceným  a  znave- 
ným, kterého  třímali  ve  svém  středu. 

Korda  vskočil  mezi  ně,  Chytil  chlapíka  za 
rameno,  zdvihl  a  podíval  se  mu  do  obličeje.  Pak 
jej,  zkřehlého  a  utýraného,  přivlékl  k  Budeciu- 
sovi  a  řekl: 

,, Podívej    se  ,  .  ," 

„To  je  pan  Kódl,"  děl  Budecius  překvapeně, 
A  řekl  to  česky. 

Na  to  pan  Kódl,  jako  když  dostane  injekci, 
vyskočil,  postavil  se  na  obě  tlapy,  jak  nejlépe 
uměl  a  zasalutoval: 

„Tu  sem!  Voni  ty  drbáni  mně  chtěli  voddě- 
lat  .  .  ." 

,,A  proč?"  ptal  se  Budecius. 

„Já  nevím  .  .  ."  řekl  provinile  pan  Kódl,  ,,Já 
jsem  jim  asi  trochu  nadával.  To  už  začalo  v  bio- 
grafu ...  Na  Bolšoj  ...  Já  jsem  jim  řek,  že  se 
jim  na  ten  jejich  revkom  vy..,  nu  vytentočku- 
ju . , .  vykašlu,  na  příklad,  A  voni,  rošfouni, 
hned  do  mně,  No  tak  sem  se  tedy  pomodlil  —  a 
voni  přej,  povídaj,  ke  zdi.  Ke  zdi  furmyl  No  co, 
dyž  ke  zdi,  tak  ke  zdi.  Beztoho  jsem  celej  život 
prodělal  vodě  zdi  ke  zdi,  S  čím  zacházíš,  s  tím 
scházíš,  A  to  maj  jen  proto,  že  jsem  šel  za  bári- 
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nem,  Moh'  sem  jet  s  regimentem,  beztoho  je  už 
doma,  Moh'  sem  dnes  už  vévodit  v  Kadh'ně,  No, 
vědí,  duše  ve  mně  byla  takováhle  —  jako  mako- 
vý zrnko.  Chlapi,  jen  se  na  ně  kouknou,  byli  by 
mně  sichr  voddělali!  Takový  sou  Slovani!  Zatra- 
cený Slovani!" 

Budecius  vyprostil  pana  Kódla.  Vojáci  ntev- 
komu"  sice  protestovali,  ale  opatrně.  ,,Ostoráž- 
no",  bylo  heslo,  týkající  se  tehdy  Čechoslováků. 
,, Opatrně!  . ,  ." 

Najednou  však  na  nádvoří  furmy,  jejíž  čer- 
vená cihlová  zeď  stála  právě  před  nimi,  se  ozva- 
la salva,  A  druhá.  A  třetí. 

„Co  je  to?"  zeptal  se  přísně  Korda,  Všichni 
mlčeli.  Posléze  vystoupil  jeden  z  rudých  vojáků, 
podíval  se  Kordoví  přímo  do  tváří  a  odsekl 
vztekle: 

,,Kolčak!" 

„Cože?"  vzkřikl  překvapeně  Korda. 

„Kolčak!"  odvětil  ostře  voják.  ,,Vím  to.  Podle 
nařízení  revolučního  komitétu  měl  být  dnes  ráno 
o  páté  hodině  zastřelen,  I  stalo  se  . . ." 

„Jste  vy  ale  vocilkáři,"  děl  Korda  zticha  po 
česku,  vzal  s  jedné  strany  Budeciusa,  s  druhé  pa- 
na Kódla  a  prudce  odcházel  s  toho  místa. 


XXVI. 

Kapitána  Kordy  se  zmocnil  veliký  neklid. 
Třebaže  se  v  oněch  dobách  rozhodně  nedo- 
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poručovalo,  aby  kdokoli  z  Čechoslováků  se  vzda- 
loval od  svých  stanovišť,  ubikací  a  ešelonů,  přece 
jen  kapitán  Korda  přikázal  Ramešovi,  aby  mu 
sedlal  koně.  Bajkala! 

,, Chceš  někam  jet?"  tázal  se  voják  starost- 
livě, „Zmrzneš,  bratře  kapitáne.  Ty  í  kůň.  Dnes 
ráno  bylo  33"  mrazu." 

„A  to  něco  je?"  zahučel  Korda.  ,,Znám 
43"  mrazu.  Neptám  se  tě  kolik  je  stupňů!  Říkal 
jsem  ti,  abys  sedlal!  Bajkala.  . ." 

,,No,  však  právě  Bajkala,"  vzdoroval  voják, 
,,To  je  zvíře  choulostivý.  Takový  fajnový  zvíře! 
To  není  do  takové  Siberije,  Máme  tam  sibiřské 
koníky,  chlupaté,  který  na  zimu  dostávají  tady 
kožich  rovnou  od  přírody  a  který  něco  snesou. 
Ale  Bajkal?  Ten  je  jako  panenka.  Nastydne  se 
a  pojde  nám.  Já  sem  si  dycky  myslel,  že  si  ho 
vezmeš,  bratře  kapitáne,  do  vlasti.  To  by  byl 
přeci  pěknej  kousek.  Dobrá  paráda!  Takováhle 
frajeřinka!" 

A  Rameš  učinil  gesto,  jímž  zpravidla  vojáci- 
Čechoslováci  snažili  se  určit  míru  oné  ,,fraje- 
řinky".  Vypadalo,  jako  bys  chtěl  podtrhnout  dů- 
ležitou a  závěrečnou  větu  na  nějakém  význam- 
ném projevu. 

Ale  Korda  odmítl  také  gestem,  před  nímž 
Rameš  obyčejně  umlkal.  Ale  dnes  se  nemínil 
dáti  jen  tak.  Od  té  doby,  kdy  kapitán  Korda 
pohřbil  v  močálu  ušakovském  Bajána,  všemi 
milovaného,  rozhodl  se  Rameš,  že  bude  kapitána 
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hlídat.  A  poslední  dny  se  rozhqdnutí  jeho  jen 
utvrzovalo. 

,, Kluci  sakramencký"  v  oddílu  Kordově  za- 
čínali reptat.  Jednak  se  jím  chtělo  domů,  jinak 
hubovali  na  kapitána,  že  se  ,,zlejvá". 

,,Jen  když  se  neulejvá,"  bránil  ho  Rameš, 
,,Co  byste  vy  na  něm  ještě  chtěli?  Byl  v  posled- 
ních dobách  kolikráte  na  kraji  smrti.  Když  štáb 
potřebuje  někoho  někam  vyslat,  jde  Korda.  Ka- 
pitán vjede  třeba  do  samotnýho  chumáče  zdej- 
ších bolšánů  a  máte  vidět,  jakej  maj  respekt. 
V  jedné  ruce  browning,  v  druhé  granát  —  a  de 
to!" 

Ale  nyní,  když  slyšel,  že  kapitán  chce  jet  ně- 
kam za  město,  nastražil  sluchy  a  odhodlal  se 
vzdorovat: 

„Celý  kraj  je  zachvácen  povstáním,  Kolčak 
a  ministerský  předseda  Pepeljajev  jsou  popra- 
vení. Všude  se  střílí  a  každý  střílí.  Bijou  se, 
mažou  se  navzájem.  Bělogvardějci,  rudé  gardy, 
eseři,  národní  revoluční  armáda,  junkeři,  ín- 
struktorské  roty,  povstalci  z  tajgy,  kteří  přilezli 
až  sem,  Karandašvillovcí,  mezi  všemi  pak  agenti 
Semjonova,  i  v  čínské  čtvrtí  se  střílí  a  loupí.  A 
našinci?  Prohlásili  neutralitu  —  ale  občas  někde 
za  rohem  stejně  dostávají  bití,  Sám  jsi  tak  tak 
vyprostil  pana  Kódla,  však  nám  to  vypravoval. 
A  ty  bys  ted  chtěl  jezdit  někam  na  výlety?  Do 
kraje?  Do  tajgy?  Nemáš-lí  ty  zdravý  rozum, 
bratře  kapitáne,  musí  ho  míi  tedy  Rameš.  Jinač 
to  nepude." 


Rudolf  Medek;  Anabase.   —      33 
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„Co?"  zaštěkl  kapitán.  „Tak  ty  tak?  A  vy 
kluci  sakratnencky  tam  u  vás  —  talc  vy  tak?  Že 
se  dám  přeložit  k  jezdeckému  pluku?  Půjdu  do 
zadního  voje,  tam  je  ještě  nějaká  práce.  Řekli 
nám  sice:  konec  války!  nastala  pouhá  evakuace! 
ale  to  víš,  věř  tady  někomu.  Půjdu  já  ke  třetí 
divisi  třeba,  a  třeba  až  ke  Zmckovi,  k  majorovi, 
který  velí  ariergardu.  Já  vás  naučím,  vy  kluci 
sakramencky.  A  vy  si  tu  služte  pod  nějakým  sto- 
lečkářem.  Tam  mají  ještě  pravidelnou  sovětskou 
armádu  na  krku  a  taky  nesmějí  ztrácet  hlavu. 
Jsme  jediné  vojsko  v  Sibiři,  které  vypadá  jako 
vojsko.  A  jsme  jediné  vojsko  na  světě,  které  dnes 
ještě  stojí  ve  zbrani  a  je  hotovo  k  bojí.  Přeci  se, 
k  sakru,  nevzdáme,  nesložíme  zbraně,  í  kdyby 
na  světě  bylo  tisíc  neutralít!  Zbraně  složíme  až 
doma  —  a  ani  to  není  jisté,  A  když  já,  jako  ve- 
litel jízdní  rozvědky,  který  má  o  všem  vědět,  se 
chci  trochu  podívat  do  terénu,  tak  ty,  kluku 
sakramencká,  začneš  mi  tu  něco  kušnit  o  tom,  že 
někde  někdo  střílí?  Hybaj  —  sedlej  Bajkala, 
potřebuji  rychlého  koně,  však  mu  to  udělá  do- 
bře, vždyť  by  zdřevěněl  —  a  za  chvilku  af  stojíš 
s  koněm  tady,  u  sta  hromů!" 

Rameš  se  polekal  —  ale  přece  Jen  se  Ještě 
vzchopil  k  otázce: 

,,A  kam  pojedeš,  bratře  kapitáne?  Kdyby  se 
jako  někdo  ptal  ,  , ." 

,,Do   Irmokenfjevské!" 

Rameš  se  zhrozil. 

„Tam     jsou    Kappelovci!"    řekl    vážně.     „A 
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chystají  se  prý  k  útoku  na  Irkutsk,  Zase  bude 
mela.  To  bude  zas  krve.  A  snad  už  jde  boj  mezi 
revkomem  a  jejích  hlídkami.  Tam  zrovna  —  prá- 
vě do  té  řezanky  chceš  lézt,  bratře  kapitáne?" 

„Ano!  A  ted  marš!  Bajkala!" 

Rameš  spustil  ramena  a  šel. 

Kapitán  Korda  v-yhledal  starou,  černou  burku 
kavkazskou,  narazil  si  vysokou,  kozí  srstí  po- 
šitou  papachu  a  netrpělivě  přešlapával  na  vy- 
tuhlém  sněhu. 

Kapell  ovcí!  opakoval  si  několikráte. 

Již  vojáci  z  první  divise  umělí  tak  pěkně  vy- 
právěti o  hrdinském  generálu  Kappelovi,  s  kte- 
rým v  prvních  dobách  bojů  na  Volze  často  spo- 
lečně bojovali  proti  rudým.  To  byly  dnes  už  le- 
gendární doby,  heroický  věk!  Kappelovci  —  ne- 
smiřitelní a  nejlepší  vojáci  Ruska!  Nejlepší  vo- 
jáci a  nejčestnější  lidé  Ruska,  truchlivě  si  znovu 
připomínal  Korda,  Vše  zklamalo,  vše  se  dalo 
koupit,  zaprodat,  vše  zradilo  —  Kappelovci  ne- 
zradili, V  celé  té  hrůzné  válce  občanské,  jež  tolik 
a  ukrutnicky  odkryla  ruskou  bídu,  Kappelovci, 
skromní,  tiší,  rekovští  a  tvrdí  jako  Ural,  z  něhož 
vesměs  vzešli,  vydrželi  do  konce.  Směšní,  žalost- 
ní diktátoři  přišli  po  hašteřivé,  vzájemně  se  po- 
žírající demokracii  samarsko-sibiřské,  krvaví  ata- 
mani,  kteří  si  rozdělili  zázemí  a  drancovali  je, 
aniž  poslali  jediného  svého  hrdlořeza  na  frontu 
hájenou  po  osm  měsíců  Čechoslováky  bez  vy- 
střídání a  do  poslední  chvíle  Kappelovci,  spe- 
kulanti mezi  ministry,  jež  vedl  sám  ministr  záso- 
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bování  Zefírov,  a  zloději  mezi  íntendanty,  jež 
vedl  sám  generál  Kasatkin,  rabovali  ze  všech  sil 
zásoby,  určené  pro  frontu,  kde  mrzli  a  hladověli 
nakonec  už  jen  Kappelovci,  dobrovolníci  z  Po- 
volží  a  z  Uralu,  dělníci  z  Iževského  a  Votkinské- 
ho  závodu,  opovrhující  z  duše  hanebnou  a  opi- 
lecky  potácivou  vládou  Vrchního  Vladaře,  prý 
Diktátora;  ale  nesmiřitelní  vůči  bolševikům,  jimž 
vzdorovali  od  počátku.  Dělníci  a  sedláci,  studenti 
a  kozácí,  mládež  z  Jekatěrinburku,  v  jejichž  di- 
visi  přes  všecky  zákeřnosti  kolčakovštiny  vůči 
Čechoslovákům,  byl  neustále  vybraný  pluk  ,,imeni 
Čechoslovakóv",  jichž  bratrství  nemohli  z  bojů 
na  Volze  zapomenout,  ten  drobný  a  roznícený  lid 
Ruska  vzdoroval  do  posledních  okamžiků  —  a 
když  všichni  začali  zbaběle  utíkat,  a  hůře,  roz- 
bíhat se  na  všecky  strany,  Kappelovci  ještě  úžeji 
přimkli  k  sobě.  A  nyní  se  probíjejí  —  jediní, 
kteří  zbyli  ze  sibiřské  armády  ruské,  pěšky  po 
zamrzlé  Sibiři,  neprostupnými  tajgami,  po  vlčích 
stepích,  zledovělými  řečišti  řek,  vysazeni  z  trati 
a  hozeni  na  nekonečné  silníce,  vezouce  sebou  ro- 
diny, ženy  a  děti,  i  svoje  raněné,  nemocné  tyfem, 
ba  i  svoje  mrtvé.  Nyní  jsou  v  Innokentijevské  . . , 

Ale  jest  ještě  něco  , . .  Jest  jedna  možnost. 
Možnost  i  pro  kapitána  Kordu,  jemuž  se  kolikráte 
už  teJ  zazdálo,  že  pro  něho  není  už  nijakých 
možností. 

Zínočka! 

Hlídalf  přece  všecky  vlaky,  které  odvážely 
běžence  z  Omska,  z  Tomska,  z  Krasnojarska  a 
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vůbec  ze  západu.  Nic.  Nikde  nic.  Sotva  mu  mohl 
některý  z  nich  proklouznouti  írkutským  nádra- 
žím. Odstěhoval  se  ze  své  zničené  domácnosti 
v  hotelu  „Modem"  opět  mezi  „vozové  hradby", 
opět  na  „vogzál",  stal  se  zase  žoldnéřem  z  ženi- 
cha a  ze  slastného  manžela.  Projely  už  stovky 
vlaků,  nejpodivnějších  a  nejsmutnějších.  Byl  to 
zuřivý  příval  zubožení  a  ztroskotání,  který  se 
nyní  řadu  dní  a  neděl  valil  Irkutskem.  Muži, 
ženy,  starci  a  děti,  zedraní,  zmrzlí,  zkormoucení 
a  němí,  zbité  a  pokorně  hledící  jako  napěchova- 
ná dobytčata  z  vysokých  a  sporých  okének  těplu- 
šek,  lidé,  dusící  se  ve  vlastní  nečistotě  a  ve  vý- 
parech propocených  šatů  i  zavšivených  těl  — 
vše  se  hnalo  nesmyslně  na  východ.  Neboť  i  když 
polovina  jích  zahyne  cestou,  ujdou  přece  jen 
hrůzám  ještě  větším:  Črezvyčajce!  Přízrak  Črez- 
vyčajky  se  hnal  od  západu  za  nimi.  I  předsta- 
vovali si  ho  jako  vzteklici,  rozlícenou  a  rozběs- 
něnou, s  planoucíma  očima  a  se  švihající  nagaj- 
kou  v  ruce,  ne  jako  spravedlnost,  ale  jako  roz- 
vzteklenou nevěstku,  vyběhnuvší  z  domu  hanby 
polonahou  v  rudém  plášti  a  prohánějící  ted  po- 
kojnou měšťanskou  ulici  a  její  obyvatele.  Črez- 
vyčajka! 

Neutíká-li  také  maminka  se  Zinočkou  před 
Črezvyčajkou?  Přece  snad  nezůstaly  někde 
v  Sovdepii?  Snad  jedou  na  saních,  neunikly-li 
mu  přece  jen  některým  vlakem,  s  vojsky  kappe- 
lovskýmí.  Snad  by  mohl  býti  nyní  Zinočce  nějak 
užitečný  ...  I  mamince  , . . 
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Nebof  —  Zínaida  Alexandrovna,  provdaná 
Kordová,  jest  přece  jeho  žena!  A  po  zákonu  — 
měl  by  se  o  ní  starat.  Je  to  vlastně  i  Čechoslovač- 
ka  nyní.  Paní  Kordová . .  .  Zní  to,  pravda,  trochu 
groteskně,  A  i  směšně  —  uvážíme-lí,  co  se  stalo! 

Ale  co  se  stalo?  Co  se  vlastně  stalo,  u  sta 
hromů!  Houby!  Houby  se  stalo.  Nu  —  ublížila  mu, 
tof  jisto.  Dala  mu  takovou  ránu  do  hlavy,  až  se 
mu  z  toho  dodnes  hlava  točí.  A  takovou  ránu  do 
srdce .  .  -  Utekla  mu  dokonce,  mrcha.  Měl  jí  po 
svatbě,  když  začala  střečkovat,  pořádně  zmlátit, 
jistě  by  byla  neutekla.  Ale  starý  Korda?  Jihl 
před  ní,  všecko  v  něm  se  jí  poddávalo.  Jediný 
pohled  ,,golubinkych  glaz"  odzbrojoval  naprosto, 
nadobro.  Byla  k  němu  do  poslední  chvíle  milá. 
Byf  i  cítil,  tušil,  větřil,  že  mu  uniká,  A  přece  se 
vracela  zas  k  němu  —  čím  více  se  cítila  provi- 
nilou, tím  byla  potom  něžnější  a  líbeznější.  Ach, 
dasí  vědí,  co  mu  tím  chtěla  nahradit,  ta  haneb- 
nice!  Ta  cizoložnice! 

Ale  byla  jeho  ženou.  Jest  jeho  ženou.  Náleží 
jemu.  Před  Bohem  a  před  lidmi  —  u  sta  hromů! 
Až  doma  řekne,  že  se  v  Rusku  oženil,  zeptají  se 
ho  všichni:  A  co  jsi  udělal  se  svou  ženou,  ty 
darebáku?  Kam's  ji  zašantročil?  Jak  se's  jí  zba- 
vil? Komus  ji  hodil  na  krk?  Kam's  ji  vyhnal? 

AcH,  je  to  jeho  žena!  Je  to  malá  sladká  Zi- 
nočka.  Oči  modré,  vlasy  zlaté,  útlé  ruce  a  útlá 
ňadra,  něco  bílého,  vonného,  mrštného  v  drsných 
prackách  Jeho.  Něco  teplého  a  lichotného,  co  se 
vždy  oddaně  a  smyslně  shroutilo  v  jeho  ohromné 
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náruči.  Co  jej  obdivovalo,  laskalo  a  rozežíhalo, 
jako  rozpálený  bílý  meč,  přiložený  na  jeho  prsa. 

Musel  zamhouřiti  očí  a  pevně  stisknout  ústa, 
aby  se  vzpamatoval. 

Když  oči  otevřel,  nestál  před  ním  jeden  kůň, 
nýbrž  dva.  Oba  osedlaní, 

Rameš  ve  svém  skořicovém  kožichu,  jaký  no- 
sívali českoslovenští  kavalerísté,  nohy  v  plstěných 
pimách,  hlavu  po  oči  pohříženu  ve  vysoké  pa- 
páše  z  králičí  kůže,  A  přes  záda  karabinu,  pás 
ověnčený  granáty. 

Korda  se  zasmál-  Ale  dal  s€  i  dojmouti.  Plácl 
vojáka  na  rameno.  Rána  se  odrazila  od  tlustého 
kožichu,  od  důkladné  šuby,  ale  voják  se  ne- 
pohnul a  díval  se  opatrnýma  očima  na  velitele. 

„Chlape,  vždyť  jedeme  jen  do  Innokenti- 
jevské,"  zvolal  kapitán.  ,,To  je  nějakých  pět,  šest 
verst  odtud.  Tam  dojedu  sám,  A  bez  pim.  Zby- 
tečně překážejí.  Přikryju  si  kolena  burkou.  Ne- 
zmrznou.  Za  půl,  nejvýš  za  hodinu  jsem  tam. 
A  hned  zas  jedu  zpět.  Chci  se  jen  okouknout. 
Chci  jen  zvědět,  co  míní  Kappelovci  dělat.  Mu- 
síme to  přece  vědět,  ne?  Je  to  moje  povinnost. 
A  ty  najednou  se  přihrneš  a  pověsíš  se  mi  na 
paty  i  se  svými  pimami.  Mám  se  já  ještě  o  tebe 
starat?" 

„A  kdo  se  bude  o  tebe  starat,  bratře  kapitá- 
ne?" optal  se  Rameš,  „Proč  by  se  taky  jednou 
neměl  starat  voják  o  svýHo  oficíra?  Víš  přeci,  že 
v  našem  oddílu  to  dycky  vypadalo  tak,  že  sme 
se  všichni  starali  o  každýho  z  nás,  A  ty  nejsi 
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z  nás?  My  nejsme  a  jaktěživi  jsme  nebyli  dele- 
gátama,  aby  nám  náš  komandýr  nebyl  taky  tak 
trošku  bráchou.  A  co  se  mne  tejče,  tak  já  mám 
taky  povinnost:  bejt  s  tebou,  A  zvlášf,  když  je 
počasí  nestálé,  jak  se  ukazuje," 

Kapitán  Korda  poplácal  rozpačitě  Bajkala. 
Zvíře  neposedně  hrabalo  kopyty  ve  sněhu,  nohy 
se  mu  třásly,  nozdry  se  chvěly  a  vyrážely  mocné 
proudy  horkého  dechu,  Vyskočil  tedy  jezdec  do 
sedla.  Ale  —  druhý  jezdec  jako  když  ho  mrskne 
někdo  bičíkem,  vsedl  také  na  ráz  na  svého  menší- 
ho, huňatého  koníka. 

Co  mohl  kapitán  Korda  dělat?  Ohlédl  se  po 
něm,  usmál  se  a  oba  se  dali  v  běh.  Bylo  již  od- 
poledne, soumračné,  tmavěfialové,  únorové. 
Potkávali  oddíly  revolučních  vojsk.  Byly  to  ne- 
uspořádané tlupy,  před  nimiž  se  chvěla  duše 
celého  města,  tolik  zkoušeného. 

A  nyní  bylo  jí  se  chvíti  také  před  Kappelovci, 
objevivšímí  se  náhle  před  městem,  v  němž  po 
Politickém  středu,  jeho/  panství  se  neslavně 
shroutilo  za  nějakých  čtrnáct  dní  —  nebohý  Iva- 
novi pomysl il  si  Korda.  kam  asi  utekl?  —  vládlo 
dnes  cosi  jako  sovět,  co  se  nazývalo  revkom,  Če- 
choslováci,  kteří  ted  už,  podle  rozkazu  své  vlá- 
dy, byli  jen  „ve  stavu  evakuace",  prohlásili  tedy 
neutralitu.  Jejich  ešelony  odjížděly  vytrvale  na 
východ,  do  Vladivostoku,  kam  pro  ně  přijížděly 
spojenecké  lodi.  Snad  první  jejich  transporty 
kromě    invalidů   a  nemocnýcK,     kteří   odjeli   už 
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před  tím,  jsou  na  půdě  jejich  vlasti,  snad  už 
první  pluk  prošel   slavnostně  Prahou. 

Praha  —  a  Irkutsk! 

A  Innokentijevskaja  , .  < 

Kapitán  Korda  znal  tu  staničku.  I  selo,  ves 
s  mohutným  monastýrem  a  se  šesti  chrámy  ko- 
lem, se  zvonicemi,  se  zázračným  hrobem  svatého 
Innokentíja,  prvního  dívotvorce  Sibiře.  Jezdíval 
sem  někdy  v  létě,  bývaly  tu  sklady,  nemocnice, 
na  blízku  ,, Vojenský  gorodok",  arsenálčík  se  zá- 
sobami střeliva.  Mniši  tu  rádi  vídali  Čechoslováč- 
ky,  rádi  jim  vyprávěli  o  slavném  klášteře,-  o  bo- 
hatém klášteře,  i  o  ,,čudotvorci",  někdejším 
biskupu  irkutském. 

Není  to  ani  dost  dlouho,  kdy  chodili  ještě 
svatí  po  zemi,  myslíval  si  Korda,  kdykoli  sera 
zabloudil  a  kdykoli  slyšel,  že  svatý  Innokentij, 
Innocenc  po  česku,  zemřel  teprve  v  roce  1731, 
Byl  Malorus,  Ukrajinec,  jako  tak  mnoho  Sibirců 
původem,  Joann  Kulčický  se  zval,  ac  pocházel 
z  černigovské  gubernie,  kterou  prošli  Čechoslo- 
váci.  Neboť  kterou  gubernií  Ruska  neprošli? 
Dnes  ovšem  Korda,  který  se  nyní  na  vše  rozpo- 
mínal, nejede  do  Innokenííjevské,  aby  se  poklo- 
nil zázračným  ,,moščám"  světcovým,  uloženým 
v  stříbrné  rakvi  Tichvinské  cerkve  při  monastý- 
ru. Pro  něco  jiného  si  jede  Korda  —  a  svatý 
Inocenc  nechť  je  mu  nápomocen! 

Klusali  trpělivě  zimním,  zšeřelým  Krajem. 
Z  mrazné  mlhy  co  chvíli  vystoupily  před  nimi 
první  řady   jedlí  nebo  sosen,   obtěžkanýcK  sně- 
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hovou  spoustou.  Za  městem  už  je  cHtěly  zadržet 
nějaké  hlídky  revkomu.  Ale  rozmyslely  si  to. 
..Ostoróžno"  s  Čechoslováky. 

Ale  přece  se  zeptaly,  kam  jedou. 

„Do  pekla!"  zahučel  kapitán  a  bodl  koně. 

,, Budou  za  námi  střílet . . ."  poznamenal  Ra- 
meš. 

,,I  nebudou.  Rozmyslí  si  to,"  odtušil  Korda. 

Rozmysleli  si  to. 

Tak  se  oba  jezdci  po  vytrvalé  jízdě  přiblížili 
selu.  Jeli  nyní  širokým  traktem,  vyznačeným 
i  ve  vysokém  sněhu  plotem,  oddělujícím  silnici 
od  polností.  Za  okamžik  před  očima  vyvstal 
mas-^iv  klášterního  zdiva. 

Všude  plinuly  ohně.  JejicK  odraz  co  chvíli 
zažehl  rudými  barvami  velikou  zvonici,  stojící 
v  popředí,  i  baňaté  kupole  chrámových  věží,  vy- 
plývajících z  mlhy  uprostřed  ohromného  dvora 
monastýru,  obehnaného  vysokou,  bílou  a  dnes 
přízračnou  zdí. 

I  zde  je  zash^ily  hlídky.  Kapellovci. 

Mezi  dvojím  Ruskem  —  jsme  nyní  my,  Čecho- 
slováci.  Neutralita  .  .  ,  pomyslel  si  kapitán  Korda. 
kdysi  strašný  velitel  ,,konných"  rozvědčikú. 

,,Čechoslovácí!"  řekl  Rameš  a  ukázal  na  bílo- 
červenou  lentočku  na  své  čapce. 

Ale  hlídce  to  nestačilo.  Bíločervenou  lentoč- 
ku si  míiže  dnes  připnout  každý.  Kapellovci  však 
nejsou  banda,  nýbrž  řádně  ori^anísované  vojsko. 
Předložit  listiny! 

Kapitán  Korda  sáhl  do  útrob  svého  kožichu 
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a  ukázal  hlídce  papír,  z  nějž  Jí  muselo  být  jasno, 
že  je  to  sám  kdysi  strašný  velitel  „konných"  roz- 
vědčíků. 

„Kam?  Za  jakým  účelem,  brat  kapitán?" 
ozval  se  blas  nějakéKo  mladého  poddůstojníka, 
nahlížejícího  do  listin. 

,,Do  vašeho  štábu.  Pro  informace,"  řekl 
Korda, 

, .Pomůžete  nám?  , . .  Pomůžete  nám,  bratři 
Čechoslováci?"  řekl  mladík  hlasem  jistě  úpějí- 
cím, ,, Bojovali  jsme  s  vámi  na  Volze,  u  Símbirska, 
pod  Kázaní,  pod  Ufou,  na  řece  Běle.  Milovali 
jsme  vás  . . .  Nemůžeme  za  to,  co  zkazili  omští 
lidé.  Ani  Rus  za  to  nemůže.  Zradil  nás  už  kde 
kdo,  nejvíce  vlastní  lidé.  Víme,  jakého  hříchu 
se  dopustili  na  vás  a  na  vašem  díle.  Víme,  že  má- 
te právo  pohrdati  třemi  čtvrtinami  Ruska.  Ale 
nezatracujte  Ruska,  byť  jen  pro  deset  spravedli- 
vých, A  v  armádě  generála  Kappela  najdete  těch 
deset  spravedlivých.  Najdete  i  více." 

Byl  to  zřejmě  nějaký  student,  dobrovolník. 
Hlas  jeho  se  chvěl  hrozným  hořem  a  třásl  se 
úzkostí  z  toho,  co  Čechoslovák  odpoví. 

Ale  Korda  mlčel.  Ztrnul  vpravdě  hrůzou  i  ža- 
lem. I  Rameš  by  se  byl  nejraději  rozvzlykal.  V  té 
chvíli  mlčení,  tak  smutného,  přistoupil  k  ním  dů- 
stojník, který,   zdá  se,  vyslechl  slova  vojákova. 

„Hospodin  kapitán  si  přeje  s  někým  mluvit?" 
děl  zachmuřeně  a  odměřeně. 

„Ano,"  šeptl  Korda.  „S  někým  ze  štábu  ge- 
nerála Kappela." 
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„Není  generála  Kappela . . ."  řekl  ruský  dů- 
stojník temně,  „Je  mrtev.  Neseme  však  jeho 
jméno  a  neseme  i  jeHo  mrtvolu  sebou.  Vede  nás 
generál  VojcecKovský,  kdysi  váš  důstojník.  Štáb 
je  v  monastýru.  Nezdržujme  Hospodina  kapitá- 
na. Měl  byste  vědět,  šikovatelí,  že  Čechoslováci 
prohlásili  neutralitu," 

Důstojník  zasalutoval  a  vpustil  kapitána 
Koriíu  i  Rameše  do  vsi. 

Oba  Čechoslováci  byli  nesmírně  stísněni, 
I  Ramešovi  bylo  trochu  úzko  a  trochu  stydno. 
Co  však  dělat?  Jedou  domů  a  zde  zůstávají 
pouze  zbytky.  Vrhnouti  znovu  tyto  zbytky  utrmá- 
cených vojsk  do  boje  —  dnes  už  jasno,  že  bez- 
nadějného? Ale  v  obou  pracovalo  ještě  něco,  co 
jim  našeptávalo:  Nechf  í  beznadějnéhol  Nechf 
i  beznadějného.  Ale  povinného  . , .  Povinného  . . . 

Viděli  nyní  do  života  Kapellovců.  Malá  osa- 
da nemohla  ovšem  pojmouti  všeho  jejich  vojska. 
Ani  monastýr  sebevětší.  Rozhodli  se  tedy  po 
většině,  že  budou  přenocovati  u  ohňů  venku,  na 
prostranných  ulicích  a  na  náměstí  před  monastý- 
rem. Byly  tu  vozy,  sáně,  koně,  oboz  kdysi 
II.  armády  sibiřské.  Ranění,  nemocní  tyfem, 
ženy,  děti.  A  přece  Hovoru  málo,  ponurý, 
těžký  klid  ve  všem.  Seděli,  ba  i  leželi  kolem  ohňů, 
zabalení  v  chatrných,  proděravělých  pláštích, 
proti  nimž  byl  kožich  RameSňv  poměščickou 
parádou.  Rameš  to  cítil  a  nejraději  by  Ho  byl 
svlékl  a  daroval  někomu,  kdyby  to  byl  majetek 
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jeho  a  ne  íntendantstva,  kde  přísně  vládli  Petrš 
a  VavToch. 

Voják  stál  nyní  před  monastýrem,  kam  za- 
šel jeho  velitel.  Držel  za  otěže  Bajkala,  stále 
nepokojného,  zneklidněného,  a  pozoroval  svoje 
okolí.  Několik  Kappelovců,  prostých  vojáků,  se 
k  němu  přiblížilo.  Dal  se  s  nimi  rád  a  zvědavě 
do  řeči. 

Kam  že  táhnou? 

Kam ...  Na  východ. 

A  zastaví  se  někde? 

Ah,  zastaví-li  se . . .  Snad,  Snad  budoij  pobiti 
do  té  doby,  Málo-li  co . . .  Mnoho  už  jich  pohy- 
nulo.  Bojovali  na  Volze,  pod  Uralem,  pod  Ufou, 
ustupovali  potom  až  k  Omsku,  K  hanebnému 
Omsku.  Ale  Votkínci,  ani  Iževci  se  nevzdají  bol- 
ševikům. Na  deset  tisíc  dělníků  obou  závodů  se 
kdysi  vzbouřilo  proti  vládě  komisarů.  To  bylo 
ještě  před  vystoupením  Čechoslováků,  Byli  jako 
ostrov  v  bolševickém  moři  a  sovětská  vláda  jich 
nemohla  zmoci.  Právě  proto,  že  to  byli  dělníci. 
Poznali  tyranii  komisařů  a  směšnost  všelikých 
voleb  do  závodního  sovětu,  který  kdykoli  se  tro- 
chu znelíbil,  byl  rozehnán  rudou  armádou.  I  to 
sovětování  je  podvod.  V  Moskvě  sedí  prostě  rudý 
car  a  zemí  spravují  jeho  rudí  gubemátoři  a  prista- 
vové,  Znenáviděli  bolševiky  na  smrt,  A  když  se 
kraje  zmocnili  Čechoslováci,  Votkínci  a  Iževci 
vytvořili  ,,rabočuju  divizíju",  dělnickou  dívisi, 
která  si  přisahala,  že  bude  bojovati  proti  bolše- 
vikům do  konce,  nechť  se  děje  co  děje.  Pod  Permi 
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bojovali  i  pod  generálem  GajdoiL  Pak  se  stali 
součástí  II.  armády.  Ani  Kolčak  a  jeho  divoké 
dílo  rozvratu  a  úmyslného  kazisvětství  a  ničení 
toho,  co  tu  bylo  vybojováno,  nedovedlo  jich  od- 
raditi. Nedivili  se  ani  potom,  když  dospěli  na 
svém  ústupu  až  ke  Krasnojarsku,  že  krasnojaršti 
kolčakovci  i  s  generálem  Ziněvičem  se  domlou- 
vají s  bolševiky.  Že  nakonec  pustili  i  bandy  Krav- 
čenkovy  a  Ščetinkinovy  do  města  a  odřezali  tak 
Kapellovce  od  spojení  s  východem  po  trati, 

„To  bylo  na  stanici  Minino,"  vypravoval  dlou- 
hý, vyhublý,  zarostlý  muž  s  horečnatýma  očima, 
„kde  jsme  museli  zanechati  svých  vlaků,  kde 
jsme  opustili  svoje  eselony,  měsíc  je  tomu.  Od  té 
doby  jdeme  pěšky.  Probíjeli  jsme  se  na  sever 
obloukem  kolem  ničemného  Krasnojarsku,  bili 
jsme  se  s  rudoarmějci  u  vesnice  Drokino  a  odtud 
jsme  šli  hotovým  peklem,  ztrativše  v  některých 
oddílech  až  polovinu  lidí,  pod  kulometným  ohněm 
po  celý  den ...  po  celý  den!  Strašné  to  bylo,  vi- 
dět, kterak  padá  druh  za  druhem.  Nebof  i  u  nás 
je  bratrství,  bratře  Čechoslováku,  I  my  jsme  se 
mu  dokázali  naučit  a  vůdce  svého,  generála  Ka- 
pella, milovali  jsme  jako  otce  a  poslouchali  jsme 
oddaně  a  pokorně  každého  jeho  mrknutí  oka,  A 
čím  hůře  nám  bylo,  čím  bídně  ji  se  nám  putovalo, 
čím  více  jsme  mrzli  a  hladověli,  čím  méně  jsme 
spali  a  odpočívali,  tím  více  jsme  se  milovali  a 
tím  více  nastavoval  hrud  svoji  druh  za  druha. 
Lecjaká  banda,  která  se  nalepila  na  naše  i  vaše 
dílo  osvobození  Ruska  od  bolševického  košmaru, 
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odlepila  se  ^se,  bylo-li  zle.  zmizela,  umkla  i  na- 
šim kletbám,  ale  my  jsme  šli  a  šli,  tahli  zmrzlou 
Sibiři,    generál  Kapell  před  námi,    veliké  ciste 
srdce  ruské.  Jeden  z  nejslavnějších  a  nejveUich 
—  ale  v  Omsku  si  na  něj  vzpomněli,  až  když  by lo 
už  zle  Co  bylí  proti  němu  ti  Chanžinové,  Lebedě- 
vové  a  celá  sběř  Omska?  Kdyby  byl  generál  Ka- 
pell vedl   sibiřskou  armádu!     A  generál  Vojce- 
chovský,    Pepeljajev,    Veržbícký.    Bardzikovsky! 
Co  o  nich  věděl  Omsk?  Nic  —  než  že  se  poctivé 
biji  na  frontě  a  že  tuto  frontu  udržují  navzdory 
omským  hanebnostem  ... 

Voják  si  hněvivě  odplivl,  Ramešově  prostinke 
duši  se  zdálo,  že  slyší  nějakou  starobylou  dávnou 
báji  Oni  vydrželi!  Oni  vydrželi!  Opakoval  si 
mnohokráte  a  stačil  mu  pro  celý  život  pozdeisi 
dnešní  mrazivý  večer  a  pohled  na  tyto  ohne 
i  temné  shluky  lidí  kolem  nich,  aby  vzpomínal  na 
Rusko  s  největší  láskou, 

„Ztratili  jsme  Kapella."  řekl  vojak  po  chvíli 
bolestně.  „Táhli  jsme  po  bitvě  od  vesnice  Esaulo- 
vo   kde  se  sešly  naše  rozptýlené  kolony,  po  Je- 
niseji  k  severu,  abychom  dostihli  ústí  řeky  Ka- 
nu,   odkudž   po    řečišti   chtěli    jsme    dostihnouti 
Kanska.  To  byl   strastiplný,  přesmutný  pochod, 
Asi  nijakému  vojsku  na  světě  nebylo  dáno  takto 
putovati.   Ale  šli  jsme  stále  kupředu,   stale  ku- 
předu  A  první  s  ufimskou  divisí  generál  Kapell. 
Klestil  nám  cestu  krajinou  plnou  hrůzy,  kde  ne- 
bylo živé  duše,  jediné  vesnice.  Táhli  jsme  po  řece, 
a  ona,  svoloč.  studená  jako  oči  mrtvého,  nebyla 
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ani  při  třícetigradusovém  mrazu  ještě  zcela  za- 
mrzlá. Naše  koně  a  saně  se  topili,  museli  Jsme 
polovinu  obozu  zanechati  mezi  holými,  vysokými 
břehy  kanského  řečiště.  Lidé  nám  stonali  a  omrza- 
li, ale  nikdo  nechtěl  zůstati  vzadu,  každý  se  zou- 
fale držel  svých  oddílů  a  prosil,  abychom  jich 
neopouštěli.  Sto  verst  trval  tento  pochod  a  ge- 
nerál Kapell  nám  omrzí,  i  vezli  jsme  jej  sebou 
v  horečkách  a  v  hrůze,  aby  nájn  nezemřel.  Zdá- 
lo se  nám,  že  nás  Gospod  Bůh  trestá  za  něco  — 
ah,  a  kdo  z  nás  si  byl  vědom  nějakých  hříchů? 
Bojovali  jsme  jen  pro  Rossiju  —  pro  nic  jiného, 
pro  nikoho  jiného.  A  nebylo  v  nás  ani  za  ko- 
pejku sobectví,  ni  pýchy.  Ale  vyvedl  nás  generál 
Kapell  až  na  železnou  dráhu,  Kamala  se  jmeno- 
vala ta  stanice,  a  postupovali  jsme  potom  po  ve- 
liké silnici,  po  traktu  moskevském,  který  prý  spo- 
juje Moskvu  s  Vladivostokem.  Bojovali  jsme 
u  Anamaše  po  celý  den,  část  našich  táhla  po  sta- 
ré, zavalené  silnici  tajgou  na  Tajšet,  kde  jsme 
se  sešlí,  vzali  jsme  po  krutém  boji  Nižně  Udinsk 
a  postupovali  jsme  na  Zimu,  na  Irkutsk,  A  tu  se 
stalo,  že  na  rozjezde  Utaj  generál  Kapell  zemřel 
v  našem  středu.  Zemřel  na  zápal  plic.  Přivodil  si 
jej  při  pochodu  na  Kanu.  Donesli  jsme  mrtvolu 
jeho  sebou,  až  sem,  do  Innokentijevské.  A  tře- 
ba-li,  poneseme  ji  dále.  Dokud  on  bude  s  námi, 
dobře  bude.  Duše  jeho  jistě  je  s  námi.  A  my  ne- 
dopustíme, aby  rudí  dáblové  rozmetali  někde 
za  námi  jeho  svatý  hrob.  Nebot  věz,  bratře  Če- 
chcslováku,  svatý  to  byl." 
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Voják  se  pokřižoval.  A  Rameš  se  tak  bái 
v  této  chvíli,  že  učinil  i  on  pohyb,  jakoby  se  chtěl 
pokřižovat. 
V  té  chvíli  se  vrátil  kapitán  Korda.  S  hlavou 
svěšenou,  zkormouceně.  Snad  i  jemu  vypravo- 
vali velikou  báji  o  pochodu  Kapellovců.  Snad 
i  jiné  věci,  ještě  závažnější,  ještě  podivuhodněj- 
ší. Snad  mu  tam  kladli  i  těžké  otázky,  na  něž 
jsou  ještě  těžší  odpovědi. 

,,Nic  .  .  ."  řekl  polohlasně,  když  se  přiblížil 
k  divému  Bajkalovi. 

Rameš  k  němu  vzhlédl  s  otázkou. 

,,Nic  .  ."  vybafl  na  něj  Korda.  ,, Pojedeme!" 

,, Pojedeme,"  opakoval  po  něm  voják  tiše, 
,, pojedeme  .  .  ." 

Kapitán  vsedl  na  kůň  a  oba  dva  se  dali  na 
zpáteční  cestu,  Rameš  ještě  pokynul  ruským 
vojákům. 

,,Do  svidanija,  brafja!"  ozvalo  se  za.  ním. 

Na  shledanou,  bratři?  Kdy?  pomyslel  si 
Korda.  A  bodl  koně. 

Ale  po  několika  krocích  náhle  kapitán  prud- 
ce utáhl  uzdu.  Zastavil  se,  obrátil  se  k  Rame- 
šovi,  sesedl  rychle  s  koně  a  hodil  mu  udídlo. 
Učinil  pět  kroků  k  blízkému  ohništi,  kolem  ně- 
hož sedělo  a  leželo  několik  vojáků  č'  snad  i  důs- 
tojníků. Většinou  již  podřimovali  nebo  i  spali. 

Kapitán  Korda  se  nachýlil  k  jednomu  z  nich. 
Zadíval  se  do  jeho  tváří,  poodhrnul  jeho  čapku 
s  čela.  Rameš  nyní  poznal  toHo  vojáka. 

Byl  to  někdejší  kapitán  Čechovo jsk,  Jiří  Skála. 


Rudolf   Medek:   Anabase.   —      34 


533 


Ale  vlasy  jeho  byly  šedivé,  téměř  bílé  jako 
mléko,  A  bílá  jako  mléko  byla  i  jebo  tvář.  Jen 
tmavá,  uzamčená  jebo  víčka  jako  dvě  temné  rá- 
ny v  obličeji  se  odrážela  v  oné  bělosti. 

Kapitán  Korda  složil  opět  jeho  tělo  k  ohni. 
Dokonce  oheň  prohrábl  a  plášf  Skálův  sbalil  úže- 
ji k  tělu.  Vrátil  se  ke  svému  koní, 

,, Skála  .  .  ."  šeptl  Rameš,  Korda  kývl  hla- 
vou. A  setřel  si  pot  z  čela.  Postavil  pak  nohu  do 
třmenu  a  chtěl  vyskočit.  Ale  nějak  se  mu  neda- 
řilo. 

Rameš  popojel  k  němu,  aby  mu  pomohl. 

„Počkej  ,  ,  .  počkej,  hocKu  ,  ,  ,"  zašeptal 
Korda.  I  rozhlédl  se.  Dav  vojáků  rokoval  dosud 
u  vrat  monastýru.  Jinak  ohně  hořely  a  u  nich 
spali  zmožení,  znavení  bojovníci.  Kapitán  Korda 
opět  hodil  udidlo  Ramešoví. 

Přiblížil  se  k  ohni.  Znovu  nadzvihl  tvář  Ská- 
loviL  Svlékl  rukavici  a  přiložil  dlaně  k  jeho 
spánkům.  Pak  podložil  svoji  ruku  pod  Skálovu 
páteř  a  celého  jej  lehce  vyzvedl  do  výše.  Odnesl 
jej  ke  svému  koni.  Přehodil  jeho  trup  přes  šiji 
před  sedlem,  vsedl  a  povelel: 

,, Rameš,   jedem!" 

Za  okamžik  přijeli  k  strážím.  Zastavili  je.  Co 
prý  to  vezou? 

„Bratr,  Běženec  .  .  ."  řekl  Korda. 

O  jedno  břímě  méně,  pomyslela  si  stráž,  A 
pokynula  jím. 

Byl  už  večer,  téměř  noc.  Bezhvězdná,  mrač- 
ná, třeskutá. 
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Dali  se  v  cval.  Pádili  zmrzlou  silnicí,  nic  ne- 
dbajíce koní,  kteří  klouzali  občas  a  někdy  se 
i  zachvěli  úzkostmi. 

Kapitán  Korda  držel  Skálu  v  náručí.  Tiskl  ho 
ke  svým  prsám  a  chvílemi  k  němu  i  cosi  hovořil. 
Rameš,  ač  se  snažil  cválati  těsně  za  ním  nebo 
i  vedle  něho,  nicméně  ničemu  nerozimiěl.  Jen  se 
divil. 

„Utekl  mu  přece  se  ženou,"  hněval  se  polo- 
hlasně jednu  chvíli.  ,,I  z  našeho  vojska  utekl. 
Pěkné j  brácha!  A  je  to  divný,  zrovna  náš  starej 
ho  tady  najde,  Dycky  sem  si  myslel,  že  tihle  dva 
se  posekají,  až  se  najdou.  Zatím  ale . . .  ale  co  je 
mi  do  toho?  Rozumím  já  těmhle  věcem?  Jako 
koza  petrželi.  Mně  to  někdo  udělat!  Třeba  i  Ho- 
lúbek  . .  -  Ale  . . .  ale  . . .  kdybych  ho  takhle  na- 
šel? Našeho  wachmajstra?  A  hrome!  Kdo  ví... 
kdo  ví . , ." 

Rameš  popohnal  koně.  Opět  se  mu  zdálo,  že 
Korda  něco  Skáloví  vypravuje.  Na  něco  se  ho 
dotazuje.  Něco  mu  vysvětluje,  div  ho  o  odpuště- 
ní neprosí!  Takhle  něžně  hovořit  ho  Ještě  ne- 
slyšel. Opravdu. 

Zmírnili  nyní  běh.  Klusali. 

Rameš  se  odvážil  přiblížiti  se  po  bok  kapitá- 
nův. Viděl,  kterak  tělo  Skálovo  bezvládně  visí 
před  sedlem  a  jak  těžce  Korda  podpírá  jeho 
hlavu. 

„Pomohl  bych  ti,   bratře  kapitáne  -  . ." 

Ale  kapitán  zavrtěl  hlavou. 

„Aby  tak  byl  mrtev!"  myslel  nahlas  Rameš," 
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„Spí .  .  ."  šeptal  Korda.  ,,Snad  je  v  bezvě- 
domí . , ." 

„Přijde  k  sobě!"  utěšoval  voják, 

„Tělo  má  studené,"  děl  Korda,  ,,,Ale  chvíle- 
mi mu  hlavou  projede  horko.  Aby  to  nebyla  ho- 
rečka. Všiml  si's  jeho  vlasů?"  Hlas  kapitánův  se 
zlomil. 

„Jsou  bílé  , . ,"  odpověděl  Korda. 

Dali  se  opět  v  cval.  Skrze  mlhu  prorážela  již 
světelná  červeň  města.  Za  chvíli  narazili  na  hlíd- 
ky revkoniu. 

„Čechoslováci,"  vzkřikl  Korda  nezvykle  hro- 
zivě. Byl  jistě  odhodlán  s  nimi  se  bíti,  kdyby .  . , 

Ale  hlídky  je  propustily.  Čechoslováci!  — 
Ostoróžnoí 

Přijeli  potom  k  nádražní  budově.  Zde  Rameš 
seskočil  nejdříve,  provlekl  ruku  skrze  oprati  své- 
ho koníka,  a  pomohl  sejmouti  Jiřího  Skálu,  Ka- 
pitán Korda  pak,  odevzdav  svého  Bajkala,  aniž 
ho  jako  obyčejně  pochválil  a  poplácal,  Ramešovi, 
vzal  ,,Kapellovce"  lehce  na  ruce  jako  děcko,  řekl 
vojákovi  ,,Na  zdar!"  a  ,, Dobrou  noc,"  a  odnesl 
svoje  břímě,  svoji  truchlivou  kořist,  jediné,  co 
mu  zbylo  po  Zinočce,  do  nádražní  ohrady. 

Probíral  se  sám  chvíli  mezi  vlaky  a  vozy,  me- 
zi kolejemi,  až  se  zastavil  pod  jedním  z  oken,  jež 
bylo  osvětleno.  Zaťukal.  Nějaká  tvář  za  zamrz- 
lým oknem  se  objevila,  pak  zaskřípěla  dvířka 
vozu.  Vysoký  prostovlasý  voják  tu  stanul.  Po- 
znal Kordu. 

,, Kapitán  Korda!"  řekl  mime. 
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„Pomoz  mi,  komisaři,"  děl  kapitán.  Voják  se- 
skočil a  sklonil  se  ke  ,, kořisti", 

,, Skála!"  užasl. 

,,Nu  ano-  Honem!  Do  vozu.  Jsi  tu  nejblíže  po 
ruce  a  máš  tam  ied  volné  místo!" 

Vynesli  Skálovo  tělo  po  scliůdkácli  na  chodbu 
vozu  a  dovlekli  je  do  kupé.  Posadili  zkřehlého 
důstojníka,  na  němž  nyní  rozeznali  pod  pláštěm 
i  rukou  uniformu  í  zbytky  ruských  zlatých  poho- 
nů kapitanských  na  ramenou.  Ale  hlava  jeho  by- 
la svěšena  a  ruce  mrtvě  skleslé. 

Budecius  přiložil  ucho  k  jeho  hrudí. 

„Žije,"  vydechl,   ,,žije,  Kde's  ho  našal?" 

,,V  Innokentíjevské.  Mezi  Kapellovci.  Zajel 
jsem  tam.  Jaksi...  z  povinnosti,  víš.  Z  úřední 
povinnosti.  A  pak  —  nu,  komisaři,  tobě  je  těžko 
zalhat:  myslel  jsem,  není-li  mezi  nimi  i  ta  Zino- 
čka,  víš?  A  přivlekl  jsem  si  Skálu.  No,  zaplať 
Pán  Bůh,  u  sta  hromů!  Nemáš  tu  štamprle  něja- 
ké brdoly?" 

„Horký  čaj,  chceš-li,"  děl  Budecius,  pozoruje 
Kapellovce. 

„Tak  počkej  . . ."  řekl  Korda  zahanbeně.  ,,Ale 
já  mám  u  sebe  rum.  Je  to  pár  kroků.  Skočím  pro 
to." 

A  skočil. 

V  kupé  bylo  teplo.  Vedle  bydleli  nějací  šfas-t- 
ní  písaři  a  poddůstojníci,  Budecius  obýval  svoje 
oddělení  s  jedním  z  nich.  Ale  Jeho  druh  odjel  na 
východ  jako  mnozí  ostatní.  Radoval  se  z  toho  ny- 
ní. Bylo  zde  místo  pro  Jiřího  SkáliL 
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Poloisíl  se  svléci  mu  kabát.  Šlo  to  těžce.  Ka- 
bát byl  prosycen  vlhkostí,  nasát  sněhem.  Oděv 
byl  proměněn  v  hadry,  boty  zkornatělé  na  kost, 
rozedrány  a  z  děr  civěly  špinavé  cáry  onucí. 
Svlékl  jednopalcové,  ohromné  rukavice.  Objevily 
se  červené,  namrzlé  ruce.  Sňal  papáchu  s  jeho 
čela.  A  pohladil  jeho  hlavu,  hustou,  kučeravou, 
docela  bílou.  Chtělo  se  mu  říci:  Ejhle,  čIov^íI 
Ejhle,  Kapellovec!  Ejhle,  Slovan! 

„Jiří!  Mládenečku!"  šeptal  k  němu.  Als  ni- 
kdo mu  neodpovídal.  Nechtěl  Jím  cloumat.  Ale 
když  viděl,  že  nelze  íeKo  bot  dostati  s  noh,  roz- 
řízl Jejich  zkostnatělou  kůži  shora  dolů  a  vy- 
prostil nohy,  studené  Jako  led  Angary. 

Pak  vstal,  otevřel  dvéře  kupé  a  zavolal  do 
chodby: 

,,Pane  Kódl!  Pane  Kódl!  Dou  mi  pomoct!" 

Chlapík  přispěchal.  Vyvalil  oči  na  prahu  a 
vykřikl : 

,,Pane  jó!  Ten  je  zřízenej!  Sníh!  Sněhem  třít 
nohy.  Pomalu,  To  musej  pomalu  rozeKřívat.  Ježí- 
ši! to  Je  kapitán  Skála." 

Stařík  přiklekl  k  důstojníkovi. 

„To  by  mu  kluci  nenadávali,  kdyby  ho  viděli!" 
řekl  po  chvílL  „Mládenečku,  voní  nám  udělali 
malou  radost.  A  přeci  jen  radost,  že  sou  tady.  Co 
jich  tam  mezi  ty  bagány  čert  nosil?  Ty  už  to  ne- 
vytrhnou,  kdyby  se  roztrhali.  To  už  mají  tak! 
Všecko  to  lepší  tady  pochcípe  —  a  zůstane  Jen 
svoloč.  Svoloč,  ta  se  dohodne.  Ta  si  porozumí,  Af 
je  to  svoloč  krásnokvardčj ská  nebo  bělokvardéj- 
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ská.  To  vědí . . .  Mládenečku,  mládenečkti!  A  co 
řekne  jejich  tatínek,  až  uvidí  jejích  hlavu!  Však 
už  jedem  í  my.  Zítra  odjíždíme.  Pan  Syrověj  už 
odjel.  Hasíme  to  za  ním  do  Verchně-Udínsku  a 
potom  štandopede  do  Vladivostoku,  To,  to,  mlá- 
denečku, ještě  dobře  chytili.  Nu  ~  nožičky  už 
povolujou.  Ubohý  nožičky!" 

Kapitán  Korda  se  vrátil.  Nebyl  by  to  on,  kdy- 
by nepřinesl  láhev  rumu.  Pan  Kódl  jí  ovšem 
ihned  ,, zmerčil." 

„Jen  kapičku,"  radil.  ,,Na  čajovou  lžičku.  Ne- 
snesl by  toho.  Snad  ani  nejedl.  Takhle  kdyby 
bylo  krapet  červeného  vína,  Nabo  koňaku,  Todle 
bychom  si  měli  nechat  až  na  moře." 

Korda  poslechl.  Odkapal  na  čajovou  lžičku, 
rozevřel  Skáloví  trochu  násilím  sevřená  ústa  í  zu- 
by, a  vlil  mu  rum  do  hrdla. 

Chvíli  trvalo  ještě,  než  jinoch  sebou  zacukal 
a  posléze  otevřel  očí. 

Jaký  to  byl  daleký  pohled!  Korda  rázem 
vněm  uviděl  zamrzající  řečiště  Kanu,  strmé,  sně- 
hem zavalené  b"ehy,  liduprázdné  kraje,  vlčí  stepi, 
tajgu . . , 

Ústa  sá  pohnula  —  pak  pronesla  namáhavě: 

,,Gospodin  generál . . ."' 

,,Nu,  mládenečku,"  pobízel  ho  pan  Kódl,  ,,nu, 
jen  řeknou,  co  je,».  sou  tady,  mezi  svými.  Tady 
nejni  žádnej  heněrál.  Tady  sem  já,  pan  Kódl,  A 
pan  Budecius  je  tady.  A  pan . . ."  Stařík  se  zara- 
razil.  Ale  dodal  po  vteřině:  ,,Pan  kapitán!" 

Korda  to  zpozoroval  a  pomyslil  si:  Hle,  vších- 
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ni  vědí,  Jak  je  to  mezí  námi.  A  zatím  —  nic!  Do- 
cela nic.  Staří  kamarádi,  na  mou  duší.  Bratři! 

Skála  zvolna    je   všecky   přešel    očima.    Pak 
slabě  pohnul  rukou.  A  šeptal: 

,,Zas  Dní .  .  ,  Stále  Je  vidím  ,  ,  .  Zas  oni ,  .  ," 
A  přimhouřil  oči,  až  je  opět  pevně  uzavřel. 
Zvrátil  hlavu  na  stranu  a  znovu  tvrdě  usnul,  Bu- 
decius  jej  položil  na  sedátko,  natáhl  mu  nohy, 
přikryl  ho  svým  pláštěm  a  dal  znamení,  aby  ostat- 
ní odešli.  Seděl  nad  ním  v  bdění  až  do  rána. 


XXVII. 

Bylo  již  zase  jaro . , .  zase  jaro! 

Chladný  jitřní  vzduch  stál  nad  přístavem,  A 
v  přístavu  stála  ohromná  americká  loď.  Její  ko- 
míny mírně  kouřily  a  jejich  kouř  splýval  s  mlhou, 
zahalující  zemí. 

Místnosti  lodi  byly  přeplněny  massou  vojáků. 

Všichni  bylí  vzorně  oblečeni,  jako  když  je- 
dou k  veliké  slavnosti.  Vše  nové,  výstroj  i  vý- 
zbroj, všichni  hladce  vyholení,  vymyti,  snědí, 
kostnatí,  na  nikom  nic  zbytečného. 

Hlučelo  to  vše,  šumělo,  radovalo  se. 

Po  chvíli,  když  se  trochu  rozjasnilo,  viděli  ti, 
kteří  stáli  v  hustých  zástupech  u  zábradlí  paluby, 
kterak  se  ke  kolosu  blíží  malá  loď  s  českosloven- 
skými vlajkami.  Hraje  tam  hudba  a  stojí  tam 
v  pozoru  čestný  oddíl.  Na  rozloučenou. 

Dva  vojáci  stáli  tu  rovněž  opřeni  o  zábradlí. 
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Mlčeli,  Neradovali  se.  Dívali  se  k  břehům,  dnes 
neviditelným,  stopeným  v  mlze.  Tahle  zatracená 
mlha! 

„Viděl  jsem  Ji . ,  ."  zahučel  spíše  pro  sebe  je- 
den z  nich.  Ale  druhý  to  uslyšel. 

„Koho  jsi  viděl?" 

„Zinočkti ,  , ." 

,,Pva  dni  je  tomu.  Loučil  jsem  se  s  Vladivo- 
stokem." 

„Cd  říkáš?  podivil  se  druhý. 

,,Nu  ano,  Zinočku,"  přikývl  truchlivě  první. 
Nškolík  takovýcK  chlapů  zvrhlých,  Jako  jsem 
já.  Laj  dali  jsme  po  městě.  Utráceli  jsme  dra- 
hocenné peníze.  Co!  nikoho  doma;  nemáme! 
Chodili  jsme  z  hospody  do  hospody.  A  tu  — 
jsem  ji  viděl .  .  ." 

Kapitán  Korda  si  promnul  oči.  Snad,  aby  se 
mu  lépe  hledělo  do  mlhy,  jež  stála  na  západě  a 
tajila  město.  Budecius  mu  naslouchal  trpělivě. 
I  on  viděl.  Zahlédl  ještě  jedinkrát  a  naposledy 
malou  Tatarku  Ziu  se  starým  Agafurovem,  To 
bylo  v  Charbínu.  Mihli  se  kolem  něho  v  izvozčí- 
ku.  Aniž  ht)  pozorovali.  Ale  malá  Zia  se  za  oka- 
mžik přece  jen  ohlédla.  Snad  z  nějakého  vnuk- 
nutí, A  Budecius  —  se  skryl  ve  stínu  stromořadí. 
Hle,  asijská  láska  , , .  Teskno  . . .  Snad  ho  opravdu 
milovala.  Konečně  —  někdo, 

„Viděl  jsem  ji,  viděl . . ."  zahučel  zase  kapi- 
tán Korda,  „Tančila.  Nerozumím  tomu.  Myslím, 
že  dost  špatně.  Lidé  tam  byli  všelijací.  Námoř- 
níci. Hlavně  jeden  americký  oficír.  Neviděla  mne 
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s  počátku.  Koukal  jsem  na  ní  úplně  blbě,  člověče. 
Nemohl  jsem  to  vůbec  pochopit.  Zatáhl  jsem  ty 
kluky  až  do  středu  toho  ,, dancingu",  obsadili  jsme 
jeden  stůl,  spočítali  jsme  zbylé  peníze  a  objed- 
nali šampaňské.  Což  pak  jsem  věděl,  co  dělám? 
a  pak  —  posedla  mne  zpupnost,  když  jsem  viděl, 
co  dokáží  ti  Američani,  Zaklel  jsem  a  prohlásil 
jsem  klukům,  že  Čechoslováci  dovedou  taky  vy- 
chlastat takovou  lahvičku.  Dokázali  horší  věci.  A 
najednou,  když  to  bouchlo,  Zinočka  se  zastavila 
uprostřed  tance,  pohleděla  směrem  k  nám,  vy- 
křikla, jako  by  jí  někdo  bodl,  zakryla  si  očí  ru- 
kama a  utekla —  rovnou  k  tomu  americkému  dů- 
stojníkovi. Sedla  si  mu  na  klín,  objala  ho  rukama 
a  křičela.  Hoši  mne  chtěli  chytat  za  rukávy,  Eh  . , 
vstal  jsem  klidně,  šel  jsem  k  tomu  Američanovi  a 
řekl  jsem  mu  rusky:  To  je  moje  žena!  Nerozuměl. 
Řekl  jsem  mu  to  tedy  francouzsky.  Nerozuměl, 
Řekl  jsem  to  německy.  Nerozuměl,  Anglicky  ne- 
umím.Seděl  s  ním  důstojník,  který  mu  to  patrně 
vysvětlil,  Američan  sebou  ani  nepohnul.  Jan  mi 
foukl  dým  ze  své  lulky  pod  nos.  Byl  bych  ho  na 
místě  zabil.  No  —  chlapci,  naši  i  Amerikáni,  mne 
zadrželi.  Pak  mne,  zdá  se  mi,  v>'hodíH  z  té  hospo- 
dy, A  kluci  mne  potom  zavlekli  do  nějakého  čín- 
ského pajzlu  na  kafe  —  na  mizerný  kafe,  jež, 
myslím,  bylo  otráveno.  Včera  jsem  si  vzal  dovo- 
lení z  lodi  a  odjel  jsem  bárkou,  která  vezla  ně- 
kolik důstojníků  z  našeho  parníku,  také  asi  chtěli 
ještě  užít  města,  na  břeK.  To  už  jsem  byl  klidný, 
střízlivý  a,  zdálo  se  mi  aspoň,  rozumný.  Šel  jsem 
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hned  do  toho  dancingu.  Ale  „slečna"  prý  dala 
výpověd,  říkali  mi  tam,  a  zmizela,  neznámo  kde. 
Říkali  Jí  slečna  Valerija,  představ  si,  Valeríja. 
Je  prý  z  bohaté  rodiny.  A  její  matka  byla  prý  za- 
bita za  pouličních  bojů  v  Omsku.  Slečna  prý  při- 
jela a  s  počátku  navštěvovala  dancingy  jako  vzne- 
šený host.  Utrácela  spousty  peněz.  Pak  začala 
utráceti  za  diamanty,  náramky,  náušnice,  prste- 
ny, hodinky,  perly.  Začala  se  prý  shánět  po  ko- 
kainu, A  každého  rána . . .  odcházela  s  někým 
novým  , ,  domů  ,  .  prý  i  s  všelijakými  lidmi. 
S  Japonci . . .  S  Číňany ...  A  jednou  prý  s  jakým- 
si černochem,  sluKou  z  americké  lodi,  Zželelo  se 
jí  ho  prý  —  stále  seděl  pokorně  kdesi  v  koutě  a 
cucal  jedinou  whisky.  To  vše  mi  vypravovali  ti 
chlapi,  sám  pan  manager  podniku,  Jevrej.  Chtělo 
se  mi  ho  zabíti.  — ^  A.  docela  nemáte  tušení,  kam 
mohla  zmizet?  ptal  jsem  se  ho  nakonec.  Byla  by 
to  bývala  spása.  Byl  bych  ji  vyhledal  —  a  odvezl, 
u  sta  hromů!  odvezl  bych  ji  domů!  Je  to  má  žena! 
Má  žena!  Ale  jevrej  bud  nevěděl,  nebo  nesměl 
říci.  A  čas  kvapil.  Musel  jsem  se  vrátit  do  deseti 
hodin  večera  na  parník.  Kdybych  byl  tušil,  že 
tenhle  korábek  sem  ted  přijede  se  s  námi  loučit, 
byl  bych  zůstal  celou  noc  na  břehu  —  však  už 
bych  ji  našel.  Jako  pes  běžel  bycK  po  její  stopě. 
A  našel  bych  ji,  jistě  bych  ji  našel.  Je  to  má 
zena . . . 

V  tom  se  oba  vzpřímili.  Na  palubě  hudba  za- 
hrála hymny. 

Kolikráte  je  Budecius  slyšel  v  této  zemi!  Ale 
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je  už  od  ní  oderván.  Už  jen  vody,  jež  budou  vždy 
větší  a  větší,  dělí  jej  a  —  Je.  je  všecky,  kteří  dnes 
odjíždějí,  i  ty,  kteří  odjedou  zítra,  od  veliké  ze- 
mě a  od  velikého  kusu  jejích  žívotal 

Kolikráte  slyšel  tam  na  oné  mlhavé  půdě  tu 
velikou  otázku:  ,,Kd3  domov  můj!"  Teskllvou, 
protože  pronášenou  v  cizině.  Hymnu  —  nehym- 
nickou,  asi  jako  táhlou  a  měkounkou  píseň  o  zem- 
ském ráji  na  světě.  Zemský  ráj!  A  zemské  ráje? 
Nemíní-li  také  tamta  země,  tající  se  v  mlze,  býti 
zemským  rájem? 

Na  pohlad ...  Na  pohled  aspoň,  tak  si  přejí 
lidé.  Nedovedoucí  žít  bez  ilusí.  Aspoň  na  po- 
hled . . .  Jak  je  teskná  ta  píseň!  Ta  Hymna,  jež 
není  hymnou!  A  dvojnásob  teskná  zde,  na  moři, 
mezí  dvěma  ráji.  Ráj,  který  opouštíme,  a  ráj,  do 
něhož  přijíždíme.  Snad  se  budeme  jednou  dívat 
spravedlivě  na  oba  ty  ráje  a  dáme  každému,  což 
jeho  jest.  Sem,  do  této  země,  jež  se  tmí  před  ná- 
mi, vešli  jsme  s  mohutnou  věrou.  Tam,  do  země, 
jež  je  v  daleku,  jedeme  s  nesmírnými  nadějemi. 
Co  zůstalo  z  prvního?  Co  zůstane  z  druhého? 

Ale  vždy  něco  zůstane. 

Mrtvá,  jejíž  jméno  bylo  kdysi  Anna  Andre- 
jevna,  stála  nyní  neviditelně  pří  něm  a  jako  tehdy 
i  dnes  mu  tvrdošíjně  opakovala: 

Christos  Voskresse. 

A  i  kdybys  byla  mrtva,  země  ruská,  my  lidé 
pravoslavní  a  s  námi  všechen  lid  křesťanský  ví, 
protože  věří: 

Christos     voskresse.     A     nevstal-11     Kristus 
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z  mrtvých,  mama  jsou  slova  naše.  Ale  Kristus 
vstal  z  mrtvých. 

Proto  —  na  shledanou,  veliká,  milá,  štědrá, 
horoucná  země  ruská!  Veliká,  zlá,  mstivá,  krve- 
žíznivá, zákeřná,  nevěrná  a  nevděčná  země  ruskáí 
Veliká,  zmučená,  zbičovaná,  na  kříž  rozpjatá  ze- 
mě ruská! 

Dnes  neznáme  ani  ruské  písně,  ruské  hymny, 
která  by  ti  zazněla  na  rozloučenou.  Můžeme  se 
s  tebou  loučit  jen  mlčky.  Jaké  hrozné  mlčení! 
Mlčení  našich  očí,  plné  slz,  mlčení  tvých  břehů, 
plných  tesknoty  a  šera!  Jaká  jsi  smutná,  přítel- 
kyně, sestro,  odevzdaná  závoji , . , 

Bylo  mi  dáno,  projíti  celou  křížovou  cestu 
s  tebou,  Rusi.  A  snad  tomuto  vojsku,  jež  nyní 
odjíždí,  tylo  dáno,  aby  jako  Šimon  Cyrenejský  po- 
mohlo aspoň  na  chvíli  nésti  kříž  tvůj.  Viděli  jsme 
vše,  co  lze  viděti  jako  nesmírné,  krvavé  a  závažné 
naučení.  Bylo  to  snad  právě  pro  nás?  Platilo 
zejména  nám  toto  naučení?  Naučení  veliké,  sta- 
robylé říše,  jež  se  shroutila,  nám,  vznikajícímu 
státu,  novému  organismu?  Ah,  jaké  kruté  po- 
naučení ! 

Jediný  veliký  zápas  mezi  láskou  a  nenávistí 
—  to  byl  náš  život  na  tvé  půdě,  řekl  si  dojatě 
Budecius,  Od  prvního  okamžiku,  kdy  jsme  vstou- 
pili do  této  země!  Jak  drsně  jsi  trhala  v  nás  vše, 
co  jsme  o  tobě  snili!  Jakou  nakyslou  a  nahořklou 
skutečnost  jako  houbu  octem  nasátou  přikládala 
jsi  na  všecky  ty  naše  sny  I  Jak  jsi  nepřišla  ve 
čtrnáctém  roce  na  naše  svatováclavské  koláče,  jak 
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jsi  ustupovala  od  našich  hraníc,  jalc  jsi  se  chtěla 
smířit  s  Němci  za  Protopopovů  a  Rasputinů,  jak 
jsi  se  smířila  s  nimi  za  Leninů  a  Trockých,  jak 
jsi  se  drobila,  tříštila  a  rozkládala  před  našima 
očima,  jak  jsi  propadala  běsnění  a  krvi!  A  když 
jsme  mysleli,  že  nás  voláš  ku  pomoci,  jak  jsi  sa- 
ma nakonec  zvrhla  a  zhanobila  naše  dílo!  Nebylo 
dne,  abys  nám  znovu  a  znovu  nepodala  už  za 
jitra  krmi,  plnou  hoře  a  zklamání!  Nebylo  chvíle 
sebe  krásnější,  aby  za  ní  nečihaly  okamžiky  zra- 
dy, nebylo  věci  sebeslavnější,  abys  ji  nestrhla 
v  hanbu!  Překročila's  Karpaty,  ale  dala  se's  roz- 
bít u  Gorlice,  provedla  jsi  mohutný  ústup,  zasta- 
vila's  náhle  pochod  nepřátelských  vojsk,  ale  od- 
dala's  se's  pak  na  celý  rok  lenivé  nečinnosti;  od- 
hodlala ses  ke  skvělé  Brusilově  ofensivě,  ale  za- 
razila's  ji  najednou  a  nepochopitelně!  Provedla's 
nacíonální  revoluci,  abys  odvrátila  zradu  na  spo- 
jencích a  dovedla  Rusko  k  vítězství,  ale  revoluci 
jsi  proměnila  v  sociální  a  administrativní  chaos, 
který  vypíjel  všecky  tvé  vitální  síly!  Rozhodla  se's 
s  Kerenským,  že  přemluvíš  svůj  lid  k  boji  za  vlast 
a  za  výboje  převratu.  Po  československém  Zboro- 
vu  přišel  tvůj  Tarnopol,  Pak  jsi  s  Leninem  volala 
,, válku  válce",  ale  předvedla  jsi  světu  ,, občanskou 
válku".  Proklela  jsi  ruského  Imperatora  a  jeho 
generály,  proklela  jsi  i  ruského  Dantona  a  voje- 
vůdce první  revoluce  —  abys  podala  ruku  Impera- 
toru  germánskému  a  smířila  se  s  jeho  generály 
v  Brestu  Litevském!  Prohlásila  jsi  právo  sebe- 
určení,  ale  bojovala  jsi  s  Ukrajinou,  s  Gruzií!  MIu- 
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vila's  o  svétové  revoluci,  ale  podepsala  s  smlou- 
vu, že  nebudeš  provozovati  agitace  proti  centrál- 
ním mocnostem,  ani  trpěti  na  svém  území  oddílů, 
nepřátelských  Němcům!  Vždy  jsi  činila  vše,  co  se 
líbilo  Němcům,  proto's  přepadla  i  naše  vojsko! 
A  pak  jsi  čekala  toto  vojsko  v  Moskvě,  a  pak  se 
ti  zazdálo,  že  by  toto  vojsko  tě  mohlo  spasit  — 
posílala's  proti  němu  rudé  pluky  a  v  jeho  zádech 
rozežíralas  kolčakovštinou  a  atamanštinou  mu 
půdu  pod  nohama,  a  když  jsi  vše  poničila  a  po- 
kazila, co  bylo  učiněno  na  tvoji  záchranu,  znovu 
jsi  volala  toto  vojsko  a  klnula  mu,  že  tebe,  leni- 
vou, zachvácenou  sobectvím  a  zbabělstvíra,  prý 
zradilo  a  opustilo  . . . 

A  přece  —  nemohli  jsme  tě  nemilovati 
Proč  jsme  tě  museli  milovat?  Proč  tě  musíme 
milovat?  A  proč  na  tebe  nezapomeneme  do  konce 
životů  svých?  Proč  se  nám  tetelí  srdce,  opouští- 
me-li  dnes  tvoje  břehy?  Proč  se  nám  hrnou  slzy 
do  očí,  díváme-lí  se  dnes  do  tvých  očí  modrých  a 
mlžných?  Proč  náhle  zase  zapomínáme  na  vše, 
čím  jsi  nás  denně  zraňovala?  Proč  je  nám  úzko 
o  tebe,  proč  se  chvíme  o  tvé  příští,  proč  pojednou 
živě  a  velebně  z  hrůzy,  krve  a  zmatku  vystupuje 
před  nás  tvá  ohromná  krása,  tvá  nedozírná  do- 
brota a  něha,  tvá  tragická  velikost? 

Z  jakých  prata jemných  sil  jsou  utkána  nespa- 
litelná a  nezpřetrhatelná  pouta,  jimiž  nás  vážeš 
k  sobě?  Budeme  míti  od  nynějška  dosti  odvahy, 
abychom  se  roziunně  posmívali  mysticismu  kme- 
novému, veliké  víře  v  pospolitost  a  v  příbuzenství, 
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když  nic  živě  ji  v  této  chvíli  necítíme  ve  všech 
svých  nervech,  natož  ve  své  duší?  Snad  přijdou 
chvíle  únavy,  chvíle  úvah  a  studených  počtů  — 
ale  kdo  nám  vysvětlí,  c  o  je  to,  tento  horký,  divný, 
hluboce  dojímavý  cit,  který  proudí  z  našich  srdcí 
k  tobě,  i  ze  srdcí  těch  nejposlednějších  a  nej- 
prostnějších?  Koho  jsme  kdy  v  životě  takto  milo- 
vali? Z  každé  jiné  země,  jež  by  nás  obdařila  ta- 
kovým hořem,  jako  ty,  utíkali  bychom  s  pro- 
kletím na  rtech  a  ani  bychom  se  neohlédli.  Ale 
my  v  této  chvíli  stojíme  před  tebou,  mučíme  své 
oči,  abychom  zahlédli  aspoň  stín,  drahý  tvůj  stín, 
naše  veliká  zhrzená  lásko! 

A  přece  jen,  jakou  nesmírnou  a  nezdolnou 
sílu  zřeli  jsme  právě  v  tobě  —  a  doposud  zříme. 
Opravdu  jsi  podobna  mohutnému  zvířeti,  medvě- 
du, do  nějž  bylo  vypáleno  tolik  ran  a  zatknuto 
tolik  nožů  —  ale  zvíře  stále  stojí  na  zadních  no- 
hách, mručí  hrozivě,  krev  se  leje  z  jeho  cév  a 
barví  sníh  a  píše  na  sněhu  mocné  slovo:  Nezdoláš 
mne!  Potácí  se  kupředu,  klesá  a  opět  vstává,  líže 
své  rány,  šermuje  mohutnýma  prackama  proti  ne- 
přátelům z  celého  světa  a  posléze  řve  do  všech 
jeho  úhlů:  Nezdoláš  mne! 

A  jednoho  dne  —  za  onoho  času,  který  přijde 
—  bude  tu  státi,  Míša  silný  a  zdravý,  s  jiskrnýma 
očima,  plnýma  života,  a  půjde  sám,  bez  řetězu 
švábského  medvědáře,  nebof  ho  nepovede  už  ani 
graf  Frederíchs,  ani  tovarvš  Bronštajn,  ale  ani 
ne  Kavkazan  DžugašvilH.  Jako  šli  k  čertu  Stůr- 
merové,  Rodzjankové,  Miljukovové,  Kerenští,  tak 
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půjdou  k  čertu  Leninové,  Tročtí,  Kameněvové,  Zi- 
novjevové,  Radkové,  za  nimi  Stalianové,  Bucha- 
rinové  i  Čičerinové,  Rus,  a  to  Je  velká  černá  ze- 
mě, bezhraničná  Rus  muzická,  vydá  svého  muže 
a  vydá  svoji  vlastní  a  původní  sílu,  jež  bude  řídit 
její  kroky  užaslým  světem. 

Pro  tuto  sílu,  utajenou  nyní  a  zahalenou  do- 
sud výpary  z  tvých  kouřících  se  ran,  milujeme  tě, 
musíme  tě  milovat  a  budeme  tě  milovat  do  sko- 
nání světa, 

Nebof  jednoho  dne  budeme  všichni  —  Jedno! 

Od  pohraničných  českých  hvozdů  i  od  věží 
Budyšína,  od  Dunaje,  Múry,  Drávy  a  Sávy,  od 
moře  adriatického  a  jónského,  od  Bosporu  i  od 
Baltu  až  k  velikým  žlutým  vodám  na  dalekém 
východě,  od  ledovitých  moří  severu  až  k  hrani- 
cím Číny,  budeme  jedno  veliké  a  mohutné  tělo, 
dýchající  jedinými  plícemi  a  bijící  jediným 
srdcera.  Není-li  v  nás  této  víry,  mama  jsou  slova 
naše  a  naděje  naše,  Dáno  Jest  nám  Bohem,  spo- 
jiti tyto  konce  světa  láskou  a  mírem.  Velikým  mi- 
losrdenstvím, prostým  honosných,  učených  slov, 
ale  plným  síly  a  jasu,  organisovati  budeme  veli- 
kou oblast  slovanskou,  a  vše,  co  k  ní  věky  a  skrze 
osudy  věků  se  připoutalo,  co  k  ní  náleží,  co  z  ní  ži- 
je! Nebof  země  sama  vyměřila  díl  tento,  ohrani- 
čujíc jej  horstvy  i  vodami,  a  stanovila  úkol  jeho 
pro  budoucí  věky!  A  ti  z  nás,  kteří  nyní  půjdou 
ke  svým  kovadlinám  a  ke  svým  pluhům,  zmáhati 
budou  klidně,  obezřele,  postupně  a  vytrvale  šedou 
svoji  práci  nastávajících  dní:  ale  perspektiva  tato 
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bude  stát  provždy  před  jejícK  očima,  nebof  není 
zdravého  života  bez  veliké  naděje  a  není  drobných 
vítězství  bez  veliké  víry  ve  vítězství  hlavní,  jehož 
podobu  vidíme  stále  na  obzoru  a  na  konci  cesty, 
po  níž  se  ubíráme.  A  po  níž  se  budou  ubírati 
naše  dětil 

Dětil 

Synové  i  dívky,  muži  i  ženy,  otcové  i  matky 
—  i  jejich  děti  a  děti  jejich  dětí!  Veliký  nástup 
pokolení  za  pokolením,  veliký  pochod  Dějinami, 
nebot  bije  hodina  našeho  rodu!  Nesmí  nás  zmýlit 
tíha  včerejší  minulosti,  ani  pochyby,  ani  potíže, 
ani  strázně  a  nepřízeň  světa!  Viděli  jsme  tady, 
jak  těžce  a  3  nekonečnými  strastmi  se  rodilo 
děcko  naší  svobody,  jakými  bolestmi  a  malát- 
nostmi  procházela  naše  vlastní  duše.  Ale  nic  na 
světě  nesílí,  nezmáhá-li  odpor!  A  my,  kteří  jsme 
potřeli  násilí,  nebudeme  se  báti  slova  —  síla! 
Síla  je  vždy  spravedlivá  —  pouze  násilí  je  dílo 
Satanovo,  tak  jsme  si  říkávali  loni  i  předloni. 
A.  pravdu  Jsme  si  říkávali! 

Ty,  hnědá  země,  potopená  v  mlhovinách,  roz- 
uměla jsi  nám  přece  jen  —  i  když  jsi  nás  mučila, 
zrazovala,  zklamávala  a  vyčerpávala  až  k  smrti! 
Rozuměli  jsme  si  spolu  —  a  marně  se  snažili 
ostatní,  aby  se  dorozuměli  s  tebou!  Ani  Němci 
na  západě,  ani  Japonci  na  východě,  ani  všichni 
ti  Angličané,  Francouzi  a  Američané,  kteří  se 
tu  potloukali  mezi  tebou  a  námi,  nedokázali  za- 
chytit jediný  pravdivý  tep  tvého  srdce.  Ale  my 
jsme  aspoň  tušili  tvoji  pravdu  a  hlas  tvůj  zněl 
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echiem  v  naší  duší,  neboť  ozvučné  stěny  její  jsou 
z  téže  látky,  jako  ty.  Proto  siojíme  tady  v  úžasu, 
v  oněmění,  všecko  v  nás  se  vztahuje  k  tobě,  vše- 
cko po  tobě  volá,  i  když  se  snažíme  vypadat  klid- 
ně, rozšafně,  moudře  a  spokojeně,  že  jedeme  do- 
mů a  že  je  konec  hrozného  trápení  a  že  nás  čeká 
teplé,  vyhřáté  hnízdo;  i  když  vtipkujeme,  i  když 
se  rouháme  tobě,  i  když  si  namlouváme,  že  ,,tě 
máme  dost".  A  zatím  —  naše  oči  i  naše  duše 
jsou  plně  obráceny  k  tobě  —  a  za  chvíli,  až  od- 
razíme od  tvých  břehů,  padne  na  nás  tesknota 
jako  na  nikoho  jiného,  veliký  žal,  hrozný  zá- 
rmutek, A  budeme,  dokud  zůstaneme  živi,  zpívat 
tvoje  písně,  tíživé  a  úžasné  . . . 

I  kapitán  Korda  stál  tu  mlčky  vedle  vojáka 
Budeciusa, 

Loď  ani  nevyčkala  skončení  hymen.  Zasupěla, 
zaskuhrala,  rachot  jejích  šroubů  a  kotlů  naplnil 
vzduch  a  ostrý  výkřik  píšfaly,  bolestný  a  trhající 
nervy,  rozrazil  se  jitrem. 

„Konecl"  řekl  Korda  posupně. 

Budecíus  se  probral  ze  svých  myšlenek  a  po- 
díval se  na  svého  druha.  Vida  —  Korda!  Do  ne- 
dávná neměl  o  něm  snad  ani  tušení.  Před  něja- 
kým časem  ho  vůbec  neznal.  Ale  teď  —  teď  ho 
má  rád.  Proto  mu  tiše  odpověděl: 

„Snad  i  počátek  . . ," 

Kapitán  pokrčil  rameny. 

Loď  „Střelok",  která  se  přijela  rozloučit,  se 
nyní  vzdalovala.  Bylo  slyšet  velké  hromadné  vo- 
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láni,  čapky  a  šátky  se  třepotaly  ve  vzduchu.  A 
vše  se  zmenšovalo,  vše  mizelo.  Mizel  i  Ruský 
ostrov ... 

,,  Je  nás  tu  jako  much  . .  .  řekl  po  chvíli  Korda. 
Jen  aby  něcq  řekl. 

,, Několik  tisíc . . ."  řekl  Budecius.  Jen  aby 
něco  řekl. 

„Jede  sebou  i  hospodín  Ivanov,"  poznamenal 
kapitán.  ,,0  Zínočce  nechce  nic  vědět.  Konce 
buržoasní  výchovy,  řekl  mi  docela  lhostejně, 
když  jsem  s  ním  ráno  mluvil.  Ptal  jsem  se  ho, 
proč  opouští  Rusko?  Řekl:  je  nutná  ,,peredyška". 
Docela  jako  Lenin,  Vyčerpali  jsme,  povídá,  vše- 
cky dosavadní  možnosti  jakožto  partaj,  V  ničem 
jsme  se  jí  nezpronevěřili.  Zůstáváme  i  nadále  za- 
rytými nepřáteli  sovětů  i  reakce.  Nejsou-li  pod- 
mínky pro  naši  ,,dějatělnost"  zde  na  východě,  na- 
jdou se  jinde.  Snad  na  západě.  Snad  i  u  vás, 
v  Československu,  Je  u  vás,  povídal  mi,  demokra- 
tický režim,  dosti  levý  a  rozhodně  pokrokový. 
Někteří  jeho  soudruzi  už  odjeli  a  žijí  prý  v  Praze, 
kde  se  jim  dobře  daří.  Nu,  Bůh  s  nimi!  Nebyli  to 
zlí  hoši,  tihle  eseří.  Nadšení,  radikální,  cosi  jako 
naši  národní  sociálové  se  zemědělským  zabarve- 
ním. Litoval  ovšem  své  sestry,  znamenité  báryni 
Sorokinové,  maminky.  Říkal  o  ní,  že  to  byla  do- 
brá ruská  duše  a  že  ji  kazilo  zlatokopské  pro- 
středí, v  němž  žila  od  své  svatby  s  hospodinem 
Sorokinem,  Musel  jsem  mu  dát  za  pravdu.  Jak 
se  jen  mámočka  starala,  aby  mně  vystrojila  pa- 
rádní svatbu  tehdy  v  Irkutsku!  A  nebyla  to  přece 
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parádní  svatba,  řekni?  Nu,  vidíš!  Aspoň  kohosi 
z  příbuzenstva  budu  mít  doma  v  Čechách.  Možná, 
že  ho  budu  jednou  ukazovat  sedlákům  v  naší  ves- 
nici a  budu  říkat:  Chlapi,  podívejte  se,  to  je 
opravdický  Rus  a  je  to  strýc  mé  nebožky  ženy. 
Nebožky,  vaší  ženy?  Neboť  —  co  jiného?  On 
se  těší,  jak  rozblázní  celou  Evropu  proti  bolše- 
vické tyranii".  Ovšem,  kdyby  Evropa  řekla, 
že  teda  půjde  na  tu  tyranií,  tak  bude  protesto- 
vat. Proti  „intervenci"!  Ale  to  máš  tak:  při- 
jede k  nám  a  bude  vydávat  nějaký  časopejsek. 
A  bude  se  dovolávat  naší  pokrokové  veřej- 
nosti. Nu,  což,  žít  se  chce  —  a  to  je  právě 
slovo  ruské,  A  co  —  i  nám  se  chce  žít,  není-liž 
pravda?  Už  jsem  si  také  myslel,  že  skočím  do 
moře.  Ale  vzpomněl  jsem  si,  že  mi  někdo  vypra- 
voval o  rozhovoru,  který  se  kdysi  vedl,  tuším, 
právě  ve  tvé  staré  rotě.  A  tu  jsem  si  řekl  s  těmi 
kluky:  plivni  si  do  moře,  ono  se  nezpění.  Co  by 
se  mnou,  s  hnijícím  pomerančem,  moře  dělalo? 
Plaval  bych  na  povrchu  a  rackové,  kteří  tady  ted 
kolem  nás  poletují,  ani  by  si  mne  nevšimli.  Tož 
tedy  i  starý  Korda  jede  domů,  u  sta  hromů,  a 
celkem  se  to  dobře  rýmuje.  Jenže,  člověče,  co 
budu  dělat  doma,  to  opravdu  nevím.  Parcelují 
tam  prý  velkostatky  vostopryč!  Přijdu  s  chleba, 
továryši  komisaři!  Snad  zůstanu  sloužit  na  vojně. 
Ale  jsem,  kamaráde,  na  mírovou  a  demokratic- 
kou vojnu,  jaká  ted  bude,  tuze  sprostej!  To  by 
byly  samé  interpelace  v  parlamentě  pro  ty  mý 
„kluci  sakramencky"  a  podobny  věci.  Jeden  náš 
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kluk,  oficír,  měl  tady  ve  zvyku  říkat  klukům  „vy 
pavíjáni".  A  víš,  co  mu  řekli?  Že  by  si  to  přej  ani 
doma  nesměl  dovolit  —  ten  bratr!  A  přej  —  bud 
jsme  všichni  pavijáni,  tedy  i  s  ním,  nebo  jsme 
bratři!  To  víš,  naši  kluci!  To  je  partaj  pro  sebe. 
O  těch  si  budeme  ještě  doma  moc  a  moc  povídat, 
A  při  tom  ti  kluci  měli  toho  svého  rotného  pavi- 
jána  velmi  rádi.  Ale...  my  už  se  v.dalujeme! 
Jen  se  podívej  . . ." 

,, Dívám  se.  .  ."  houkl  Budecius.  A  aby  nějak 
přemohl  sama  sebe,  odvrátil  se  od  zábradlí  a  vy- 
bídl kapitána  Kordu  k  procházce  po  palubě  lodi. 

,,Máš  tu  vše,"  řekl  Korda,  ,,co  si  srdce  přeje. 
Já  nevím,  jakými  kouzly  se  ti  lidé  dostali  na  naši 
lod.  Ale,  musíme  být  veselí,  kamaráde,  Vždyf 
jedeme  domů,  či  ne?  Hle,  to  je  Mitsukoši,  můj 
přítel,  Japonec.  Ráno  jsme  se  spřátelili.  Jede  do 
Československa,  studovat  naše  sklárny.  Potvora! 
Naučí  se  tomu,  víš,  a  bude  potom  vytlačovat  náš 
skelný  průmysl  z  dalekého  a  možná  i  blízkého 
Orientu,  Povídal  mi,  že  koupí  naše  dělníky.  A  že 
prý  Češi  a  Nippon  —  to  je  jedno,  A  že  naši  děl- 
níci se  budou  mít  v  Japonsku  jako  v  ráji.  Budou 
prý  pracovat  jen  v  košilích  ze  surového  hedvábí, 
A  támhleten  pán  je  mister  Dayton.  Američan. 
Také  jsme  se  dnes  ráno  spřátelili.  Nabízel  mi 
láhev  whisky  a  prosil  mne  o  informace.  Koupí 
všecko.  Železnice,  silnice,  elektrické  dráhy,  doly 
a  hutě,  lesy  na  Slovensku  a  v  Podkarpatské  Rusi, 
petrolejová  a  naftová  zřídla,  krátce  koupí  celou 
republiku.  A  byl  by  ochoten  dovézti  k  nám  mi- 
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lion  čínských  dělníků,  budou-li  mu  naši  lidé  příliš 
drazí.  Zde  je  mister  Smith,  Skot,  missionář,  také 
Američan,  Ten  něco  slyšel  o  našich  Husitech  a 
umínil  si,  že  převede  celý  náš  národ  k  baptistům. 
Baptisté  jsou  prý  přímí  duchovní  potomci  Huso- 
vi. Zde  je  mister  Patrick  Hutchíns,  Irčan  a  bo- 
jím se,  že  je  katolík,  také  Američan.  Ten  zase  mi 
vykládal,  že  jede  k  nám  studovat  náš  rasový  typ 
—  on  všude  tohle  studuje,  a  studoval  ted  i  tady 
v  Rusku.  Hledá  Kelty  a  tvrdil  mi,  že  my  jsme 
smíšenina  Bojů,  Markomanů  a  Slovanů.  Bojím 
se,  že  to  je  veliký  učenec.  Jako  kluk  jsem  četl 
Zeyera  a  nejasně  se  pamatuji  na  nějakou  legendu 
o  Erinu,  tak  jsem  se  mu  o  tom  zmínil  —  měl  ve- 
likou radost.  A  támhle  ten  pán  je  monsieur  Tar- 
díer,  lámal  jsem  s  ním  francouzštinu,  ten  prý  jede 
s  námi  už  z  Kyjeva  a  rozumí  textilu.  Mimo  to 
se  zajímá  o  strakonické  fezy,  poněvadž  Francie 
má  ted  Maroko  a  Sýrii,  kromě  ostatních  moha- 
medánských  zemi.  A  tento  vysoký,  hubený  sir 
je  pan  Sloughter,  Angličan,  a  to  je  jeho  lady,  ten 
dámský  kostlivec  s  ušlechtilými  sléiměnnými  vla- 
sy. Byl  ředitelem  továrny  na  papír  v  Petrohradě, 
nyní  zvěděl,  že  je  u  nás  nouze  o  papír,  zařídí 
u  nás  papírny.  Tvrdil  mi,  že  zná  grafiku  Šimono- 
vu  a  blahopřál  mi  ke  šťastné  budoucnosti  našeho 
mladého  státu,  který  prý  bude  jádrem  nového 
velkého  dimajskóho  mocnářství  jednou,  jež  po- 
vstane na  rozvalinách  říše  Habsburgů,  Nu  —  a 
o  Ivanovi  jsem  ti  už  povídal.  Je  to  lodička  —  ta- 
kováhle!" 
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A  Korda  učinil  gesto,  Jež  svého  času  odkoukal 
od  Rameše. 

„Ale  kromě  toho,"  pokračoval  po  chvíli  ka- 
pitán, „jede  s  námi  také  několik  našich  němec- 
kých krajanů  z  Republiky.  Je  ti  to  samý  No- 
wotny,  Patzak  a  Baeran,  vesměs  hodní  hoši,  kteří 
u  našich  kuchyní  škrabali  brambory.  Budou-li  tak 
hodní  i  u  nás  doma,  není  si  pak  nic  lepšího  přát. 
Jeden  r  nich  mne  oslovil:  Bnider  Hauptmann! 
Dojalo  ti  mne  to,  člověče.  , ." 

Loď  vyplouvala  již  z  ruských  vod.  Slunce 
stoupalo,  blížilo  se  poledne,  A  chlad  vladivostoc- 
kých  břehů  tál,  blížil  se  teplý  vítr.  Počasí  bylo 
velkolepé.  Celý  tento  daleký  východ  planul  ve 
zlatě.  Voda  moře  pod  parníkem,  hrubě  proráže- 
jícím modrozelené  vlny,  šuměla  a  pěnila  se. 

V  té  chvíli  opět  všecka  zábradlí  byla  obsaze- 
na. V  rozjasnělé  polední  hodině  náhle  z  mlhy, 
jež  opadla,  se  zjevilo  pobřeží  Ruska,  Byla  to  kli- 
katá modrošedá  hradba  na  západě. 

„Rusko!  Rusko!"  volali  vojáci  na  palubě. 

A  mávali  čepicemi  chladné  a  němé  zemi,  jež 
se  vzdalovala  a  vzdalovala. 

Náhle  nastalo  všude  obrovské  vzrušení. 
Všichni  se  hnali  k  jednomu  místu.  A  po  chvíli  za- 
ječela lodní  siréna.  Znamení  poplacha 

Útroby  lodi  zaskuhraly,  komíny  zvolnily  dech, 
všecky  mašiny  dole  zaskřípěly,  lod  zastavovala. 
A  za  okamžik  se  zvolna  šinula  pozpátku.  Bylo 
slyšet  povely  lodních  důstojníků,  volání  plavčíků, 
zmatený  hukot  všech. 
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„Někdo  skočil  do  moře . , ,"  zaslechl  Bude- 
cius  vedle  sebe. 

„Spouštějí  záchranné  čluny  . . ," 

„S  tím  je  amen  . . ." 

„Žraloci , . ," 

„Je  to  náš  bratr  . . ." 

Kapitán  Korda  i  Jan  Budecius  spěchali  na 
záď  lodi  a  hleděli  se  protlačit  k  zábradlí.  Ko- 
nečně Budecius  viděl  ve  vlnách  člověka,  hlavu 
úplně  bílou  s  vlajícími  kučerami.  Plavec  statečně 
ploval  zpět  —  k  dalekému  pobřeží. 

V  té  chvíli  stanula  vedle  vojáka  americká 
ošetřovatelka.  Její  tváře  byly  propadlé  a  J£iko- 
by  zvápenělé.  Zachytila  se  s  námahou  za  Bude- 
cius o  vu  ruku.  Říci  nemohla  nic. 

„To  je  bratr  Skála,"  zašeptal  v  hrůze  kapi- 
tán Korda. 

„Ano,"  řekl  Budecius  zkroušeně  a  pokorně, 

„Půjdu  tam,"  rozhodl  Korda  najednou.  ,,Jsem 
znamenitý  plavec.  Vytáhnu  toho  kluka.  Kam  to 
plave?" 

„Do  Ruska  , . ."  zahučel  Budecius.  „Jenom  . . . 
hled  však , .  ."  A  ukázal  na  moře. 

Moře  bylo  nyní  hladké  a  prázdné.  Na  místo, 
kde  zmizela  v  hlubinách  po  těžkém  zápase  bílá, 
jinošská  hlava,  plulo  nyní  několik  vojáků,  kteří 
naskákali  do  moře,  aby  zachránili  bratra,  a  za 
nimi  dvě  záchranné  lodky  s  americkými  plavčíky 
v  bílých  blůzách.  Celou  hodinu  trvalo  pátrání  po 
utonulém.  Nadarmo! 

Mezi  tím  se  vojáci  nahoře  hašteřili, 
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„Vždyť  přece  měl  býti  stále  hlídanej.  Vždyf 
se  vědělo,  že  je  bláznivej!" 

„Ta  sestra  ho  hlídala.  Ta  Češka  .  *  .** 

„No  jo,  bratříčku,  von  se  jí  najednou  vy  smek 
a  skočil  dolů  . . ." 

„A  pořád  byl  tichej.  V/padal  docela  normál- 
ně. Až  teď,  když  ta  mlha  polevila  a  bylo  vidět 
břehy,  utrh  se  a  skočil  do  moře  , . ." 

„Viděli  ste  ale,  jak  plaval?  Dobře  plavali 
Pořád  tam,  k  zemi!  A  pak  začal  najednou  a 
rychle  slábnout.  Jako  když  ho  něco  stáhne  dolů. 
Chudák  bratr  kapitán!" 

„Byl  prý  u  Kapellovců,  A  ta  sestra,  to  je  přej 
jeho  milá  , . ." 

„Jo...  byl  z  prvního  pluku.  Voják  od  Zbo- 
rova . . .  Tam  byl  raněn  do  hlavy  a  od  ty  doby 
přej  vůbec  trochu  magořil  . .  ." 

Bylo  slyšet  nyní  český  povel: 

„K  poctě  zbraň!" 

Četa  vojáků  ve  zbroji  se  tu  zatím  shromáždila. 
Postavila  se  čelem  k  moři,  k  místu,  kde  zahynul 
kapitán  Jiří  Skála,  Vojáci  zdvihli  pušky  a  setrva- 
lo vše  okamžik  v  lilubokém  mlčení. 

Bylo  to  poslední  mlčení,  v  němž  vzdali  také 
počest  zemi  ruské, 

Nabof  za  okamžik,  když  loď  opět  se  dala 
v  pohyb,  octli  se  na  širém  moři.  Lodní  zvon  je 
zval  k  obědu,  Jakoby  se  bylo  nic  nestalo. 

Život  šel,  běžel,  letěl  dále.  Loď  plula.  Oblaka 
se  hnala  po  obloze,  vlny  uplývaly  dozadu.  Život 
šel  dále  ...  Je  nutno  žít . . , 
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Pan  Mítsukoši,  pan  Dayton,  pan  Smith,  pan 
Patrick  Hutchíns,  pan  Tardier,  pan  Sloughter 
s  lady,  soudruh  Ivanov  —  klidně  obědvali  v  dů- 
stojnické  jídelně. 

Kapitán  Korda,  o  nějž  se  nyní  musel  dělit 
Rameš  s  panem  Kódlem,  seděl  s  oběma  vojáky 
ve  své  kajutě.  Pan  Kódl  ho  hleděl  rozhodně  a  za 
všecky  ceny  rozptýlit,  ba  i  rozveselit.  Ale  dMal 
to  dnes  nějak  špatně.  Dokonce  špatně  napodobil 
i  Vojtu  Barocha,  na  kterého  si  v  zoufalství 
vzpomněl: 

„Nevzali  jsme  sebou  nic,  vo  všem  je  veta .  . . 
Jedeme,  jedeme  —  kolem  světa  . . ." 

Slyšel,  chudák,  kdysi  cosi  podobného  od  vo- 
jáků-studentů,  i  utkvělo  mu  to  v  sluchu.  Ale 
Kordu  tím  ovšem  nerozveselil. 

„Rusko  . . .  Zinaido  Alexandrovno  ...  i  ty,  má- 
močko  . . .  BajáncSku  . . .  Bajkale,  kterého  pro- 
dali Japoncům  ...  A  ty  . . .  ty  . . .  bratře  kapitá- 
ne Skálo! A  vy,  vojáci,  spící  u  Zbo- 

rova!  A  mrtví . . .  mrtví .  .  .  tisíce  mrtvých,  od  Ky- 
jeva do  Vladivostoku!  To  jsme  vám  udělali  defe- 
lirku.  Deset  tisíc  kilometrů!  Anabase ,  .  ,  Ana- 
basíčka  , . ." 

To  mohl  vydržet  jen  Rameš,  který  Kordu 
znal.  Ani  pan  Kódl  však  nevydržel.  Byla  už  noc 
a  tma,  kdy  potichu  vyšel  na  palubu.  Na  nebi  byly 
myriády  hvězd.  Bylo  vlaho,  té"hiěř  teplo.  Loď 
vplula  už  do  čínských  vod. 

Mnczí  vojáci  i  důstojníci  ustlali  si  na  palubě. 
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Lehli  si  prostě  na  podlahu  a  přikryli  se  plášti. 
Vzadu,  docela  vzadu,  směrem  k  Rusku,  dávno  již 
zmizelému,  stály  dva  stíny.  Pan  Kódl  je  poznal, 
ale  neodvážil  se,  přiblížiti  se  k  nim. 

Asi  by  nerozuměl  tomu,  co  si  povídaly. 

Byly  tak  malé  a  útlé  ty  dva  stíny  mezi  mo- 
řem a  nebesy.  Moře  světélkovalo  a  na  nebesích  co 
chvíli  spadla  hvězda.  Bylo  ticho  nesmírné,  a  loJ, 
ohromný  americký  parník  o  čtyřech  komínech  a 
o  spoustě  tun,  byla  žalostná  mezi  těmi  vodami  a 
oblaky,  že  na  pana  Kódia  padla  taková  úzkost, 
takový  děs  a  živočišný  strach,  že  zašeptal 
v  hrůze  —  v  první  hrůze,  jež  ho  potkala  za  svě- 
tové války: 

,,Kruci . . ,  nic  za  to  nedám,  že  je...  že  je 
ňákej  Pán  Bůhl" 

A  odplížil  se  jako  velký  lovecký,  olysalý  pes 
do  podpalubí,  kde  spali  v  několika  patrech  pod 
sebou  vojáci.  Pan  Kódl  jako  vždy  a  jako  všude 
na  světě,  našel  i  tu  záhy  nějiké  kamarády.  Ne- 
spali někteří  z  nich,  dumali,  snili,  vzpomínali,  A 
pan  Kódl  začal  opět: 

„Nevzali  jsme  sebou  nic,  po  všem  je  veta  . . . 

Kdosi  mu  dopověděl,  patrně  nějaký  student: 

,,Jen  pušku  japonskou  a  ruble  Kolčaka, 
Maklenky  místo  Madlenky,  brožurky  Lenina, 
labyrint  Ruska  a  světa  ,  . ."  Ale  stařík  recitoval 
dnes  velmi  vážně: 

„Nevzali  jsme  sebou  nic,  po  všem  je  veta  . . . 
Jedeme,  jedeme  —  koíem  světa  . . ." 


EPILOG 


I. 


Zlatistá  odpolední  pára  nad  řekou  se  roz- 
plynula, 

Z  opálové  mlhy  vystoupilo  nyní  město. 

Jan  Budecius  hleděl  na  ně  s  údivem  a  s  já- 
sotem v  duší. 

A  přece  Je  znal,  znal  od  dětsví!  A  přece  bylo 
nové!  A  přece  bylo  krásnější,  než  kdykoli  před 
—  tím. 

Viděl  města  tohoto  světa.  Viděl  mohutná  a 
barvitá  města  Východu.  Viděl  ozářená  nábřeží 
Sin^apore,  ohromné  chrámy  a  pagody  Indie, 
kouzelné  Colombo,  přísitavy  Arábie,  pyramidy 
Egypta,  města  ve  Středomoří,  v  běli  svítící  mola 
Itálie ... 

Ale  tak  krásného  města,  jako  je  toto,  neviděl 
nikde  na  světě! 

A  ze  všech  moří,  jimiž  proplul,  nejkouzel- 
nější mu  připadalo  veliké  obilné  moře  české,  jež 
zlátlo  nyní  všude  okolo  tohoto  města,  daleko 
široko  až  k  modrým  břehům  hor,  až  k  ostrým, 
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sopečnatým  kdysi  kuželům  Středohoří  a  dále  na 
východ,  na  východ  . . , 

Byl  doma. 

Seděl  v  odpoledním  letním  tichu  nahoře  — 
na  Nebozízku. 

Byl  tu  téměř  sám  —  bylť  všední  den.  Lidé 
pracovali.  I  číšník,  který  tu  bloumal  a  utřel  ob- 
čas stůl  či  narovnal  ubrus,  znamenal  práci  a  za- 
městnání. 

Jen  Budecius  měl  štěstí:  byl  zatím  bez  za- 
městnání . . . 

A  proto  mohl  se  dívat . . .  dívat . . .  Nemohl  se 
dosti  vynadívat. 

■  Opakoval  si  každou  věž  a  vížku,  Nezai>omněl 
ani  na  vinohradskou  vodárnu,  stojící  na  protěj- 
ším kopci  —  na  obzoru,  a  shledával,  s  kterou 
baštou  světa  mohl  by  ji  srovnat!  Ah  —  ale  což 
teprve  nábřeží!  Od  Františku  až  ke  Křižovníkům, 
Svatý  Salvátor,  pak  stromy  na  nábřeží  Masary- 
kově —  Masarykově!  opakoval  si  voják.  A  Ná- 
rodní divadlo!  A  za  tím  vším  kamenný  rytmus, 
vážný  a  ladný,  trochu  přísný,  ale  přece  jenom 
ne  ponurý,  barok  zápolící  s  gotikou,  dvíh  i  klad, 
verš  trochejský,  který  se  zakončuje  daktylem  .  . . 
Ale  což  to!  je  to  píseň,  česká  píseň,  a  je  česká, 
a  teprve  nyní  vidí,  jak  je  česká,  jak  je  nezru- 
šitelně  česká!  Jak  tryská  z  této  země!  Jak  je 
prohřátá   touto  zemí! 

A  nalevo  odtud  stál  Hrad,  Vlála  s  něho  pre- 
sidentská  vlajka. 

Pravda  vítězí! 
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—  Ano,  naše  pravda  zvítězila,  —  řekl  si  vo- 
ják. Naše  pravda  zvítězí  i  nadále,  bude-li  míti 
tolik  síly,  kolik  jsme  jí  měli  v  tomto  zápasu.  Jen 
síly  je  nám  třeba,  ó.  Pane!  Duj  tedy,  vlajko  pre- 
sidentská,  a  volej  svůj  lid  k  zdatnosti!  Nauč  ho 
býti  lidem  křepkým,  ale  i  věřícím,  ale  i  veselým! 
A  vyved  ho  z  ponurého  sklepení  myšlenek  těž- 
kých, marných  a  rouhavých!  Obrať  ho  i  k  Bohu, 
i  k  zemi,  kterou  mu  dal  Bůh! 

Díval  se  na  most,  na  starý  most,  plný  soch. 
Kterak  spojuje  staré  i  nové  město,  levý  i  pravý 
břeh!  Sever  a  jih!  Tam  —  na  Václavském  ná- 
městí, hřmí  nový  život.  Proudy  lidí  se  valí  dolů, 
nahoru.  Vše  kypí! 

I  shledal  Jan  Budecius,  že  vše  dobré  jest. 

Velký  příval  optimismu  jej  zalil,  I  řekl  si: 
Nyní  nezlenivět!  Jen  se  nevzdáti  mlze,  pohodlí, 
sytosti,  ani  černým,  mrtvě  se  vlekoucím  myšlen- 
kám! Žij  blaze  v  nás,  junácká  sílo,  a  probud 
ještě  vytrvalost  a  tvrdošíjnou  vůli.  Ti  všichni 
tam  dole,  i  já  sám,  chtějí  žít,  a  teprve  nyní  chtějí 
horoucně  žít,  skutečně  žít!  Z  vegetace,  dotud 
mdlé  a  rozpačité,  rodí  se  nyní  a  šlehá  do  výše 
jiskřivý,  bohatý  život.  Nechť  tedy  města  hučí 
prací  a  ,, velké  širé  rodné  lány"  prohýbají  se  a 
dmou  se  plodivostí,  zpívají  orbou!  Stavějte  domy, 
zřizujte  zahrady,  zakládejte  štěpnice  a  školky, 
prokládejte  železnice  odlehl /mi  kraji,  zalesňujte 
holé  vrchy,  upravujte  silnice,  elektrisujte,  vzty- 
čujte  radiostanice,  označujte  letiště,  budujte 
majáky.  Toč  se  a  vrč  —  ne  můj  kolovrátku,  ale 
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ty,  stříbrná  vrtule  rozkošného  avionu  —  česko- 
slovenského! Žeňte  se  kupředu,  automobily,  ať 
žijí  naše  značky  —  československé!  Nostež  par- 
níky, vody  Vltavíny,  vody  Labe,  Moravy  a  Du- 
naje, vody  československé,  jež  křtíte  děti  česko- 
slovenské! Dej,  země,  chleba  hladovým,  a  ty, 
slunce  československé,   jasu  očím  zarmouceným. 

Setrval  zde  v  osamění  až  do  večera. 

Ale  ani  v  soumraku  se  město  nezasmušilo, 
nezesmutnělo.  Rozezpívalo  se  ještě  více:  hudbou 
světel!  Slyšel  nyní  zvonce  tramw^ají,  horlivý  hro- 
madný šepot  večerních  ulic,  stoupající  sem 
vzhůru! 

,  Vzchopil  se  tedy.  Je  nutno  sestoupiti  mezi 
ně,  mezi  lidi  dělného  života.  Věděl  velmi  dobře, 
že  zde,  v  rozprouděných  ulicích,  procházejí  jeStě 
mnozí  a  mnozí,  kteří  mají  temno  v  duši,  Z  hospů- 
dek, zakouřených  a  špinavých,  se  ozývaly  hlasy 
lidí  mrzutých,  nespokojených,  reptajících  jako 
Židé.  A  věděl,  že  reptají  stejně  nad  hrnci  masa 
jako  na  poušti.  Stejně  ti,  kteří  berou  desátek, 
jako  ti,  kteří  jej  dávají.  Věděl  vše,  co  měl  a  mu- 
sel vědět.  Ale  bylo  to  skuhrání  starého  času,  kte- 
rý dohníval  pod  novou  zelení. 

Věděl  vše  —  ale  viděl  dále. 

Nebyl     jasnovidcem    —    byl     pouze    člověk 

věřící. 

* 

Blízko  Karlova  mostu  se  zastavil. 

Uslyšel   zpěv.   Ozýval   se   z  hospůdky   malo- 
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Stránské,     jejíž    okna    byla    všecka    osvětlena. 
Hospůdka  asi  byla  nabita. 

„Volga,  Volga,   mať  rodná j a  . . ." 

Hle,  jsou  doma,  řekl  si.  Jak  jím  je?  Slyšel 
o  příjezdu  prvního  pluku.  Ovšem,  slavný  příjezdl 
A  přece  prý  ne  tak  slavný,  jako  těch  nej prvně j- 
ších,  kteří  vstoupilí  do  osvobozené  země.  Ale 
přece  —  mohutný.  Šli  tehdy,  jako  dnes  ráno  ti, 
kteří  přijeli  s  ním,  po  ulicích  města,  oči  v  dale- 
ku.. .  Oči,  jež  přivykly  dálkám!  Snad  jim  byly 
úzké  a  těsné  tyto  ulice!  Snad  jim  bude  úzký  a 
těsný  tento  život! 

Šli  tedy  dolů  po  „Václaváku",  jak  o  tom  snili 
od  roku  čtrnáctého.  Ne  všichni  šli.  Ti,  kteří  šli, 
nesli  ve  svých  očích  i  zvěst  o  padlých  bratřích. 
Šli  po  Příkopech,  které  se  jim  trochu  posmívaly, 
jako  to  činívaly  i  před  válkou,  kráčeli-li  tudy 
čeští  a  slovenští  lidé.  Z  krámů  i  krámků  hleděly 
na  ně  oči,  jež  dovedly  být  chvílemi  také  ironické. 

„Hůbsch!  Prachtvoll!  Na  —  nu!" 

Ale  došli  na  Staroměstské  náměstí.  Stanuli 
mezi  Radnicí  a  Týnem.  Pod  sochou  Mučední- 
kovou. 

A  malý  okamžik  ticha,  který  vyvstal  mezi  je- 
jích ,,K  poctě  zbraň!"  a  řečmi,  jež  se  snažily  je 
oslavit,  přivanul  do  jejich  srdcí  na  tomto  místě 
náhle  celé  dějiny  toho  lidu,  A  viděli  pochod  je- 
ho drahnými  věky,  plný  strázní  i  vítězství,  plný 
únavy  i  síly,  ne  nepodobný  jejich  anabasi  .  .  .  . 

Co  řeči!  Vědí  vše,  co  potřebují  vědět.  I  to, 
že  nenajdou  vše,  jak  si  představovali,  i  to,  že  je 
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potřebí  trpělivostí.  A  že  Je  potřebí  věrnosti 
i  kázně. 

Lid  jim  mával  šátky,  praporci,  s  oken 
a  střech  domů  vlály  prapory. 

Ale  vojáci  tito  vesměs  mlčeli,  i  když  mnozí 
z  nich  mávli  rukou.  Neboť  mnozí  z  nich  měli  ta- 
ké oči  zvlhlé  ...  A  udivené  nad  tím,  že  už  jsou 
doma.  A  že  je  tady  svoboda. 

Ted",  navečer,  zasedli  tedy  ke  stolům,  dali  si 
našenkovat  zase  po  letech  piva,  vyprávěli,  pili, 
zpívali. 

Zpívali  „Volga,  Volga  .  .  .  ."  a  jejich  děti 
snad  budou  zpívat  ,, Bývali  Čechové  .  .  ." 

Jan  Budecius  se  přiblížil  k  otevřeným  dve- 
řím hospůdky. 

Opravdu,  plno,  A  hle,  i  veselo! 

Jenže  tato  veselost  se  střídala  co  chvíli  s  ně- 
jakou tesknotou. 

Je  veselo.  A  je  i  teskno. 

Neboť:  K  noze  zbraň!  Pohov! 

Jedni  říkají:  Pohov  —  na  vždycky!  Druzí 
opatrněji:   Na   jak  dlouho? 

Neboť  život  jde  dál.  Nebe  bývá  čisté.  Nebe 
bývá  oblačné.  Nebe  bývá  bouřlivé. 

Prach  v  suchu,  bratři,  i  vy,  kteří  kráčíte  za 
za  nimi! 

,,To  vám  bylo  někde  u  Simbirska,  víte,  toho 
hnízda,  co  odtud  vyletěl  Lenin,"  vykládal  tu  Ho- 
fírek  vojákům,  kteří  dnes  přijeli,  ,,to  sme  šli  do 
velikýho  mazce,  a  všecko  šlo  sebou,  i  muzikanti, 
krejčí  i  ševci,  ba  i  písaři  a  rotný  psové.  Tenkrát 
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to  vůbec  nešlo,  aby  se  někdo  ulejval.  Franta  Va- 
lenta, kluk  z  naší  roty,  fajnovej  dobrej  kluk,  do- 
stal jí  do  břicha.  No,  břicho  měl  na  maděru,  A 
ještě  volal:  Kluci,  bratři,  nenechávejte  mne  tu 
ležet,  A  co  sme  mohli  dělat?  Já  jdu  k  němu,  po- 
vídám mu:  Frantíku,  co  je  ti?  Myslíte,  že  ten 
kluk  zabrečel?  Měl  jsem  v  bandasce  trochu  zte- 
plalé vody,  vyčistil  jsem  sám  tou  mizernou  vodou 
Valentovi  tu  ránu  vod  písku  a  vod  hlíny,  nacpal 
jsem  mu  střeva  zpátky  do  břicha,  zafačoval  a  od- 
táhl k  sanífákům  —  a  víte,  že  ten  kluk  se  uzdra- 
vil? Za  rok  na  to  ho  zabili  bolšáni  v  taj  ze  .  .  ." 

,, Drbaní!"  ozval  se  pan  Kódl.  Také  přijel. 
Také  už  byl  doma. 

,,No  —  a  jak  se  vám  tu  líbí,  pánové?"  ozval 
se  měšťan  malostranský,  který  tady  vyvaloval 
očí. 

„No  .  .  .  dobrý!  Dobrý  celkem.  No  .  .  . 
v  Rusku  to  bylo  taky  dobrý.  Kluci,  oo  pak  to  téim 
bylo  tak  zlý?"  ozývali  se  na  to  hlasové, 

„Bude  se  nám  stejskat!" 

,,Mně  se  už  stejská." 

,, Vždyť  jsi  teprve  dnes  přijel!" 

,,No  jo,  ale  už  se  mně  stejská  .  .  .  Až  se,  klu- 
ci, rozejdeme  .  .  .  Až  se  rozeběhneme  na  všec- 
ky strany.  To  bude  smutný  .  .  ," 

,,A  co  se  vám  tady  tak  nejmíň  líbí?"  otázal 
se  měšťan  malostranský. 

,,Keťasi  a  bolševici!"  prohlásil  Hofírek,  A 
všichni  s  ním  souhlasili, 

„Já,  člověče,  ani  snad  domů  nepojedu,"  za- 
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hučel  mezi  nimi  smutný  hlas.  ,,Mám  to  doma  vše- 
cko na  luby  .  ,  .'* 

„A  to  zas  já,  panečku,"  odpověděl  kdosi 
smutnému  hlasu,  ,,chňap  jsem  se  dnes  s  naší  íná- 
mou  na  nádraží  —  a  jaká  je  z  ní  teprve  pěkná 
ženská!  Nu,  musela  teď  večer  vodject  k  dětem, 
Téšíme  se  oba  na  dovolenou  a  potom  přijdu  do- 
mů, mám  kousek  hospodářství  —  no  a  kovárnu 
přeci,  starou,  dobře  zaběhanou.  To  bude  chasa 
v  Dubině  koukal!" 

,,Né  abys  tu  chasu  moc  houpal  .  .  ." 
tiA  co  bych  houpal?   Stačí,   řelcnu-li  jen  to, 
co  jsem  sám  viděl," 

„No  ...  a  Já  .  ,  ,pft  .  ,  ,  cht  .  .  ." 
„A,  Liebermann!  A  nůžky  máš?" 
„Mám,  Budu  roubovat,  přistříhovat .  ,  cht .  . 
Ten  stromeček  svobody  se  musí  pěstovat  .... 
cht ,  . .  No,  a  nějaká  práce  také  bude  . . ,  Doly  a 
hutě  . . .  Víte,  stej skalo  se  mí  někdy  tam  venku 
i  po  těch  čemejch  haldách  .  .  ,Cht  ...  a  mož- 
ná, že  se  mně  bude  stej  skat  zas  po  Sibiři  .... 
Holt,  to  bude  ted  všední  den  .  .  .  ale  i  ten  je 
někdy  hezkej  ...  A  tam  —  to  byla  neděle  .  ,  . 
no,  s  pračkama  a  s  rozbitejma  hlavama  .... 
Cht  .  .  .jak  bejvá  někdy  neděle." 

Starý  Bobrujčan  vážně  zdvihl  hlavu: 
„Jen  se  mi  nelíbí,  proč  tady  ti  lidé  tolik  na- 
dávají! Jakoby  jinde  nebylo  také  trochu  bídy, 
jakoby  jinde  nebyla  i  větší  bída.  Nelíbí  se  mi,  že 
tu  lidé  nadávají.  Dělat  se  musí  všude  a  s  neřády 
se  bude  lidstvo  trápit  ještě  moc  dlouho  .  ,  ," 
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„Volga,  Volga,  mať  rodnája  ,  ,  ."  zanotoval 
zase  někdo.  Měšťan  malostranský  zpíval  sebou. 
A  byl  šťasten  mezí  nimi. 

Když   dozpívali,  poznamenal  Hofírek; 

,A  až  si  tak  někdo  z  nás  zazpívá  taky:  Olga, 
Olga  ..." 

„Olga,  Olga,  máf  ...  vy  dacani!"  dotvrdil 
pan  Kódl  se  smíchem  a  napil  se  mocným  douš- 
kem z  půllitru  dobrého,  českého  piva.  — 

Jan  Budecius  šel  dále. 

Myslel  na  ně. 

Jen  aby  jich  nikdo  nezneužil.  Nevyužitkoval 
pro  sebe  Jejích  velikosti  a  jejich  široké,  důvěřivé 
vroucnosti  ...  Je  to  národ  československý,  jsou 
to  jeho  vojáci  ...  je  to  on  sám  ve  své  prosté  a 
ryzí  podobě,  A  právě  proto  mohl  učiniti  to  vše, 
co  učinil.  Skrze  jejich  dětskou  víru,  junáckou 
sílu  a  mužného  ducha.  Kdo  ví,  kdy  zase  v  bu- 
doucnu ze  srdce  národa  vyvstanou  bojovníci  tak 
velící  a  dojemní,  jako  jsou  tito! 

Tak  si  děl  a  kráčel  v  zamýšlení  po  Karlově 
mostu. 


Na  náměstíčku  před  sochou  Karla  Čtvrtého, 
vrazil  v  zadumání  do  jakéhosi  občana. 

Omluvil  se  slušně,  a  občan,  vida  legionáře, 
usmál  se  ochotně,  nazdvihl  bouřštičku  a  řekl: 

,,Ó  prosím,  prosím,  bratře!  Nic  se  nestalo." 

Nic  se  nestalo?  pomyslel  si  Budecius,  Podí- 
val se  na  občana  —  a  tu  se  mu  najednou  zdálo. 


571 


že  jej  přece  zná,  ó,  zná  jej,  zajisté.  Je  to  týž 
pan  poslanec,  kterého  potkal  tehdy,  před  léty, 
v  prvnjch  dnech  rakouské  mobilísace  zde,  na 
pražské  ulicí. 

,,Pan€  poslance  .  .  .  či  .  .  ."  zarazil  se  Bu- 
decius.  Či  je  dosud  nebp  opět  poslancem? 

Pan^.>poslanec  se  zastavil.  Pohleděl  pozorně 
na  vojáka.  Opravdu!  Je  to  ,,pan  redaktor". 

„Pane  redaktore!" 

„Tedy  jsem  se  nemýlil?"  vydechl  Budecius, 

„Né,  né,  Pos;anec  ten  a  ten.  Nazdárek!  Na- 
zdáreček!  Tak  jste  se  vrátili?  No,  fešáci  jste,  fe- 
šáci!  Dobře  jste  to  provedli,  A  to  je  dobře,  že 
už  jste  doma.  Čeká  nás  všecky  spousta  drobné 
práce.  Každý  ke  svému  rádlu.  Národ  vás  bude 
vděčně  vzpomínat.  Zapsali  jste  se  zlatým  pís- 
mem .  .  .  zlatým  písmem.  My  už  jsme  vám  t  o 
odhlasovali.  To  by  bylo  pěkn.é,  či  ne?  A  vy  jste 
přece  tolik  přispěli  k  našemu  osvobození.  A  m'ů- 
žete  nám  být  ještě  velmi  užiteční.  Reakce  zdvihá 
hlavu." 

Poslanec  poklepal  Budeciusovi  na  rameno  a 
zakroutil  si  knír. 

,,A  která  reakce?"  optal  se  voják. 

,,No  tak  .  .  .  vůbec  .  .  .  reakce!  Reakce  kul- 
turní, sociální,  hospodářská  ...  a  vůbec." 

Budecius  pomlčel.  Občan  po  chvíli  se  zeptal 
smířlivě: 

„No  ...  a  jak  pak?  .  .  Jak  se  vám  tu  líbí?" 

„Dobře!"  řekl  Budecius. 

„Dobře?"  podivil  se  trochu  poslanec.  ,,To  je 
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dobře,"  dodal  shovívavě,  ,,To  je  dobře.  No  .  .  . 
nazdar!  Nazdárek!" 

„Na  zdar!"  opáčil  Budecius,  zasalutoval  a 
vešel  na  nábřeží,  co  pan  poslanec  zmizel  v  Hu- 
sově ulici. 

Budecius  prošel  k  Národnímu  divadlu  a  obrá- 
til se  do  ulice,  jež  se  nazývá  nyní  Národní  třída. 


,,Cžjižsek  .  ,  ." 

Četl  dlouho  tu  firmu.  Znovu  a  znovu. 

I  opustil  Národní  třídu. 


Hle,  Perštýn,  Tady  bývala  před  dávnými 
lety  malá  vinárnička.  Petříkova  vinárna.  Sem  se 
přece  chodívalo.  Tady  se  bouřívalo.  Tady  se  re- 
formoval svět,   život,  literatura  a  umění, 

A  vida,  poznali  jej  tu  naráz,  jakmile  vstoupil. 

,, Čtvrtku  dalmatského,  červeného!"  řekl  vi- 
nárník,  I  to  se  shodovalo. 

Vešel  do  prostřední  místnosti.  Bylo  tu  plno. 

Náhle  proti  němu  vyvstal  chlapík  v  uniformě 
francouzského  legionáře. 

,,Je-li  možná?  .  .  ." 

,,Jó,  kamaráde,"  spustil  na  něj  Augustin 
Sylvestr  Hořčička,  ,,to  jen  lidi,  nikterak  hory  .  . 
Jó,  kamaráde,  kde  jsou  ty  časy!  V  Kyjevě,  v  U- 
niversitě!  Na  pryčnách!  A  ruské  báby.  A  kaviár, 
A  krymské  víno.  A  ovoce  z  Turkestanu.  A  vod- 
ka! Ale  přece  jsem  odtamtud  utekl.  Do  Francie, 
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kamaráde,  do  Francie.  A  poněvadž  mne  zklama- 
la, ta  coura  nad  Sekvanou,  pojedu  do  Afriky. 
No,  co  se  divíš?  Jó,  kdo  nikde  nebyl  ...  Do 
Afriky.  Do  Maroka,  Budu  dělat  pokusnou  farmu. 
Ferme  experimentale.  Hotová  věc.  Tento  týden 
jedu." 

„A  co  Československo?" 

Bývalý  dragoman  mávl  rukou. 

„Eh,  la  Tchécoslovaquie!  Pesamment!  To  ne- 
ní pro  mne.  Nudím  se  tady,  kamaráde.  Smrtelná 
nuda.  Já  nejsem  pro  tyhle  nové  demokracie  zro- 
zen. Jsem  člověk  starého  světa,  Klerikál.  Pro 
mne  je  Španělsko  zaslíbená  země.  Kdyby  mne 
jednou  všecko  zklamalo,  odstěhuji  se  do  Špa- 
nělska —  i  kdybych  tam  měl  být  třeba  kuchařem 
v  brlohu  nějakém  ,,ve  hradbách  tam  za  Sevillou." 
To  víš,  člověk  s  fantasií  se  nehodí  do  této  země. 
Tady,  kamaráde,  hned  dostaneš  kašel,  rýmu, 
chřipku,  angínu,  lungenspitzenkatarh.  zápal  plic 
a  tuberkulosu.  To  přece  není  pro  mne!  Projedu- 
li  tu  farmu,  budu  raději  chodit  žebrotou  po  špa- 
nělských farách  a  budu  se  vydávat  za  bratra 
svatého  Františka,  vyhnaného  ted  po  převratu 
z  kacířských  a  zednářských  Čech.  Já,  kamaráde, 
zůstanu  věren  naší  svaté  a  veselé  církvi  římsko- 
katolické, tím  více  ted,  kdy  jsem  prostudoval 
pravoslaví  a  islám.  A  tahle  země?  Tahle  pik- 
hartská  země?  Tohle  penství  helvitů,  pokrokářů 
a  Židů?  To  přece  není  pro  mne,  dovol!  Možná, 
že  zakrátko  budu  už  ve  Španělsku  a  budu  zpívat 
tam  podle  Fiorettů  svatého  Bosáčka:  „A  laude 
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di  csso  Gesů  Cristo,  c  del  poverelo  Francesco." 
A  dobře  mi  bude  v  oné  zemi." 

„A  proč  se's  lak  zatvrdil  proti  Českosloven- 
sku?" tázal  se  Budecius  starého  vojáka,  který 
proputoval  svět. 

„Tady,  kamaráde,  je  to  jako  v  poříčí  řeky 
Amazonky.  Samí  papouškové.  Jó,  kamaráde,  ta- 
dy ti  nikdo  nevěří,  že  by  z  této  země  mohlo  něco 
kloudného  vzejít.  Dřív  jsme  papouškovali  po 
Vídni  nebo  po  Berlínu,  také  trochu  po  Paříži,  ted 
je  u  nás  všecko  Made  in  United  States  nebo 
Made  in  England,  A  tak  tedy  co  mezi  lidmi,  kte- 
ří nevěří  samí  sobě?  Ale  ani  to  jejich  vlastenec- 
tví za  nic  nestojí.  Je  právě  takové,  jako  bylo 
před  šedesáti  lety.  Představ  si  pivo  —  a  tady 
se  nic  jiného  nerodí  —  staré  šedesát  let.  Nevím, 
co  bys  mu  řekl.  Když  přijdeš  mezi  patrioty,  vi- 
díš tady  sádrového  a  obronzovaného  Jana  Husa 
a  Jana  Žižku,  oba  zčernalé  od  fajfek,  a  pod  ni- 
mi pět  chlapů,  kteří  zpívají:  Čech  se  Němce  ne- 
bojííí  ...  A  když  přijdeš  k  holičovi,  jako  se 
mně  právě  dnes  stalo,  najednou  sedí  na  levo 
i  na  právo  od  tebe  dva  Židi,  domlouvají  se  ně- 
mecky mezi  sebou,  a  to  klidně  přes  tebe,  div  ti 
oba  rukama  kolem  huby  nejezdí,  a  ještě  se 
chechtají,  když  vidí,  že  má  člověk  legionářskou 
uniformu.  Musel  jsem  na  ně  vyvalit  svoje  veliké 
oči  a  říci  jim  pěkně  po  habsbursku,  aby  tomu  ro- 
zuměli: Maul  halten!  A  hned  zmlkli.  A  jak  byli 
hodní,  uctiví,  nejroztomilejší  Čechoslováci.  Ti, 
kamaráde,  poslechnou  jak  ovečky,  jen  jim  umět 
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zakomandovat.  Ale  co  bys  řekl  našim  lidem? 
Ondyno  jedu  vlakem,  přisedne  pán  a  paní  do 
mého  kupé,  řeknou  Verzeihen  ...  a  dál  se  baví 
mezi  sebou  česky.  Mně,  československému  legio- 
náři! A  domnívali-li  se,  že  jsem  Francouz,  pak 
provedli  hloupost  ještě  větší.  Představili  se  mu 
jako  Bosové!  Jó,  kamaráde,  dokud  se  v  této  ze- 
mi nezrodí  také  nějaká  hrdost,  dotud  do  ní  se 
nevrátím,  ani  umřít  ne!  Zatím  zůstanu  světoob- 
čanemí" 

„A  proč  se's  stal  za  války  Čechoslovákem?" 
usmál  se  Budecius. 

,,Proč!  Proč!  Proč?  I  čerta!  Já  nevím!"  za- 
hartusil  dragoman  Hořčička.  „Tak  se  to  nějak 
i  ve  mně  ozvalo  —  to  zatracený  češství!  Ale  ted 
tady  pomalu  při  tomhle  dalmatském  vystřízli- 
vuji.  Inu,  víno  je  jediné  ve  Francii,  A  to  ne,  co 
vy  rádi,  Čecháčkové,  vaše  bordeauxské  sladké 
limonády.  To  musí  být  Bourgogne,  víno,  které 
chutná  sluncem,  je-li  bílé,  a  zemí,  hlínou,  je-li 
červené.  No,  teď  elsaská  vína  budou  také  dobrá. 
Ale  nemysli  si,  že  takové  španělské  víno  nebo 
Porto  je  špatné.  Jó,  kamaráde,  to  se  musí  cucat, 
kousat,  a  ne  to  lejt  do  sebe  po  půllitrech,  jak 
jsou  Čecháčkové  zvyklí  na  ty  svoje  nejmenší  ná- 
doby." 

Když  se  ho  Budecius  zeptal,  jak  se  měl  po 
odjezdu  z  Ruska,   řekl  dragoman  krátce: 

,,Co?  Přijel  jsem  parníkem  do  Francie.  Brzo 
polom  jsme  rozsekali  Bose  a  byl  konec!" 
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Dragoman  se  olízl,  zamlaskal,  vypoulil  oči 
a  řekl  závěrem: 

,,  Jenže  .  .  .  mír  měl  být  berlínský,  a  ne  ver- 
saillesský.  Ten  byl  před  padesáti  lety.  Po  pade- 
sáti letech  měl  být  diktován  v  Berlíně,  Snad  by 
se  tam  našel  také  nějaký  zrcadlový  sál  a  také 
nějaký  vodotrysk,  A  tahle  věc  se  vymstí.  Dějiny 
mají  rády  svoji  symboliku.  í  svoji  logiku." 


Jan  Budecius  po  chvíli  vstoupil  do  kavárny 
Union. 

Tak  tomu  bývalo  i  před  lety.  Po  sklenici  ví- 
na černá  káva, 

I  zde  bylo  živo,  I  zde  našel  známé.  „Sví  ňáky 
známy",  jak  říkával  barin  pana  Kódla  na  Sibiři, 

Voják  si  tiše  a  skromně  usedl  k  malému  stol- 
ku u  okna.  Myslel  si  zprvu,  že  by  mohl  také 
chvíli  býti  opět  sám.  Opravdu,  nikdo  k  němu  ne- 
přisedl. 

Ale  nebyl  sám. 

U  kulatého  stolu  uprostřed  prvního  sálu  se- 
děla četná  společnost.  Bavili  se  všichni,  zdálo 
se,  znamenitě.  Hovoru  mnoho,  A  zřejmě  —  i 
mnoho  vzpomínek! 

Vždyť  tu  seděl  i  Macek,  ,, poručík  správní 
služby",  někdejší  kadet  Macek,  Vedle  něho  tiše, 
zamlkle  a  pokorně  seděla  jeho  ruská  žena,  Lydie 
Semjonovna.  Sestra  Borise  Smirnova  —  —  — 
Smimova! 

Nerozuměla  asi  rozhovoru.  Vedl  se  česky,  A 


577 


kadet  Macek  líčil  hrdinný  pochod  českosloven- 
ských vojsk  Sibiří, 

„Situace  byla  úžasná  .  .  ."  zaslechl  voják. 
,,U  Bachmače  jsme  byli  obklíčeni  se  všech 
stran  .  .  .  ." 

Budecius  viděl  také,  že  pod  zrcadlem  seděl 
kdosi,  koho  by  měl  dobře  znát.  Ten  kdosi  chvíle- 
mi naslouchal  přes  stůl  vyprávění  Mackovu.  Byl 
to  Singer.  Týž,  s  nímž  tu  měl  kdysi  výstup,  vel- 
mi zlý  a  snad  i  nesmyslný  výstup.  Bože,  jak  to 
utíká.  To  jsou  léta!  To  jsou  léta!  A  Singer  se 
pranic  nezměnil.  Skrýval  se  za  plachtou  novin, 
jež  nesly  nápis  „Prager  Tagblatt".  Ale  také 
„Berliner  Tagblatt",  „Neue  Freie  Presse"  a  „Bo- 
hemia" ležely  před  ním  na  mramorovém  stole. 

Najednou  před  vojákem  stanul  člověk  v  čer- 
ném kabátku,  „listráčku",  zašilhal  po  něm  a  ho- 
dil před  něho  dva  sešity  revuf, 

,, Ještě  vychází?"  zeptal  se  Budecius. 

„Ještě  vychází,  pane  spisovateli",  řekl  ne- 
zvykle uctivě  pan  Patera.  Také  on  se  pranic  ne- 
změnil 

* 

Jan  Budecius  vyšel  opět  na  ulici. 

Bylo  před  půlnocí.  Ale  bylo  živo.  Ulice  si  ži- 
la po  svém.  Nějaká  dívka  se  octla  po  boku  vo- 
jákově: 

„Černoušku!  .  .  .** 

Budecius  spěchal  opět  k  nábřeží.  A  zas«  ke 
Karlovu  mostu.  A  zase  na  levý  břeh  řeky.  Pře- 
šel  náměstí,   kde    stával    pomník    Radetzky-ho, 
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Pak  do  Thunovské  uličky  a  po  schodech  vzhůru, 
Z  hospody  ,,U  krále  Brabantskýho"  se  hlásila 
„Madelon"  a  ,,Marcia  reále". 

Vyšel  odtud  důstojník  v  uniformě  italského 
legionáře. 

,,Kam  'deš,  Rusáku?"  ozvalo  se  před  Bude- 
ciusem, 

„Nahoru!"  odvětil  Rusák, 

„Na  Hrad?" 

„Na  Hrad!" 

„Tak  počkej  na  mne,  já  tam  někde  bydlím," 
děl  Taliján.  A  představil  se: 

„Já  jsem  poručík  Hora." 

„Já  jsem  Jan  Budecius!" 

„I  ty  .  .  ,  carissimo!  Opravdu?  Jsi  to  ty? 
Ukaž  se  mi,  příteli!" 

Poručík,  kdysi  malíř  Hora,  nemohl  se  dosti 
nahleděti  do  tváří  Rusákových. 

„Ale  dej  pokoj!  Poíco!  Jsi  to  opravdu  ty? 
Boga  mi,  jsi  to  ty!  Pamatuješ  se,  jak  jsme  si  hvíz- 
dali: Před  ohnivým  drakom  kto  vlast  zacloní? 
To  je  už  prehistorie,  příteli!  Mohu  ti  tak  říkat? 
No,  bratr  jsi  každým  coulem.  Jenže  tady  doma 
to  ,, bratr"  vypadá  trošku  jinak.  Ale  co  na  tom!  No 
vidíš,  my  tadyhle  u  toho  Brabantskýho  krále  mí- 
váme občas  sraz.  Dobrá  parta!  Moc  nás  není. 
Koukej  mezi  nás  přijít.  Jsme  tady  románští  ná- 
rodové. Talijáni  a  Francouzi.  Ale  také  Srbáci 
někdy  přijdou.  Já  sám  jsem  všecko.  Byl  jsem, 
jak  víš,  nejdříve  v  Rusku,  v  České  Družině.  Pak 
šel  jako  rozvědčík  do  Rakouska.  Potom  jsem  u- 
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teVl  do  Rumunska,  proplížíl  jsem  se  Bulhar- 
skem —  a  to  víš,  k  bratrům  Srbům,  Do  dnes  se 
divím,  jak  jsem  to  vše  dokázal.  To  je  ti  balada, 
milej  Honzo!  Jednou  ti  to  prodám  v  detailu.  To 
se  rozumí,  také  trochu  za  holkou  jsem  táhl,  až  do 
Srbska.  Helena  je  teď  v  Bosně,  dává  se  tam  u 
májky  do  pořádku  a  přijede  na  podzim  od  Prahy. 
To  půjdeš  na  svatbu  -^  a  později  za  kmotra. 
No,  dělal  jsem  to  sebou,  hochu,  to  Srbsko.  To  je 
ti  balada!  Balada  o  lidu  srbském.  My,  Slovani, 
jsme  přece  jenom  chasa  tvrdá,  náramná.  Pak 
jsem  byl  na  Korfu.  Pak  jsem  přišel  do  Asinaru. 
A  potom  do  Francie.  Nakonec  pak  mne  udělali 
instruktorem  u  italských  legií.  Co  chceš  víc? 
Víc  jsem  nemohl  dělat,  no  ne?  A  co  ty?  Vy- 
pravuj,  chlapče!" 

Budecius  vypravoval.  Měl  nesmírnou  radost 
z  toho  setkání.  A  při  vypravování,  když  už  dávno 
stáli  nahoře  u  Vosmíkovy  sochy  svatého  Václava, 
na  ,, plácku  korunovačním",  jak  tu  říkali  malo- 
straňáci,  zněly  vojákovi  v  duchu  stále  nábožné 
rytmy  někdejší  písně  Horovy:  ,,Kto  za  pravdu 
hoří". 

Ked  zahrmia  dělá,  orol  zavěje, 

za  slobodu  milú  kto  krv  vyleje, 

před  ohnivým  drakom  kto  vlast  zaclonit 

tomu  moja  pieseň  slávu  zazvoní. 

A  nesmlčel  Budecius  nic.  Ani  o  Jiřím  Ská- 
loví. Ani  o  Vlastě  Žárské.  A  ani  o  myslivci  Bře- 
zoví. 
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„Chlapče,  tohle  je  balada!"  vzdychl  posléze 
smutně  malíř  Hora.  „A  jak  tam,  v  horách,  v  my- 
slívně?  Vědí  všecko?" 

„Vědí..."  řekl  Budecius  hluše.  ,,Psal  jsem 
jím.  Je  lépe  tak.  Jsou  to  stateční  lidé.  A  po- 
tom . . .  ani  Březa  . . .  ani  Skála  . . ." 

„Nepadlí  nadarmo!  Myslíš  . . ." 

„Vím  to!"  řekl  náhle  Budecius. 

Oba  vzhlédli  vzhůru.  Cosi  promluvilo  lam 
nahoře.  Byla  to  třepotající  se,  prudce  bijící  vlajka 
presidenta  republiky. 

II. 

Byl  červenec.  Čas  žní. 

Dva  muži  a  jsdna  žena  vystupovali  vzhůru  po 
žamberské  silnici.  A  zase:  „skřivan  zpíval,  slunce 
plálo". 

Lidé  pracovali  na  polích.  Ženci  a  žnečky. 

Nebesa  tu  byla  nízko,  i  stály  na  nich  co  chvíli 
bílé,  monumentální  hrady  oblak.  Silnice,  jež  vy- 
trvale a  neúprosně  stoupala,  ukazovala  jim  na- 
pravo i  nalevo  údolíčka,  přeplněná  půvabem. 
Široké  ulice  lesních  průseků,  táhnoucích  se  po 
kopcích  vzhůru  a  klesajících  zase  dolů  do  nížin 
a  úvalů,  byly  zelené  a  lesy  kolem  byly  temně 
modré,  co  paseky  rzivěly,  rděly  se  a  co  z  lesních 
vývratů  trčely  do  vzduchu,  rozechvělého,  teplouč- 
kého a  lenivého  kořeny  vyrvaných  dubisek,  po- 
dobné kosmatým  hlavám  Krakonošovým. 
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, .Komisaři,"  povzdechl  si  kapitán  Korda,  ..prcvč 
mne  tam  vlečeš?  Vždyť  mne  tam  ani  neznají,  A 
potom  —  já  se  nehodím  mezi  poctivé  lidí.  Opustil 
jsem  svoji  ženu.  To  je  bezmála  jako  zrada.  Vždyť 
jsem  jí  tam  nechal,  komisaři,  na  pospas,  na  po- 
spas cizím  lidem!  Ženu,  děvečku  —  sirotka.  Ni- 
koho nemá!  Potvora!  A  zajde  tam,  to  uvidíš,  ko- 
misaři. A  ty  si's  jako  myslel,  že  mne  ty  hory 
uklidní,  No,  nevím,  nevím,  staroušku.  Snad . . . 
snad...  jsem  já  ti  nějak  unavený!  Zemdlený! 
Jen  po  tichu  bych  volal,  A  ta  Praha  —  u  sta  hro- 
mů! Co  tafin  je  bolšánů!  A  různé  jiné  pakáže!  Jak 
se  to  všecko  rouhá  té  republice,  A  ona?  Republi- 
ka? Také  chodí  pořád  jen  jako  ve  spodničce,  nače- 
saná, nemytá.  A  v  hlavě  jí  hučí.  Pak  máš  někdy 
dojem,  že  neví  čí  je.  Jestli  je  československá,  ne- 
bo česko-německá,  nebo  česko-řeskoslovensko- 
slovenská,  či  německo-slovensko-madarsko-česko- 
polsko-rusínská,  či,  čí?  A  kdo  ji  vybojoval?  Nej- 
méně je  legionářská!  Ale  zase:  legionáři!  Bože 
můj!  Legionáři!  Všecko -4!D  stůně!  A  na  nás  ta 
zdejší  chřipka  také  padla.  Kdepak  jsou  suché 
zdravé  ruské  mrazy!  A  kde  je  vůbec  Rusko? 
Mládenče,  prosím  tě,  ukaž  mi,  kterým  směrem  je 
Rusko?" 

,,Tím!"  ukázal  rukou  Budecius. 

I  Vlasta  Žárská  se  podívala  ,,tím"  směrem. 

Neboť  vystoupilí  nyní  na  kopec,  s  něhož  b^ylo 
vidět  daleko,  široko, 

.,Jak  dlouho  jsem  tu  nebyla,"  řeklo  si  děvče. 
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,,A  když  jsem  tu  byla  naposled!  Poznávám  však 
znovu  ten  kraj.  Jaký  krásný  kraji  Tichý  a 
vroucný,  V  dálce  je  slyšet  hukot  Divoké  Orlice, 
Tamto  jsou  kopce  nad  Mladkovem  a  Petrovice- 
mí,  pravda?  To  už  je  pruská  hraníce.  Vzpomí- 
nám, jaké  jsme  mívali  diškursy  o  těchto  hranicích. 
To  byly  doby  diškursů!  Snad  proto,  že  nebylo  co 
dělat!  Ví  Bůh,  v  kterých  hloubkách  země  uzrá- 
valy  zatím  činy  a  události,  jež  potom  přišly." 

Dívka  sňala  klobouk  s  hlavy,  veliký  bílý  širák. 
Její  vlnité  tmavé  vlasy  se  rozprou-ítly  kolem 
čela,  čistého,  důvěřivě  sklenutého  nad  očima, 
žhavě  planoucíma.  Zadívala  se  na  Jana  Bude- 
ciusa. 

Voják,  vysoký,  štíhlý  a  pružný  ve  své  nové 
uniformě,  již  dostal  ve  Vladivostoku,  pohlédl  k  ní 
plaše,  téměř  roztržitě.  Stále  na  něco  myslel?  Ale 
pak  znovu  ostře  vykročil.  Ukázal  po  chvíli  před 
sebe: 

„Jedlina!" 

„Ah,  Jedlina!"  opětovala  dívka.  „Ty  fičivé, 
prudké  větry  na  Jedlině.  Šly  vždy  z  Pruska,  A 
pod  Jedlinou  písmáci,  lidé  z  Klášterce  a  z  Kun- 
valdu,  skalníci,  lamaři  kamene,  štěrkaři,  horští 
sedláčkové,  tkalci,  báby  vyšívačky,  krajkářky  — 
to  je  tento  kraj  ...  A  přece  je  tu  lépe  než  , . ,  než 
v  Praze!" 

„Ale  i  v  Prazs  je  krásně,"  řekl  mírně  Bude- 
cius.  „Je  krásnější  den  ze  dne,  a  řeknu  dokonce, 
že  i  lidé  jsou  tam  krásnější,  než  bývali." 
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„Myslíš  jako  ženské,  komisaři?"  ozval  se  po- 
směšně Korda. 

„Třeba  i  ženské!"  řekl  ,, komisař". 

„Optimista!  Komisař  optimista  . .  ."  zašeptala 
dívka.  „Nachází  i  na  českých  ženách  dokonce 
kousek  krásy.  Kudy  chodí,  všude  objevuje  kous- 
ky krásy,  ó,  dá  jistě  z  toho  všeho  něco  dohro- 
mady. Vy  ho  neznáte,  kapitáne!" 

„A  vy  ho  znáte?"  zeptal  se  Korda  a  při- 
mhouřil oči. 

Děvče  zmlklo. 

Sestoupili  dolů  do  Klášterce.  Zastavili  se  před 
domkem  Jirákovým, 

Stará  Jiračka  vyšla  jim  vstříc.  Děvče  poznala 
okamžitě.  A  po  chvíli  i  Budecius  držel  ji  už  za 
ruku.  ,, Starý  Korda"  byl  představen  jako  nej- 
vyšší hodnostář,  Sám  pan  kapitán,  považte! 
Hejtman. 

„Já  jsem  veliké  zvíře..."  prohlásil  pokorně 
a  přesvědčeně  strašný  kdysi  velitel  konných  roz- 
vědčíků, 

Přišoural  se  po  chvíli  starý  Jirák.  Byl  už 
vetchý,  zestárlý,  bezzubý,  dlouhé  vlasy  splývaly 
mu  na  ramena. 

„Čekal  jsem  vás  každým  dnem  a  každou  ho- 
dinou. A  vy  jste  ve  žních  právě  přišli.  Tak  je  to 
dobré.  Tak  je  to  dobré.  Neboť  praví  Hospodin 
u  svatého  Jana:  ,,Pusf  srp  svůj  a  žni!  Nebof 
přišla  tobě  hodina  žně,  neb  již  dozrála  žeň  ze- 
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mě."  —  Vše  dozrálo.  Nyní  Jen  sklidit  a  upéci 
potom  chléb  chutný  a  poctivý,  který  by  dosytil 
spravedlivého  bojovníka.  A  jak  —  u  nás  se  ne- 
zastavíte? Kafe  bys  měla  uvařit,  mámo,  pstruhy 
bych  nějaké  nachytal  k  večeři.  Stále  ještě  po  nich 
chodím,  jako  ti  rybáři  galilejští..." 

Ale  poutníci  se  bránili.  Museli  dolů,  k  my- 
slivně, 

,, Zajdeme  zítra...  pohovoříme  o  všem.  Celý 
život  bude  možno,  pokud  Bůh  dá,  vypravovati 
o  těch  velkých  věcech,"  odtušil  Budecius.  ,,A  co 
je  jinak  nového?" 

,, Nového?  Nového?  Skalník  Jonáš  se  dal 
k  těm  komunistům,  učitelé  jsou  tu  titíž,  vrátili  se 
šťastně,  mnozí  však  se  nevrátili  z  toho  kraje.  Bůh 
ví,  kde  všichni  spočívají?  Na  západě?  Na  vý- 
chodě? Na  jihu?" 

Rozloučili  se  potom,  A  museli  slíbit,  že  na 
druhý  den  přijdou.  Všichni  tři, 

,,U  sta  hromů!"  povzdechl  si  Korda,  když 
došli  k  rájecké  myslivně.  Stála  tu  mladá,  krásná 
žena,  prostovlasá,  s  pestrým  šátkem,  přehozeným 
přes  nahá  ramena.  Viděla  je,  kterak  vystupují 
k  jejich  myslivně  lesní  cestou  podél  řeky.  Po- 
znala z  dálky  Vlastu  i  Jana  Budeciusa. 

Dívala  se  na  ně  očima  zamženýma  a  když  se 
přiblížili,  musela  se  opřít  o  roh  dveří,  aby  se  ne- 
shroutila. 

A  kapitán  Korda  opět  si  vzlykl  v  úžase: 

„U  sta  hromů!" 
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z  domku  vyběhl  pojednou  malý,  ani  ne  pěti- 
letý klučina  kučeravých  vlasů  a  očí  jiskrných,  po- 
hleděl statečně  na  příchozí,  vyskočil  si  a  rozběhl 
se  k  nim, 

Chytil  Kordu  kolem  nohou  a  začal  ohledávati 
jeho  sibiřskou,  zlatoustovskou  šavlí: 

„Vojáci!  Vojáci!  Legionáži.  Maminko,  le- 
gionážíl" 

Jeho  mladá,  krásná  maminka  přiložila  prst 
na  ústa  a  svěsila  hlavu. 


Na  druhý  den  v  pozdní  odpoledne  červencové 
šli  k  Jirákovům  do  Klášterce.  Přebrodili  řeku, 
schladili  se  vodou  v  horoucím  žáru  vítězného  léta 
a  rozhodli  se,  že  si  nadej dou  pasekou  přes  kopec, 
vybíhající  směrem  k  Jedlině. 

Kapitán  Korda  šel  zkrotle  a  pokorně  vedle 
Mariny.  Ani  nevěděl,  proč  vlastně  si  po  celou  tu 
cestu  umiňuje,  že  se  už  přestane  ,,zlejvat".  Že 
už  to  musí  přece  jednou  také  přestat!  Tichý  a 
smutný  včerejší  večer  mu  utkvěl  v  hlavě.  Viděl 
otce  i  děda  kapitána  Jiřího  Skály  —  i  oba  mu 
připadali  méně  šedovlasými,  než  hlava  jinocho- 
va, již  naposledy  zahlédl  tonoucí  v  moři  před 
mizejícím  pobřežím  Ruska, 

A  teJ  šla  sestra  jeho  po  boku  Kordově.  Štíhlá 
a  pružná,  ale  kapitán  nehromoval,  jen  žasl,  a  zpí- 
valo v  něm  hluboko  cosi  o  tom,  jaká  je  krásná  a 
smutná!  A  že  Korda  musí  jít  potichounku  vedle 
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ní,  nemluvit  hlouposti,  lépe  jen  opatrně  a  jemně 
odpovídat  na  otázky. 

Ano,  že  byl  sokolský  slet  v  Praze!  Že  vše 
hrálo  barvami  a  že  byla  radost  po  celém  městě, 
A  že  je  to  opravdická  pravda,  že  jsme  svobodni 
A  že  se  nedáme. 

Všude  kolem  nich  byla  nasládlá  vůně  léta, 
jehličí,  smoly  a  zrajících  jahod. 

,,Jaká  je  krásná  naše  země!"  řekla  Vlasta 
Žárská  hlasem,  blízkým  pláči,  k  Jéinu  Budeciuso- 
vi,  který  šel  vedle  ní. 

Kývl  hlavou.  Pak  dodal  těžce  a  pochmurně: 

,,  Je  to  naše  vlast . . .  Jediná  na  celém  šírém 
světě  , , . 

A  přece  musel  mysleti  i-na  Rusko  —  na  širou 
nesmírnou  zemi,  na  planiny  polské,  na  vrchoviny 
kraňské  a  roviny  chorvatské,  na  moře  jaderské 
a  na  Šumadiju,  na  Balkán,  na  Vardar  i  Maricu, 

„Nesmíme  na  ně  zapomenout , . ."  řekl  po 
chvíli  polohlasně. 

„Na  koho?"  optalo  se  děvče. 

„Na  ty,  kteří  bojovali  s  námi  a  pro  něž  jsme 
se  také  bili,"  ? 

Děvče  pochopilo,  A  octlo  se  těsně  vedle  vo- 
jáka, dva  stíny  v  lesním  šeru,  jako  kdysi  na  pa- 
lubě lodi  za  odjezdu  ze  země  ruské. 

A]e  malý  klučina,  Jan,  Janeček,  Honzíček  — 
pobíhal  -kolem  nich,  podivoval  se  jim,  pak  se 
rozběhl  daleko  kupředu  a  volal  na  ně: 
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„Já  sem  taky  legionáž  ...  Já  vás  všecky  před- 
honím ,  .  ." 

Korda  se  do  něho  zadíval  a  řekl  si: 
„U  sta  hromů,   to   )e  přece  klukl   K  líbání! 
Nechť  nás  všecky  předhonil" 


Konec. 
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